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AI LETTORI

Il poeta Coleridge negli ultimi giorni della sua 
vita soleva dire: Io non conosco libro (senza par­
lare della Bibbia, la quale non soffre confronti) che 
secondo il mio giudizio, e la mia esperienza, per 
insegnare e stampare nell’ anima la Verità salva­
trice, conforme lo spirito di Gesù Cristo, io potessi 
raccomandare francamente come il Pellegrinaggio 
del Cristiano. — Questo libro di fatti è stato quasi 
universalmente riguardato come la più bella, e me­
glio condotta allegoria che si trovi; e tale è stata 
la sua popolarità, che al pari della Divina Comme­
dia, e di alcuni altri rarissimi capolavori, ha avuto 
innumerevoli edizioni, ed è stato tradotto in molte 
lingue.

Bunyan visse dal 1628 al 1688; tempo procelloso 
per l’Inghilterra, che comprende il regno di Carlo I, 
il breve protettorato di Cromwell, e la restaura­
zione della monarchia degli Stuardi in Carlo II; 
tempo nel quale fiorirono parecchi de’ più grandi 
scrittori inglesi: ond’egli fu contemporaneo di Mil­
ton e di Baxter: e il Pellegrinaggio del Cristiano, 
insieme col Paradiso Perduto, e col Riposo Eterno 
viene a comporre una triade, che siccome giunse 
splendida fino a noi, passerà certamente fino alla 
più remota posterità.

Nel Novembre del 1660, sotto il regno di Carlo II,



!

!

6
uno de’ più corrotti fra i monarchi inglesi, Bunyan 
fu chiuso nel carcere di Bedford per aver predicato 
il Vangelo di Cristo. Contro il povero predicatore, 
che non voleva uniformarsi all’ ordine della Chiesa 
stabilita ai giorni suoi, fu richiamato in vigore un 
antico atto della regina Elisabetta: e per quasi do­
dici anni ei rimase in prigione. Ma in quella ca­
verna nella quale ei trovossi viaggiando pel deserto 
di questo mondo, ei sognò un sogno: il Pellegri­
naggio del Cristiano dalla Città della Distruzione 
alla Città di Dio. La prima parte del libro fu scritta 
in prigione, e venne in luce circa all’anno 1675; la 
seconda fu pubblicata nel 1684. Nel corso di dieci 
anni il Pellegrinaggio del Cristiano ebbe dieci edi­
zioni; fu letto quindi più di ogni altro libro ingle­
se, e tradotto in quasi tutte le lingue d’Europa.

Nella lunga reclusione di Bunyan noi riconosciamo 
la Provvidenza in forza della quale l’ira degli uo­
mini acquista lode a Dio; poiché se egli non fosse 
stato in prigione, probabilmente il libro non sa­
rebbe mai venuto in luce. Ecco poi il quadro che 
ci fa egli medesimo dei giorni e degli anni da lui 
passati in carcere. In tutta la mia vita, die’ egli, io 
non mi sono mai potuto internare nella Parola 
di Dio come ora. Quelle Scritture nelle quali io non 
vedevo nulla, ora in questo luogo, e in questo mio 
stato mi splendono lucentissime all’ intelletto. Oh 
quante volte mentre le meditavo mi è venuto da 
ridere all’ idea della distruzione del corpo, e mi sono 
sentito intrepido contro il cavallo, e contro colui 
che lo cavalca; oh quante volte mi ha addolcito 
1’ anima la certezza del perdono dei miei peccati, e 
la ferma speranza di trovarmi con Gesù in un altro
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mondo ; oh quante volte mi sono comparsi con inef­
fabile soavità in questo luogo il Monte Sion, la ce­
leste Gerusalemme, la schiera innumerevole degli 
angeli, e Dio giudice di tutti, e gli spiriti dei giusti 
resi perfetti, e Gesù! Qui ho veduto cose che in que­
sto mondo non mi sarà mai dato significar con pa­
role: ho veduto veramente in quelle Scritture Colui 
che noi, non avendolo veduto, amiamo; Colui che 
sebbene noi non lo vediamo, pure credendoci, go­
diamo d’ una allegrezza ineffabile e gloriosa.

L’epigrafe tolta da Osea: Io proporrò parabole, 
sarebbe, se ve ne fosse bisogno, un’ apologia per lo 
stile allegorico del libro. Il Signore stesso usava di 
insegnare per mezzo d’immagini prese dagli oggetti 
esteriori, ragionava molte cose in parabole, e gl’ in­
segnamenti di quell’ amore che ci redime vestiva 
nella ricchezza dell’ orientale allegoria. E il grande 
Apostolo eziandio valevasi di una parte della storia 
degli Ebrei per rappresentare la schiavitù della leg­
ge e la libertà del patto migliore, mentre parlando 
del figlio della serva Agar, e d’Isacco figlio della 
franca Sara, ei dice: Le quali cose hanno un senso 
allegorico, conciossiachè quelle due donne sieno i 
due patti (Gal. iv, 24). Come noi insegnamo ad un 
bambino per mezzo di stampe, così Dio e i suoi 
Apostoli c’ insegnano a volte per mezzo di allegorie.

Nel caso nostro la vita del cristiano viene rappre­
sentata come un viaggio dalla città della Distruzione 
al Paradiso di Dio. Lo stesso emblema del pellegri­
naggio viene usato dalla Parola di Dio, nella bella 
descrizione de’ Patriarchi, i quali come forestieri, e 
pellegrini sopra la terra viaggiavano quasi in un de­
serto, e cercavano la città che ha i fondamenti, e il
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cui architetto e fabbricatore è Iddio (Ebr. XI, 10-16). 
Le prove spirituali del credente vengono rappresen­
tate da immagini esterne; la storia d’ un’ anima uma­
na viene esposta in quadri ed allegorie. Ciò non 
ostante il libro porta tutta l’impronta della realtà, 
e chi legge arriva quasi a dimenticare l’allegoria: 
tanto prende interesse al racconto. I caratteri tutti 
veri, son pieni di vita, e fortemente distinti 1’ uno 
dall’ altro. Cristiano, Fedele, Sperante, Timoroso, 
Pieghevole, Ostinato non sono già una fredda per­
sonificazione di passioni, son uomini vivi e reali. I 
diversi caratteri sono tratti da persone religiose, e 
da irreligiose, appunto come noi ne vediamo fra gli 
uomini: nè si propone già da Bunyan una gretta 
ed esclusiva regola di esperienza cristiana, poiché 
fra il popolo di Dio noi troviamo grandi diversità. 
Paolo e Giovanni erano di carattere differentissimo, 
e nondimeno furono ambedue apostoli del Signore: 
diversi pure sono Cristiano e Sperante, eppure am­
bedue vanno pellegrinando per la via stretta che 
conduce alla vita: il vento soffia ove egli vuole, e 
tu odi il suono, ma non sai d’ onde egli viene, nè 
ove egli va; così è chiunque è nato dello Spirito 
(Giov. ni, 8). Quindi questo libro è racconto da in­
teressare i fanciulli, è dramma o romanzo da pia­
cere all’uomo di gusto raffinato, è itinerario che gui­
da il credente alla celeste Sionne: è libro di emblemi 
e di ombre, ma queste ombre rappresentano con vi­
vezza maravigliosa la realtà della vita cristiana.

La Parola di Dio, e il cuore del credente: ecco ■ 
due fonti dai quali sono tratti i materiali del libro. 
Sarebbe difficile rinvenire in esso un’ immagine che 
presa non fosse dalla Bibbia, e la chiave migliore di
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questa allegoria sarebbe lo studio dei passi biblici ci­
tati nel testo. La Bibbia, il libro dei Martiri di Fox, 
il Commentario di Lutero sull’ Epistola ai Calati, e 
due o tre altri libri di pietà furon le uniche letture 
che Runyan avesse fatte innanzi di mettersi a com­
porre 1’ opera sua: quindi anche lo stile non ha nulla 
di letterario, o di troppo limato; è anzi semplice e 
familiare.

Macaulay nel suo bel saggio, nota a ragione alcuni 
difetti nell’ Allegoria, ma noi ci contenteremo di ri­
flettere che l’idea di un sogno dispensa da molti 
scrupoli sulla coerenza: e che, ciò considerando, si 
capisce come in qualche luogo Bunyan non si curasse 
di mantenere il velo allegorico. Il martirio di Fede­
le, a modo d’ esempio, è un martirio vero e reale, e 
non sta d’ accordo col simbolico fiume della Morte. 
Altri passi cosiffatti potrebbero, censurando, citarsi, 
ma noi lo crediamo inutile, perchè 1’ autore non la 
pretende punto a scrittore perfetto; e dall’altra parte 
se il libro talvolta si allontana dalle regole di una 
ben condotta allegoria, non perde nulla de’suoi pregi 
essenziali, e non è meno piacevole a leggere.

La seconda parte, Il Pellegrinaggio di Cristiana e 
de’ suoi figli, rassomiglia alla prima, come lo stile e 
la maniera del Paradiso Riacquistato rassomigliano a 
quella del Paradiso Perduto: più semplice ancora, 
e quasi diremmo più casalinga, ma non meno bella, 
e niente meno istruttiva. La grande attrattiva del li­
bro è la verità; e noi citeremo a questo proposito le 
parole di uno scrittore americano, le cui lezioni su 
Bunyan hanno incontrato presso il pubblico un am­
pio quanto meritato favore. La potenza di questo li­
bro, dice egli, viene in gran parte dal buon senso e
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dalla verità che lo distinguono. I caratteri non sono 
lontani dalla usuale esperienza di ciascheduno: la 
pietà di Cristiano, per quanto ricca e matura, è pur 
progressiva: utile alle giornaliere occorrenze, ad ogni 
santo avanzamento; non è mistica, nè visionaria, nè 
esagerata: non è perfezione assoluta, nè ascetico ri ti­
ramento dal mondo, nè vita contemplativa, nè lusso 
di pure forme, e di puri esercizi spirituali. EH’ è pro­
fonda, sincera, spirituale, piena d’intelligenza e di 
amabilità, d’ amore, di grazia, di pace, di longanimi­
tà, di bene e di vero. In Cristiano si veggono splen­
dere virtù di tutti i giorni, e il suo carattere ci dà 
esempio di ciò che dovrebbe essere il nostro nel pel­
legrinaggio di questo tempo. I conflitti son quali ogni 
cristiano può tutti i giorni incontrare: la cognizione 
che egli ha della parola di Dio, e tutti i suoi pregi 
son tali che ogni pellegrino può acquistarli. Egli è 
in somma modello di una perfezione alla quale può 
giugnere ciascuno (Cheever Lez. vi).

Di questa traduzione nulla diremo: agl’ Inglesi ap­
partiene 1’ apprezzarne le difficoltà; e chi di loro, o 
degl’ Italiani, conoscendo quanto basta le due lingue, 
vorrà collazionare con essa l’originale, vedrà come 
sieno state superate, e con quale scrupolosa diligenza 
sia stato condotto questo qualsiasi lavoro.



IL

PARTE PRIMA.

La- pri-

PELLEGRINAGGIO DEL CRISTIANO
--------- ------------

(1) L’ autore allude al carcere di Bedford in cui stette rinchiuso 
per parecchi anni, sotto il regno dissoluto e persecutore di Carlo li. 
Noti il lettore italiano la somiglianza fra questo principio, e quello 
della Divina Commedia:

voltando le spalle alla propria casa, con un

Nel mezzo del cammin di nostra vita, 
Mi ritrovai per una selva oscura; 
Che la diritta via era smarrita.

Dante però pel suo poema trasse materia da tutto ciò che ai suoi 
tempi si poteva sapere, mentre Bunyan che conosceva, eccetto la 
Bibbia, pochissimi libri, ha tratto ogni materiale della sua allegoria 
dalla Parola di Dio, o dalla esperienza della vita cristiana. Quindi 
pure, il suo stile tutto semplice e biblico.

(2) Qui il lettore fa conoscenza ad un tratto col principale perso­
naggio: Un peccatore convinto di peccato. Egli è vestito di cenci per 
significare che la sua giustizia è come un panno lordato (Isaia xliv, 
6) ; ei volta le spalle alla propria casa, perchè cerca quel che il mondo 
non può dare: na nelle mani un libro, la Bibbia, ed un carico sulle 
spalle, perchè egli è oppresso dal sentimento de' propri peccati di­
nanzi a Dio. La lettura della parola di Dio lo ha convinto di peccato: 
ei trema dell’ira avvenire e grida: Che debbo io fare per esser sal­
vato? — Noi raccomandiamo caldamente al lettore, una volta per 
sempre, di riscontrare via via i passi della Scrittura che si citano nel 
testo: vedrà come questo libro è fondato intieramente sulla Parola 
di Dio.

Viaggiando pel deserto di questo mondo, io mi ri­
trovai in un certo luogo ov’ era una caverna (1): ivi 
mi posi a dormire, e mentre dormivo sognai un so­
gno. Ed ecco mi apparve un uomo vestito di La- pri- 
cenci (2), che se ne stava in un certo luogo, s*0110- 

libro in
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I In tale stato ei tornò a casa, e lì fece quanto potè 
per rattenersi, affinchè la moglie c i figli non si ac­
corgessero del suo patire; ma non potè reggere a 
lungo, perchè il dolore cresceva, e alla fine cornili-

•12
mano, e un gran fardello sul dorso (Isaia lxiv, 6; 
Luca xiv, 33; Salmo xxxvm, 5; Abac. n, 2).

E guardai e vidi eh’ egli apriva il libro, e leg­
geva; e leggendo cominciò a lacrimare e tre- 

,e gru a. mare non potendo più contenersi, alzò 
un gemito, e gridò : Che debbo io fare ? (Atti n, 37).
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ciò a sfogarsi colla moglie, e coi figliuoli dicendo: Oh 
moglie mia, oh figliuoli miei! io sono un uomo rovina­
to ; questo fardello mi pesa troppo; e poi so di- Questo 
certo, che nella nostra città (1) ci pioverà il inondo, 
fuoco dal cielo: e in quel subissamento terribile io e 
tu, moglie mia, e tutti questi figliuoli mori- n lle. 
remo, se non si trova qualche via di scappare, grino non 

* * - trova an­
cora una 

via di 
scampo.

e di liberarci: e questa io non la veggo. — A 
queste parole i suoi parenti rimasero molto sbi­
gottiti, non già perchè credessero a quello che 
ei loro diceva, ma perchè cominciarono a temere che 
gli fosse venuta una malattia di cervello (2); e sic­
come si avvicinava la notte, sperando che il dormire 
lo avrebbe fatto ritornare in sè, lo fecero andare, 
più presto che poterono, a letto. Ma non giovò nulla: 
ei non potè chiudere un occhio, e invece di dormire, 
non fece altro che sospirare e piangere. E venuta la 
mattina, quando gli dimandarono come stava, ei ri­
spose: Sempre peggio, sempre peggio. — E voleva 
mettersi a parlare di nuovo con loro, ma essi stettero 
duri; e per vedere se a forza di mali trattamenti gli 
smontavano quelle idee dal capo, si misero Medici- 
a canzonarlo, e dargli sulla voce, e finirono ua carna; 
poi col non badargli più. Allora egli si ri- anima Pu­
tirò nella sua stanza a pregare, ed a piangere ferma- 
per loro, ed a sfogare la propria afflizione. Uscì poi 
a passeggiare solitario pei campi, ora leggendo, ora 
pregando; e così per qualche tempo passò la sua vita.

E vidi che mentre passeggiava nei campi, e leg­
geva, secondo il solito, il suo libro, si mostrò tutto 
turbato ed afflitto, e tutto ad un tratto ripetè quelle 
parole: Che devo io fare per salvarmi? (Atti XVI, 
30, 31).

E vidi che guardava ora una via, ora l’altra, come

(1) La città della Distruzione, il malvagio mondo presente che 
sarà arso colle sue opere (2Pìet. ni, 10).

(2) Chi prende sul serio la salvazione dell’ anima passa per fana­
tico o per matto presso i fteli del mondo; è una malattia, dicono 
costoro, che si può facilmente guarire con mezzi che il mondo som- 
ministra: — e danno medicina carnale ad un' anima inferma.
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se: No. — Allora 1’ altro riprese: Vedi tu là 
quella splendida luce? (2) (Salm. cxix, 105;
2 Piet. i, 19). — L’uomo rispose: Mi pare di sì. 
— AlloraEvangelista: Fissagli occhi in quella

(1) L’ evangelista rappresenta uno di quei ministri dell’ Evangelo, 
de’ quali Dio generalmente si serve per condurre i peccatori a Cristo.

(2) La tua Parola è una lampana al mio piè, ed un lume al mio 
sentiero — Lampana rilucente in un luogo oscuro, finché schiarisca 
il giorno, e che la stella mattutina sorga ne’ cuori vostri. — Vedi i 
due passi citati nel testo.

14
se volesse prender la corsa; ma nondimeno stava 
fermo, perchè, come mi accorsi, non sapeva qual via 
scegliere. Allora io guardai, e vidi un uomo chia­
mato Evangelista (1) che si avvicinò a lui, e gli do­
mandò : Cos’ hai tu che gridi ?

Egli rispose: Signore, da questo libro che ho in 
mano veggo che son condannato a morire, e che dopo 
la morte dovrò andare al giudizio: e sento che a mo­
rire mi rincresce, e di andare al giudizio non mi 
sento capace (Ebr. ix, 27; Giob. xiv, 21, 22; Ezech. 
xxn, 14).

Allora Evangelista disse: E perchè ti rincresce mo­
rire? Eppure la vita è tanto piena di tribolazioni! — 
L’uomo rispose : Ma io con questo carico sulle spalle 
temo di precipitare più giù del sepolcro; temo di 
sprofondare fino a Tofet (Isaia xxx, 33). E se mi 
sento poco preparato per andare in prigione, figura­
tevi che sarebbe di me se dovessi presentarmi al tri­
bunale, e di lì al boia! Ecco i pensieri che mi fanno 
piangere a questo modo!

Allora Evangelista disse: Se così è, perchè te ne 
Convìn- stai qui fermo? — Egli rispose: Perchè non 

<iei?aenne° so (^ove andare. — Allora Evangelista gli 
cessitàndi diede un rotolo di cartapecora ov’ era scritto : 
fuggire. Fuggi dall’ ira avvenire (Matt. ni, 7).

L’uomo lesse queste parole, e piantando gli occhi 
in viso ad Evangelista domandò: Fuggire sta bene, 
ma dove? — Allora Evangelista, additandogli una va- 

Cristo e sta pianura, disse: Vedi tu là quella porticina 
la via per stretta? (Matt. vii, 13, 14). — L’uomo vispo* 
andare a A 1’ 4... i.\lui non 
posso no 
trovarsi 
senza la 
parola.



Ostinato e 
Pieghevo­
le lo rin­
corrono.

(1) Clio quelli i quali fuggono l'ira avvenire diventano la favola 
del mondo, lo ha dichiarato in margine F autore. — Ostinato e Pie­
ghevole rappresentano due classi di uomini : 1' uno i pervicaci che 
non vogliono udire la parola di Dio; 1’ altro i molli, e pieghevoli ad 
ogni nuova impressione. In seguito poi si mostra anche più chiaro 
il diverso carattere di costoro: Ostinato retrocede schernendo, e Pie­
ghevole si accende di amore per la gloria del Cielo, e cede alle ri­
mostranze del suo forte vicino; finche alle prime difficoltà in cui si 
imbatte, ei pure torna indietro.

(2) Il nome di Cristiano vien qui dato a costui quasi per anticipa­
zione, poiché nessuno può chiamarsi veramente cristiano, finché non

15 
luce, e vattene diritto verso di lei. Presto vedrai la 
porticina; picchia e ti sarà detto cosa devi fare.

Allora vidi nel mio sogno che l’uomo cominciò a 
correre. Ma appena si era slontanato un poco da 
casa sua, scapparon fuori la moglie e i figliuoli, e 
cominciarono a gridargli di ritornare (Lue. xiv, 26); 
ma F uomo si turò gli orecchi colle mani, e seguitò a 
correre gridando: Vita! Vita! Vita eterna! — E non 
si voltava indietro (Gen. xix, 17; 2 Cor. iv, 18), ma 
badava a correre là per il piano.

E la gente si affollava a vederlo passare: ed Quelli 
alcuni lo canzonavano, altri lo minacciavano, clie*u,&?0 
altri gli gridavano che tornasse: due fra gli al- avvenire 
tri erano risoluti di trascinarlo indietro per diventan 
forza (1). Il nome dell’ uno era Ostinato, del- dei mon- 
F altro Pieghevole. Costoro, sebbene F uomo do- 
si fosse già allontanato, cominciarono a dargli dietro, 
ed in breve tempo lo raggiunsero. Allora 
F uomo disse loro: Vicini, perchè siete venu­
ti? — Essi gli risposero: A persuaderti di tor­
nare indietro con noi. — Ma egli disse: Questo 
non sarà mai possibile in nessuna maniera: voi state 
nella città della Distruzione, dove son nato anche io ; 
e più presto, o più tardi, morendo, sprofonderete più 
giù del sepolcro, in un luogo dove c’ è fuoco e zolfo 
che brucia. Fate una cosa, cari vicini, venite con me.

— Chè, disse Ostinato, e lasciare gli amici, e tutti 
i comodi?

— Di certo, rispose Cristiano (così si chiamava 
quell’uomo) (2); perchè tutto quello che voi potete
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lasciare non è degno di esser confrontato con una 
piccola porzione di quel che io cerco di godere 
(2 Cor. iv, 18); e se voi altri vi risolvete a venir 
con me, e vi riesce di ottenerlo, starete come me, 
giacché dove io vo ve n’ è abbastanza, e anche di 
avanzo (Lue. xv, 17). Venite via, e vedrete se io 
dico la verità.

Ostinato. Quali son le cose che tu cerchi, che pel­
tro var quelle abbandoni tutto il mondo?

Cristiano, lo cerco un’ eredità incorruttibile, im­
macolata, che non si guasta mai, ed è serbata su 
nei cieli intatta (1 Piet. I, 4-6; Ebr. xi, 6, 16), per 
esser poi concessa al tempo conveniente a coloro che 
diligentemente la cercano. Queste cose, se tu vuoi, 
puoi leggerle nel mio libro.

— Eh va’ via, disse Ostinato, col tuo libro ! Vuoi 
tu insomma •tornare indietro con noi?

— Ma no davvero, disse 1’ altro : ormai ho messo 
la mano all* aratro ; non torno più indietro (Luca 
ix, 62).

Ostinato. Vien meco dunque, vicino Pieghevole, 
torneremo a casa senza di lui : v’ è un branco di que­
sti pretenzionosi scimuniti, che quando viene loro un 
ghiribizzo, ognuno di loro, a sentirli, è più savio che 
sette uomini insieme, di quelli che sanno render ra­
gione.

— Non lo ingiuriate però, disse Pieghevole; se quel 
che il buon Cristiano dice è vero, le cose alle quali 
ei va dietro son migliori delle nostre, e il mio cuore 
inclina ad andare col mio vicino.

Ostinato. Come! Ho a sentire anche questa? Si va 
di male in peggio! Lasciatevi, lasciatevi regolare da 
me, e tornate indietro. Chi sa dove mai vi condur­
rebbe questo pazzo! Venite indietro, venite indietro, 
ed abbiate giudizio.

Cristiano. Anzi tu vieni col tuo vicino Pieghevole.

sia entrato per la porticina stretta, e finché non abbia vestito Cri­
sto. — Se alcuno è in Cristo — cioè è un cristiano — egli è nuova 
creatura. 2 Cor. v, 17.

!
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01 tre le cose che io v’ ho detto, vi sono anche 
molte glorie. Se voi non credete a me, legge 
te qui in questo libro: vedete: la verità di tut­
to quel che vi è scritto, è confermata dal san­
gue di Chi lo fece (Ebr. ix, 17-22).

— Ebbene, Ostinato mio, disse Pieghevole, io 
mincio a venire ad una conclusione: di an­
dare con questo buon uomo, e gettar le sorti 
con lui. Ma, mio buon compagno, la via di 
quel posto desiderato la sapete voi?

Cristiano. Io son diretto da un uomo che si stiano- 
chiama per nome Evangelista, e vo ad una porticina 
che è innanzi a noi; là avremo le necessarie istruzioni 
sulla via da fare.

Pieghevole. Venite via, caro vicino, venite via: an­
diamo. — E si mossero insieme. Ostinato

— Io, per me, me ne torno indietro a casa retrocede
mia, disse Ostinato; non mi vo’confondere impesti0 
con questo traviato stolto. nenze.

Ed ecco, vidi nel mio sogno, che quando Ostinato 
fu tornato indietro, Cristiano e Pieghevole Cristiano 
continuarono a camminare parlando per la c Pieghe- 
pianura, e cominciarono cosi il loro discorso, lanoinsic-

Cristiano. Ebbene, vicino Pieghevole, come me- 
va? Ho proprio gusto che vi siate indotto a venire con 
me. Se anche Ostinato avesse sentito quello che ho 
sentito io sulle potenze e sui terrori delle cose che 
non si veggono, non ci avrebbe voltato le spalle così 
in fretta.

Pieghevole. Ebbene, caro Cristiano, giacché qui 
siamo noi due soli, spiegatemi un po’ meglio quali 
cose troveremo, e quali noi godremo nel luogo dove 
andiamo.

Cristiano. Vi dirò : ò più facile immaginarle Delle c0_ 
che parlarne; ma giacché volete esserne infoi’- se di dìo 
mato, ve ne leggerò qualche cosa nel mio parlare.'10 
libro.

Pieghevole. Ma le parole del vostro libro le cre­
dete proprio vere?

Pellegrinaggio
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Cristiano. Di certo. Il libro fu composto da Uno 

che non può mentire (Tit. I, 2).
Pieghevole. Benissimo: ma quali cose sono?
Cristiano. Ci sarà un regno infinito da abitare, e 

noi avremo una vita eterna da poterlo abitare per 
sempre (Isa. lxv, 17; Giov. x, 27-29).

Pieghevole. Bene. E quali altre cose?
Cristiano. Ci saranno date corone di gloria, ed ab­

bigliamenti che ci faranno risplendere come il sole 
nel firmamento del Cielo (2Tim. iv, 8; Apoc. xxn, 5; 
Matt. xm, 43).

Pieghevole. Cose bellissime. E che altro poi?
Cristiano. Non vi saranno più grida nò dolori, poi­

ché Colui che è padrone del posto asciugherà le la­
grime dai nostri occhi (Isa. xxv, 8; Apoc. vii, 1G, 17; 
xxi, 4).

Pieghevole. E qual compagnia avremo noi?
Cristiano. Là noi saremo coi serafini e coi cheru­

bini; tutte creature che a guardarle ci faranno abba­
gliare gli occhi (Isa. vi, 2; 1 Tess. iv, 16, 17). Là pure 
troveremo le migliaia, e le diecine di migliaia di co­
loro che andarono in quel posto innanzi a noi; e nes­
suno di loro ò capace di far del male: tutti sono 
pieni d’amore e di santità, ognuno cammina sotto 
gli occhi di Djo, e sta al suo cospetto con accetta­
zione per sempre. In una parola, noi vedremo colà 
gli anziani colle loro corone d’ oro (Apoc. iv, 4); noi 
vedremo le sante vergini colle loro arpe d’oro (Apoc. 
xiv, 1-5); là noi vedremo gli uomini che dal mondo 
furon tagliati a pezzi, bruciati nelle fiamme, divorati 
dalle fiere, affogati nel mare per 1’ amore che por­
tavano al Signore del luogo, tutti sopravestiti, ed ab­
bigliati d’immortalità, come di una veste (Giov. xn, 
25; 2 Cor. V, 2-4).

Pieghevole. L’udir queste cose basta per rallegrare 
il cuore: ma le godremo noi davvero? Come faremo 
ad entrarne a parte?

Cristiano. Il Signore che ò governatore di quel 
posto n’ha descritto il modo in questo libro: la so-
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za non ba­
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(1) Si stabilisce qui la dottrina della giustificazione per la fede, e 
non per le opere: dottrina che è la sostanza della Rivelazione.

(2) Nota come 1' autore spiega qui in bel modo, la differenza che 
passa fra la profonda convinzione d'un’anima che ha gustato le 
potenze del secolo avvenire (Ebr. v, 5), e 1' ardore effimero d'un'im­
maginazione scaldata dall’ idea delle glorie celesti. Cristiano aveva 
sentito l’amarezza di un'anima ferita, ed il carico de'suoi peccati 
era grave: Pieghevole non avea convinzione di peccato, non sen­
tiva il bisogno di Cristo, e perciò non sentiva peso veruno.

(3) Il pantano dello Sgomento rappresenta i timori, i dubbi e le 
difficolta che s'incontrano per la via che conduce a Cristo. Nè son 
già questi quei terrori che ci fanno gridare: Che debbo io fare per 
salvarmi? — Non son essi le prove della vita cristiana, ma bensì idee 
sgomentanti sulla possibilità di giungere alla salvazione per mezzo 
di Cristo, o difficoltà sorgenti da ignoranza del vero, o da sugge­
stioni di Satana. Anche Pieghevole cadde perciò nel Pantano; ma. 
non avendo peso che lo tirasse al fondo, ne uscì subito dalla parte 
vicina alla sua casa.
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stanza insomma è che se noi lo vorremo davvero, 
egli ce lo concederà gratuitamente (1) (Isa. lv, 1-8; 
Giov. vi, 37; Apoc. xxi, 6; xxn, 17).

Pieghevole. Ebbene, mio buon compagno, ho vera­
mente piacere di udir queste cose; vieni, affrettiamo 
il passo.

Cristiano. Io non posso andar presto quanto vor­
rei, per via di questo peso (2) che ho sulle spalle.

Ed ecco vidi nel mio sogno che appena ebbero 
essi finito questo discorso, si avvicinarono ad un pan­
tano eh’ era in mezzo alla pianura, e sventati come 
erano, vi caddero dentro. Quel pantano si chiamava 
Sgomento (3). Ivi si rotolarono per qualche tempo 
tutti sudici; e Cristiano, impacciato dal carico che 
aveva sulle spalle, incominciava a sprofondare nel 
fango.

Allora Pieghevole disse: Ah! vicino mio Cristiano, 
dove siete voi ora?

— In verità, disse Cristiano, io non lo so.
A queste parole, Pieghevole cominciò ad incollerirsi, 

e disse stizzosamente al suo compagno: E que­
sta dunque la bella felicità della quale mi 
avete tanto parlato? Se appena partiti ab­
biamo queste triste avventure, cosa ci accadrà di qui 
alla fine del viaggio? Se io esco di qui vivo, voi pos-
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(1) Confronti il lettore con questo la parabola del Seminarore e 
della semenza, c la spiegazione che di quella parabola stessa vien 
data (Matt. xm, 3-8 e 18-23; come pure Lue. vni, 4-15). Nel caso 
di Pieghevole, la semenza, che è la parola di Dio, era stata semi­
nata sulla pietra o in luoghi pietrosi. Coloro che son seminati sopra 
la pietra son coloro i quali quando hanno udito la Parola, la rice­
vono con allegrezza: ina costoro non hanno radice, non credendo 
se non a tempo: ed al tempo della tentazione si ritraggono indietro.

(2) Aiuto c l’assistenza della grazia del Signore a coloro che lo 
cercano. Così Oseaxin, 9: Il tuo aiuto è in me.

(3) I passatoi sono le promesse di perdono e di accettazione in 
Cristo.
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sederete solo tutto il bel paese per me. — E così di­
cendo si diede disperatamente una stratta o due, e 
scappò fuori del pantano, da quella parte eh’ era vi­
cina alla sua abitazione: e Cristiano non lo vide 
più (1).

Quindi il solo Cristiano rimase a ravvoltolarsi in 
quel pantano dello Sgomento, sempre cer­
cando però di scapparne, da quella parte 
eh’ era più lontana dalla sua propria abita­
zione, e più vicina alla porticina: lo che non 
gli riesciva, a motivo del peso che aveva sulle 

spalle: ma vidi nel mio sogno che andò a lui un uomo 
il cui nome era Aiuto (2), e gli domandò cosa facesse 
ivi. — Signore, disse Cristiano, mi fu comandato di 
andare per questa via da un uomo chiamato Evan­
gelista, che mi diresse pure verso quella porta, affin­
chè potessi fuggire F ira futura; e, mentre andavo 
là, caddi in questo pantano.

Le prò- Aizito. Ma perchè non hai tu cercato i 
messe. Passatoi? (3).

Cristiano. Fui tanto preso dalla paura, che fuggii 
per la via più vicina, e caddi.

Aiuto. Dunque dammi la mano.
Ed ei gliela porse, c fu da lui cavato di lì, e posto 

sulla terra ferma, e gli fu ordinato di andare per la 
sua via (Salmo xl, 2).

Allora io mi avanzai verso quello che aveva cavato 
lui dal pantano, e gli dissi: Signore, giacché su questo 
terreno si trova la via della città della Distruzione, e
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quella porta, o come mai non è accomodata, perchè 
i poveri viaggiatori vadano là con più sicurezza?

Ed egli mi rispose : Questo pantano non è tal posto 
che possa essere rinsanicato: egli è il pendìo Che fa il 
ove tutta la schiuma e le immondezze, che JeUoSgo0 
vengono dietro alla convinzione di peccato, mento.0 
scolano continuamente, e perciò è chiamato il pan­
tano dello Sgomento (1); poiché quando il peccatore 
è svegliato sulla propria rovina, sorgono sempre nel 
suo spirito molti timori e dubbi, ed apprensioni di 
scoraggiamento, che tutti si radunano, e concorrono 
in questo luogo. Ed ecco perchè questo terreno è 
così cattivo. Nò al re piace che questo posto debba 
rimaner sempre così (Is. xxxv, 3, 4): i suoi lavoranti, 
sotto la direzione degli ispettori di Sua Maestà, sono 
stati impiegati pei* più di milleseicento anni in que­
sto pezzo di terra, onde vedere se potevano rinsani- 
carlo: anzi, io so, proseguì egli, che vi sono state but­
tate ventimila carrate, e da tutti i posti dei dominii 
del re sono stati partecipati milioni di sistemi per 
rinsanicamento (e quelli che s’intendono di queste 
cose assicurano, che per rinsanicare le terre, non si 
possa trovar nulla di meglio), per provare se poteva 
rinsaccarsi : ma egli è sempre il pantano dello Sgo­
mento, e quando avranno fatto di tutto per colmarlo, 
rimarrà sempre tale. Si sono, egli è vero, die- Promessa 
tro la direzione del Legislatore, piantati certi (li i10™10- 
buoni Passatoi solidissimi, perfino nel mezzo citazione 
di questo pantano; ma in un tempo come que- ^i’^' 
sto, il fango e la putedrine ribolle, come ac- Gesù Cri- 
cade quando muta la stagione, e trabocca; e sto. 
questi Passatoi appena si veggono, o se si veggono, 
gli uomini per la loro storditezza gli sbagliano, e 
perciò rimangono bravamente ammelmati, nonostan­
te i Passatoi che vi sarebbero da scansare il fango ;

(1) La convinzione del peccato produce una maniera umiliante 
di riguardare se stessi, e dei timori a motivo della propria inde­
gnità: ecco perchè il pantano dello Sgomento non si può rinsanicare : 
ma i Passatoi, cioè le promesse di Dio in Cristo, bastano.
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quando però mio è arrivato una volta al cancello, il 
terreno ò buono.

E vidi allora nel mio sogno che in quel tempo 
n. . Pieghevole era andato a casa sua. Perciò i 
le è visita- suoi vicini andarono a fargli visita, ed alcuni 
lkiidSU0Ì c^,amavano savio perchè era tornato in- 
'*u,n’ dietro, ed altri lo chiamavano stolto perchè 
si era avventurato ad accompagnarsi con Cristiano : 
altri lo beffavano della sua codardia dicendo: Giac­
ché avevate cominciato ad avventurarvi, non dove­
vate retrocedere alle prime difficoltà: io non l’avrei 
fatto davvero (1). — E Pieghevole se ne stava tutto 
confuso in mezzo a loro. Ma alla fine si fece più bal­
danzoso, ed allora tutti cominciarono a rivoltare la 
burla, e a tagliare i panni dietro le spalle al povero 
Cristiano.

Cristiano intanto, viaggiando solo solo, scorse uno 
Sapienza da lungi che attraversava il campo per in- 

in’contra contrarlo, e nell’incrociarsi che fa la strada 
Cristiano, l’uno e l’altro s’incontrarono. Il nome di 
quel signore era Sapienza Umana (2); egli abitava 
Prudenza nella città della Prudenza Carnale: città va­
catale. stissima, e molto vicina al posto di dove Cri­
stiano veniva. Costui avendone già qualche idea (poi­
ché quando Cristiano uscì dalla città della Distruzio­
ne, non solo se ne fece un gran parlare nella città ove
egli abitava, ma fu 1’ argomento delle conversazioni 
anche di altri luoghi). Sapienza Umana dunque, 
come dicevo, avendo qualche idea di lui, e conget­
turando ora dai suoi sospiri, dai gemiti, e via di­

ti) Ecco nuove ulteriori di Pieghevole: vedi con quali spregi lo 
ricevono i suoi vicini per esser tornato indietro.

(2) La sapienza mondana, o quello che con nome generico, ma 
usualissimo, chiamasi mondo, ha qui la sua personificazione in Sa­
pienza Umana. Costui è contrario ad ogni religione seria, e fa in­
vece P avvocato della moralità, e delle convenienze della vita. 11 
consiglio eh' ei dà a Cristiano è di liberarsi al più presto del suo 
carico, vale a dire, di rigettare da sò le sue profonde convinzioni 
di peccato, appena eh' ei possa: costui, insomma, è contrario spe­
cialmente alla riconciliazione di Cristo, ed alla via della Croce.

i s hi
i
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scorrendo, chi egli fosse, cominciò ad entrare in di­
scorso con lui.

Sapienza Umana. Ehi, buon uomo ! dove si 
così carico ?

Cristiano. Davvero, carico quanto fu mai Colloquio 
un povero disgraziato. E giacche mi doman­
date: Dove si va? io vi rispondo, o signore, 
che vo là, a quel cancello dinanzi a me, per­
chè mi fu detto che là potrò scaricarmi del mio peso.

Sapienza Umana. Hai tu moglie e figliuoli ?
Cristiano. Sì, ma questo carico mi opprime tanto, 

che non posso godermi la mia famiglia come prima, 
e perciò gli è come se non 1’ avessi (1 Cor. vii, 29).

Sapienza Umana. Mi darai tu retta se ti do un 
buon consiglio?

Cristiano. Se sarà buono sì, perchè di buoni con­
sigli ne ho proprio bisogno.

Sapienza Umana. Io ti consiglio dunque Sapien- 
a posar subito codesto carico, giacché, im- consiglia 
chè non te ne sbrighi, non potrai mai riac- Cristiano, 
quistare il cervello, uè potrai mai godere le benedi­
zioni che Dio ti ha date.

Cristiano. Egli è appunto quel che io cerco. Sbri­
garmi di questo carico pesante; ma da me non posso 
sbrigarmene, nè in questo paese v’ è alcuno che me 
lo possa levar dalle spalle; e perciò, come vi dicevo, 
me ne vo per questa via, per liberarmi da questo peso.

Sapienza Umana. Ma chi t’ ha detto d’ andare da 
questa parte per liberarti dal carico ?

Cristiano. Un uomo che mi pareva molto bravo e 
per bene: si chiamava, mi ricordo, Evangelista. Sapien.

Sapienza Umana. Oh maledetto lui, e il za Umana 
suo consiglio ! Non v’ è in tutto il mondo 
una via più pericolosa ed incomoda di quel- gii0 di e- 
la, per la quale ei ti ha diretto: e se tu segui- 
rai i suoi consigli, te n’ avvedrai. Già qualche s ‘ ’ 
cosa t’è successo; me n’avvedo bene, tu sei tutto 
sudicio dal fango del pantano dello Sgomento; ma
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Cristiano. Ma, signor mio, questo carico 
igìovine che ho sulle spalle è più terribile per me di 

tutte quelle cose che voi m’ avete rammenta -
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che aspettano coloro i quali vanno per codesta via. 
Da’ retta a me che ho più anni di te: nella via per 
la quale tu sei incamminato, tu troverai noie, do­
lori, fame, pericoli, miseria, spade, leoni, draghi, te­
nebre, ed in una parola la morte, e se c’ è altro 
di peggio: tutte cose verissime, e confermate da 
molti testimoni. E come mai un uomo si deve but­
tar là tanto scapatamente a dar retta ad uno scono­
sciuto ?

Cuore di 
un_ 
cristiano.

te; anzi, purché io me ne liberi, son pronto a tutto.
Sapienza Umana. Ma come mai venisti a caricarti 

così ?
Cristiano. Leggendo questo libro che ho in mano. 

a lui non Sapienza Umana. Mi pareva bene! E suc-
piace che cesso a te, come a tutte le teste deboli che 
nHnilui°à pretendono mischiarsi di cose troppo alte per 
lettura loro; hai dato in frenesia: e questa frenesia 
Ha sif u- 11011 solamente rende gli uomini inetti (come 
nafàccen- mi avvedo che ha fatto a te), ma li precipita 
<ia seria. jn avventure disperate per ottenere non si 
sa che: neppur essi lo sanno.

Cristiano. Io però lo so bene quel ch’io voglio: 
liberarmi da questo carico pesante.

Sapienza Umana. Ma perchè per liberarti vorrai 
tu pigliar questa via? Non vedi quanti pericoli vi 
sono ? Ora poi tanto peggio faresti, perchè se avrai 
pazienza di darmi retta, io potrò dirigerti ad otte­
nere ciò che tu desideri, senza i pericoli nei quali 
per questa via tu sei per precipitare. Sì, certo che 
lo farò, e il rimedio è pronto. Ed io ti aggiungo, 
che invece di questi pericoli, se tu andrai per la via 
che io t’insegnerò, troverai salute, amicizia ed al­
legria.

Cristiano. Di grazia, signore, svelatemi questo 
segreto.

Sapienza Umana. Bene. Là, in quel villaggio che



Ei pre­
ferisce la 
morale al­
la porta

(1) Sapienza Umana preferisce La Morale a Cristo e alla sua Croce. 
La ragione carnale è opposta alla porticina stretta, ed alla via stret; 
la, e per lei la sollecitudine di salvare 1’ anima è una specie di 
pazzia.

(2) In Legalità è personificato chi cerca la salvazione colle opere 
della legge, cioè coll’obbedienza alla legge imperfettamente intesa, 
ed imperfettamente osservata. Civiltà rappresenta una maniera an­
che più bassa di riguadare il dovere del Cristiano: mera osservanza 
di convenienze, e di riguardi gentili della vita, poco più. Ambedue 
sono di coloro che dicono: Pace, pace, benché non vi sia alcuna pace.

(3) Il Monto Sinai, cioè la via dell* obbedienza alla leg^e. Riscontri 
il lettore 1' allegoria dell’ Apostolo nella quale il Monte Sinai rappre-
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si chiama La Morale (1), abita un gentiluomo per 
nome Legalità (2); uomo di giudizio e di buona re­
putazione, che sa F arte di sgravar le per­
sone da codesta specie di carichi; anzi, a 
mia saputa, ha fatto molto bene in questo 
genere, ed inoltre ei sa F arte di curare stretta, 
quelli che dal carico si sentono sgomenti. Da lui, 
come dicevo, tu puoi andare, ed egli ti aiuterà su­
bito. La sua casa non è lontana neppure un miglio 
di qui; e se non è in casa da sè, ci sarà il suo 
figliuolo: un bel ragazzo per nome Civiltà, bravo 
quanto il vecchio stesso. Là, dico, tu potrai essere 
alleggerito dal tuo fardello; e se tu non volessi poi 
ritornare al tuo paese (ed io non ti ci consiglierei), 
tu puoi far venire presso di te, in quel villaggio, la 
moglie e i figliuoli, giacché vi son parecchi quartieri 
spigionati, c ne puoi prendere uno a buon prezzo: 
anche il vivere lì è buono, e costa poco; e quel che 
più conta, ci puoi trovare dei buoni vicini, e fare 
una certa figura fra loro.

Allora Cristiano cominciò ad essere alquanto irre­
soluto, ma poi concluse: Se quel che dice cristiano 
questo signore ò vero, sarà meglio per me, accula»- 
eh io segua i suoi consigli; e con questo pen- Sapienza 
Siero Continuò: Umana.

— Signore, che via devo prendere per andare alla 
casa di quel gentiluomo? n Mon-

Sapienza Umana. Vedi tu quel monte al- te Sinai.
to? (3).
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Cristiano. Sì, benissimo.
Sapienza Umana. Va’lungo quel monte: la prima 

casa che trovi è la sua.
E Cristiano voltò strada per andare a chiedere 

soccorso a casa del sig. Legalità. Ma ecco, quando si 
fu avvicinato alla montagna, gli parve tanto alta,, e 

quel fianco lungo la stradagli comparve tanto 
scosceso e ritto, che non si arrischiò di andare 

monte sì- avanti, temendo che la rupe non gli precipitas­
se sul capo. Quindi si fermò, e non sapeva più 
cosa fare ; tanto più che il suo carico, dacché 

aveva cambiato strada, gli pareva divenuto assai più 
pesante (1). E dai fianchi della montagna scappavano

senta il patto che genera a servitù (Gal. iv, 21-26). E nota che i Ca­
lati si erano allontanati dalla dottrina della Grazia, che era stata in­
segnata a loro, per cercare la salvazione colle loro opere e coll’ obbe­
dienza alla legge (Gal. ni. 1-3).

(1) Ei non trovò sollievo, anzi si sentì più aggravato, cercando di 
giustificarsi completamente per mezzo della sua obbedienza alla leg­
ge. S’ ei non avesse provato già innanzi profonda convinzione di pec­
cato, il Monte Sinai non gli avrebbe fatto tanto terrore, e F avrebbe 
passato facilmente; ma egli era profondamente convinto nel cuore, 
quindi il suo timore cresceva. Riscontra ciò che dice F Apostolo, Ro­
mani in, 7-13, riscontra specialmente i due passi citati nel testo.

fiamme di fuoco che gli facevano spavento: gli pa­
reva di doverne esser bruciato (Esod. xix, 16-18; 
Ebr. xn, 21): quindi cominciò a sudar freddo ed a 
tremare i denti dalla paura, e gli rincresceva di 
aver preso per guida Sapienza Umana. Mentre stava 
così, vide venirsi incontro Evangelista: e vedendolo, 

o diventò rosso rosso dalla vergogna. Evange- 
trovft lista si avvicinò a lui, gli fissò in faccia un 

o^vvì^ìi Par d’occhi terribili, e cominciò a ragionar- 
monte Si- gli COSÌ:
?..... — Che fai tu qui, Cristiano?

A queste parole Cristiano non seppe cosa rispon- 
Evange- dere, e rimase muto dinanzi a lui. Evangeli- 

riVn/ai s^a con^nu^: ^on se* tu Quello che io ritrovai 
nnovocon a piangere fuor delle mura della città della 
Cristiano. Distruzione?

Cristiano. Sì, signore, son quello.
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Evangelista. Non ti misi io nella via per andare a 

quella porticina?
— Sì, signore, rispose Cristiano.
Evangelista. E come mai ti sei cambiato così ad 

un tratto? Perchè ora sei fuor di strada.
Cristiano. Appena fui scappato fuori dal pantano 

dello Sgomento, incontrai un signore, il quale mi dis­
se che nel villaggio in faccia a me avrei trovato un 
uomo, che mi avrebbe scaricato da questo peso.

Evangelista. Chi era egli?
Cristiano. Aveva 1’ aria di un signore: ei mi parlò 

molto, e alla fine mi dovei arrendere a lui, e venni 
qui: ma quando vidi questa montagna, e come è ritta 
di fianco alla via, mi fermai impaurito che mi cascas­
se addosso.

Evangelista. E cosa ti disse quel signore?
Cristiano. Eh! mi domandò dove andavo, ed io 

glielo dissi.
Evangelista. E che ti disse egli allora?
Cristiano. Mi domandò se avevo famiglia, ed io 

glielo dissi ; ma, diss’ io, questo peso che ho sulle 
spalle mi dà tanta noia, che le gioie di famiglia non 
le godo più.

Evangelista. E allora cos’ altro diss’ egli?
Cristiano. Mi disse che mi sgravassi in fretta del 

mio carico, ed io gli risposi che appunto questo cer­
cavo; e, dissi, vo perciò a quel cancello per informar­
mi dove sia il posto della Liberazione. Allora egli mi 
rispose che mi avrebbe insegnato una via migliore, 
più breve e non tanto scabrosa come quella, in cui 
mi avevate incamminato voi. Di qui, mi diss’ egli, 
arriverete alla casa di un signore capacissimo di le­
varvi codesto carico dalle spalle. — Io gli diedi ret­
ta, e da quella via venni in questa, per vedere se 
mi fossi potuto liberare più presto. Ma quando fui 
arrivato qui, e vidi le cose come stavano, mi fermai, 
come vi dicevo, spaventato dal pericolo; ora poi non 
so più cosa fare.

Allora Evangelista gli disse: Fermati un poco, che
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E Cristiano tutto tremante si fermò. Allo­

ra Evangelista disse: Guardate che non rifiu­
tiate colui che parla ; perciocché se quelli non 

’* o-
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listalo io Possa mostrare le parole di Dio. 
convince — ------- ............... — :--------------
ilei suo er­
rore.

{scamparono avendo rifiutato colui che rendeva gli 
racoli sopra la terra, quanto meno scamperemo noi, se 
rifiutiamo colui che parla dal cielo? (Eb. xn, 25) — E 
disse inoltre: Il giusto vivrà per fede: ma se egli si 
sottrae, l’anima mia non lo gradisce (Eb. x, 38). — 
Egli quindi così applicò quelle parole: Tu sei F uomo 
che precipiti in questa miseria: tu hai cominciato a 
rigettare il consiglio dell’ Altissimo, e condurre indie­
tro il tuo piede dalla via della pace, fino al punto 
quasi di arrischiare la tua perdizione.

Allora Cristiano cadde come morto ai suoi piedi 
gridando: Ah! lasso me, perchè io son diserto! — 
Nel vedere la qual cosa, Evangelista lo prese per la 
mano diritta dicendo: Ogni maniera di peccato e di 
bestemmia sarà perdonata agli uomini; non essere 
incredulo, ma credente. — Allora Cristiano si riebbe 
di nuovo un poco, e si alzò, tremando come prima, 
dinanzi ad Evangelista.

Allora Evangelista proseguì dicendo: Attendi più 
di proposito alle cose che io ti dirò. Ora ti farò cono­
scere chi era colui che t’ingannò, e chi era quegli al 
quale ei ti aveva diretto. L’uomo in cui t’imbattesti 
è il signor Sapienza Umana, ed a buon diritto vien 
chiamato così: in parte perchè gusta solamente la 
Evangeli- dottrina di questo mondo (1 Giov. iv, 5) (e 

perciò frequenta solamente la chiesa della 
città della Morale) (1), e in parte pure per­
chè gli piace più quella dottrina, la quale lo

sta descri­
ve Sapien­
za Uma­
na.
salva meglio della croce: e perchè appunto egli è di 
quell’ indole tutta carnale, cerca di guastare le mie

(1) Vi sono de’ predicatori di morale che inculcano con insistenza 
doveri della vita, senza però far parola del sacrifizio d'espiazione: 
rifuggono costoro dallo scandalo della Croce, mantenendo pur sem­
pre un' immagine di Cristianesimo coll' osservazione delle forme. 11 
discorso di Evangelista merita una speciale attenzione.
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vie, sebbene sien rette. Ora nel consiglio di questo 
uomo vi hanno tre cose dalle quali tu devi altamente 
abborrire.

la L’averti fatto cambiare strada;
2a L’adoprarsi eh’ ei fece di renderti odiosa la 

croce;
3a L’averti incamminato per una via che condu­

ce al ministerio della morte.
Prima di tutto tu devi abborrire eh’ ei ti abbia 

fatto cambiare strada; sì, ed anche il consenso che 
tu desti a tal cosa, giacché così operando altro non 
faresti che rigettare il consiglio di Dio, per dar ret­
ta al consiglio d’un uomo sapiente secondo il mondo. 
Il Signore dice: Sforzatevi d’entrare per la porta 
stretta (che era quella alla quale t’ aveva mandato), 
perciocché stretta é la porta ed angusta la via che 
mena alla vita, e pochi son coloro che la trovano 
(Lue. xiii, 24; Matt. vii, 13, 14). Da questa porticina 
e dalla via che ci conduce, ti ha sviato quell’ uomo 
malvagio, conducendoti quasi fino alla distruzione. 
Odia dunque questo deviamento, e biasima te stesso 
di aver dato retta a costui.

In secondo luogo ti debbono ispirare abbonamento 
i tentativi eh’ ei fece per renderti odiosa la croce : 
poiché tu in vece devi preferire la croce ai tesori di 
Egitto (Ebr. xi, 25, 26). Inoltre il re di gloria ti ha 
detto che chi ama la sua vita la perderà (Marco vm. 
38; Giov. xii. 25; Matt. x, 39). E chi va dietro a lui 
e non odia suo padre e sua madre e la moglie ed i fi­
gliuoli ed i fratelli e le sorelle, anzi, ancora la sua 
propria vita, non può esser suo discepolo (Lue. xiv, 
26). Io dico dunque, che quando quel tale voleva 
persuaderti che ciò appunto, senza cui la Verità 
ha detto non potrai avere 1’ eterna vita, sarebbe 
stato la tua morte, la sua dottrina tu la dovevi ab- 
borrire.

In terzo luogo tu devi detestare 1’ opera sua, per­
ché egli voleva incamminarti nella via che conduce 
al ministerio della morte. A questo fine tu devi con-
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Allora Cristiano non aspettò altro che la morte, e 
cominciò a gridare pietosamente, maledicendo il mo­
mento in cui erasi imbattuto col signor Sapienza 
Umana, e chiamando se stesso mille volte uno sciocco 
per aver dato retta ai suoi consigli: ci vergognavasi

(1) L’autore allude qui all' Allegoria dell' Apostolo relativa ai due 
patti: la Logge di Mosò e I’Evangelo di Cristo (Gal. iv, 2-27). Nin­
na carne sara giustificata per le opere della legge.
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sìderare a chi ti mandava, e quanto era incapace 
quella persona a liberarti dal tuo carico.

Quegli a cui tu eri mandato per la liberazione, es­
sendo chiamato di nome Legalità (Gal. iv, 21-27), è 
figlio di quella schiava che esiste ora, ed è in schia­
vitù coi suoi figli; donna, la quale è, in mistero, quel 
monte Sinai, che tu hai temuto potesse rovinarti sul 
capo. Ora se ella coi suoi figli è in ischiavitù, come 
puoi tu aspettare di essere liberato da loro? Questo 
Legalità dunque non è capace di liberarti dal tuo ca­
rico. Nessun uomo finora fu liberato da lui, nò a quel 
che pare, sarà: voi non potete essere giustificati pel­
le opere della legge (1); poiché per le opere della 
legge nessun uomo vivente può mai venir liberato 
dal suo carico: quindi il signor Sapienza Umana ò un 
bugiardo, e il signor Legalità è un impostore; e quan­
to al signor Civiltà suo figlio, nonostante il suo viso 
ridente, altro non è che un ipocrita, e non ti può aiu­
tare. Da’ retta a me, in tutto il romore che hai udito 
di questi sciocchi, altro non vi è che il disegno di de­
fraudarti della tua salvazione, traviandoti dal cam­
mino nel quale io ti avevo diretto. — Dopo aver det­
to questo, Evangelista chiese ad alta voce al cielo 
una conferma di ciò eh’ egli aveva detto; ed ecco 
uscirono parole e fiamme dalla montagna sotto la 
«piale trova vasi il povero Cristiano, che gli fecero riz­
zare i capelli dalla paura. Le parole furono pronun­
ziate così: Tutti coloro che sono delle opere della 
legge sono sotto maledizione, poiché sta scritto: Ma­
ledetto chiunque non persevera in tutte le cose scrit­
te nel libro della legge per farle (Gal. in, 10).

n pi <
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Cristiano

(1) Benevolenza è forse 1* emblema della misericordia di Dio, il

se ancora 
potrà es­
ser felice.

3.1 
pure pensando che gli argomenti di quel signore, ve­
nendo solamente dalla carne, avessero potuto in lui 
tanto da fargli abbandonare la retta via. Quindi si 
diresse ad Evangelista colle parole seguenti:

Cristiano. Signore, che ne dite? C’ è più r,. .. 
speranza? Posso io tornare indietro e andar- dimanda 
mene alla porticina stretta? Non vi sarà pe­
ricolo perciò che mi abbandonino, e che mi 
rimandino indietro svergognato? Mi rincresce 
di aver dato retta ai consigli di quell’ uomo, ma que­
sta colpa mi sarà ella perdonata?

Allora Evangelista gli disse: Il tuo peccato è gran­
de, poiché con esso hai commesso due mali: Tu hai 
abbandonato la via che è buona per entrare in un 
sentiero proibito. Nondimeno 1’ uomo della Evangeli- 
porticina ti riceverà perchè egli ha buon vo- «ta lo cern­
iere verso gli uomini. Solamente avverti bene forta’ 
di non deviare un’ altra volta, onde tu non perisca 
nella tua via, quando l’ira sua si sarà pure un poco 
accesa (Salm. il, in fine). — Quindi Cristiano si voltò 
per tornare indietro, ed Evangelista, dopo averlo ba­
ciato, gli sorrise, e gli augurò un felice viaggio. Ed 
egli andò innanzi in fretta, non parlando a nessuno 
per la via, nè se alcuno F interrogava, gli dava rispo­
sta. Pareva come uno che passeggi per un terreno 
proibito; nè potè in modo alcuno credersi in salvo, 
finché non fu tornato nella via che aveva lasciata per 
seguire il consiglio del signor Sapienza Umana. Così 
col tempo, Cristiano pervenne alla porta. Ora sulla 
porta era scritto: /V. chi picchia sarà aperto (Mat. vii, 
8). Egli dunque picchiò più d’ una volta, dicendo:

Posso entrar? Sono indegno e ribelle;
Ma se Quei che qui dentro si sta 
Questa porta a me schiuder vorrà, 
Le sue lodi alzerò fino alle stello.

Venne finalmente alla porta un personaggio grave 
chiamato Benevolenza (1), il quale gli domandò: Chi 
siete? Donde venite? Cosa volete?
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gnore, poiché ini vien detto che ci si va per questa 
porta, vorrei sapere se mi lasciate entrare.

>il
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Cristiano. Sono un povero peccatore aggravato: 

vengo dalla città della Distruzione, e vo al monte 
Sion per essere liberato dall’ira futura; e perciò, si­

quale non caccerà quelli che verranno a lui: Egli aspetta per fare 
misericordia. La schiera celeste che annunziò la nascita eli Cristo 
proclamò: Gloria a Dio ne’ luoghi altissimi, pace in terra, e benevo­
lenza inverso gli uomini (Lue. n, 14).



Satana in­
vidia colo­
ro che en­
trano per

stretta.
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La porta 

sarà aper­
ta ai pec­
catori af­
flitti.

Cristiano

la porta 
con alle-

i e 
timore.

(1) La porticina rappresenta Cristo medesimo accettato per fede : 
Entrate per la porta stretta (Matt. vii, 13). Ed altrove così dice il 
Redentore medesimo: Io son la via, la verità e la vita: ninno viene 
al Padre, se non per me (Giov. xiv, 6); e parimente: Io son la porta: 
se alcuno entra per me sarà salvato (Giov. x, 9).

(2) Non è costui un tizzone scampato dal fuoco? (Zaccaria ni, 2).
Pellegrinaggio 3

— Con tutto il cuore, diss’egli; e così di­
cendo aprì la porta (1).

E mentre Cristiano entrava, l’altro gli diede 
una spinta (2). Allora Cristiano disse: Che si­
gnifica questo? — L’altro gli raccontò che a breve di­
stanza da quella porta eravi un forte castello 
del quale è capitano Belzebub; e di lì egli e 
coloro che sono con lui scagliano freccie con-  
tro chi se ne va a quella porta, tentando di la porta 
farlo morire, innanzi che vi possa entrare.

Allora Cristiano disse: Io mi rallegro e 
tremo. — E, quando fu entrato, 1’ uomo della 
porta gli domandò chi lo avesse diretto lì.

Cristiano. Evangelista mi disse di venir grezza 
qui e picchiare, come io ho fatto; e mi disse t,moie* 
che voi, o signore, mi avreste detto cosa do- Colloquio 
vevo fare. . ^en^é

Benevolenza. Una porta aperta e dinanzi cristiano, 
a te, e nessun uomo può chiuderla.

Cristiano. Ora io comincio a raccogliere il frutto 
dei miei pericoli.

Benevolenza. Ma come mai tu vieni solo?
Cristiano. Perchè nessuno de’ miei vicini conobbe 

come me il proprio pericolo.
Benevolenza. Ma del tuo venire ne sa nulla nes­

suno?
Cristiano. Sì, la moglie e i figliuoli mi videro da 

principio, e mi gridarono di tornare indietro: alcuni 
dei miei vicini pure mi gridarono di tornare; ma io 
mi turai le orecchie, e tirai innanzi per la mia strada.

Benevolenza. Ma non ci fu nissuno di loro che 
tentasse di persuaderti a retrocedere?

Cristiano. Sì, Ostinato e Pieghevole; ma quando
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Cristiano 
accusa se 
stesso in-

I

— In verità, disse Cristiano, riguardo a Pie­
ghevole io ho detto il vero; e se dovessi dire 
tutto il vero anche riguardo a me, si vedrebbe 

nanzi air c]ie fra me e ]uj non vj superiorità. È vero 
la porta, eh egli tornò a casa sua, ma io pure voltai 

strada per andar nella via della morte, es­
sendo persuaso a ciò dagli argomenti carnali di un 
certo signor Sapienza Umana.

Benevolenza. Oh! voi l’avete incontrato? Come? 
Vi avrebbe egli forse indotto a cercare il vostro ri­
poso nelle mani del signor Legalità? Sono due bir­
banti. Ma, avete voi seguito il suo consiglio?

Cristiano. Sì, finché n’ ebbi il coraggio. Io andavo 
trovare il signor Legalità, finché non temei che la mon­
tagna, la quale trovasi presso casa sua, non mi cades­
se sul capo; per questo, là fui costretto a fermarmi.

Benevolenza. Quella montagna é stata la morte di 
molti, e sarà la morte di molti ancora. Fortuna che 
voi ne scampaste, e non foste stritolato dalla caduta 
di essa!

34
videro che non riescivano a nulla, Ostinato tornò in­
dietro canzonandomi. Pieghevole però fece un po’ di 
via insieme con me.

Benevolenza. Ma perchè non arrivò egli fin qua?
Cristiano. Per verità noi venimmo tutti e due in­

sieme, finché non fummo arrivati al pantano dello 
Sgomento, nel quale subitamente cademmo; allora 

Un uo. il mio vicino Pieghevole rimase scoraggilo, 
ino può a- e non volle arrischiarsi più oltre. Quindi 
paFgn7a scappando fuori da quella parte eh’ è più vi­
cinando cina a casa sua, mi disse che quanto a lui, 
SI e io *° l)Oteva possedere per me solo tutto il bel 
nondime- paese. Ciò detto, ognuno di noi seguitò per 
no andar- ja sua vja. eg]j dietro ad Ostinato ed io a 

questa porta.
Allora Benevolenza disse: Ahimè poveruomo! Egli 

apprezza dunque tanto poco la gloria celeste, che 
per ottenerla ricusa di andar incontro a poche dif­
ficoltà.
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Cristiano. Per verità non so quello che sarebbe 

accaduto di me, se Evangelista non mi avesse per 
buona sorte incontrato di nuovo, mentre io ero im­
merso nell’afflizione; ma fu misericordia di Dio che 
egli venne da me di nuovo, poiché altrimenti io non 
sarei mai venuto qui.

Ala ora io son venuto, tale come io sono, più atto 
per verità a morire schiacciato da quella montagna, 
che a starmene così a parlare col mio Signore. Ma 
quale, oh! qual favore è per me l’essere ammesso qui?

Non v'è 
liberar, io-

* ne dalla 
sto della Liberazione: ivi ti cadrà da se stes- e1°.1Pa © 
so di sulle spalle (1). dei pet-

(1) Non v’ è modo di liberarsi dal carico, fuorché per la Croce di 
Cristo. Noi possiamo cercare piuttosto la consolazione che la santità, 
piuttosto il sollievo, o la sicurezza di essere liberati dall’ ira avve-

Benevolenza. Noi non facciamo obbiezione contro 
alcuno, qualunque sia stata la sua condotta innanzi 
di venir qui. Essi non sono in alcun modo 
cacciati (Giov. vi, 37): dunque, o buon Cri­
stiano, vieni per un po’ di via con me, ed io 
t’insegnerò la strada che devi prendere. Guar­
dati dinanzi, vedi tu quella stradella stretta? 
Tu devi andare di lì. Per quella passarono i 
patriarchi, i profeti, Cristo e i suoi apostoli, ed 
è diritta quanto si potrebbe disegnare con una riga. 
Questa è la via per la quale tu devi andare. Crislia

Cristiano. Ma non vi sono delle voltate e n0 teme di 
dei giri per cui uno straniero si possa perdere? P?r llerla

Benevolenza. Sì, vi sono molte strade che si un* 
scontrano in questa, e sono storte ed ampie; ma tu 
devi distinguere la buona dalla cattiva, perchè sola­
mente la via stretta e diritta è buona (Matt. vii, 13,14).

E vidi nel mio sogno che Cristiano gli 
domandava inoltre s’egli poteva scaricarlo 
dal peso che aveva sulle spalle, poiché fin al­
lora, non aveva potuto sbrigarsene, né po­
teva in alcun modo, senza un aiuto.

Egli rispose: Quanto al tuo carico conten­
tati di portarlo, finché tu non venga al po-
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viene alla 
casa
Interpre­
te.
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caro, se 
non perla 
morte, e
guediCri- 
sto.

nire, chela gloria di Dio. Ecco perché vien detto a Cristiano che 
(piando giungerà al posto della liberazione, il peso gli cadrà per se 
stesso dalle spalle.

(1) La casa dell’ Interprete rappresenta l'insegnamento dello Spi­
rito Santo, ed è posta dopo l’ingresso alla porticina stretta. Riscon­
tra Giov. xvi, 26, ove si descrive l’ufficio dello Spirito come insegna- 
tore. Il Signore dà a conoscere il suo consiglio, ed il suo patto a quelli 
che lo temono: Salmo xxv, 14.

(2) Riscontra la promessa del Salvatore relativa all’ insegnamento 
dello Spirito in Giov. xvi, 13—15; riscontrate pure le parole del Salmi­
sta : Apri gli occhi miei, ed io riguarderò le maraviglie della tua legge : 
Sai. cxix, 18. Così pure il Salvatore aprì le Scritture ai duo discepoli 
nella via di Emaus; cosicché i loro cuori ardevano in loro, mentre ei 
parlava loro per la via: Luca xxiv, 32.

Allora Cristiano incominciò a cingere i suoi 
lombi, e si diresse per il suo viaggio. Quindi 

a^tro gli disse che quando sarebbe arrivato 
a qualche distanza dalla porta, e giungerebbe 
alla casa dell’ Interprete, picchierebbe alla 

porta di questo, il quale gli mostrerebbe cose eccel­
lenti. Allora Cristiano si congedò dal suo amico, che 
gli augurò di nuovo ogni bene.

E tirò innanzi finché non fu giunto alla casa del- 
l’Interprete (1), ove egli picchiò più volte, 
finché da ultimo venne uno alla porta, e gli 

deli’ dimandò: Chi è?
Cristiano. Signore, io sono, come voi ve­

dete, un viaggiatore, che fui consigliato da 
conoscente del padrone di questa casa a ricor­

rere qui per mio vantaggio: vorrei perciò parlare 
col padrone di casa. — Quindi egli chiamò il pa­
drone di casa, il quale, dopo breve tempo, venne da 
Cristiano, e gli dimandò cosa egli voleva.

— Signore, disse Cristiano, io sono un uomo che 
viene dalla città della Distruzione, e vo al Monte 
Sion; e dall’ uomo che sta alla porta a capo di que­
sta via mi fu detto, che se io facevo motto qui, voi 
mi avreste mostrato delle cose eccellenti, che mi 
avrebbero portato gran giovamento nel mio viaggio.

Allora F Interprete disse: Entra, io ti mostrerò cose 
che ti saranno utilissime (2). — Ed avendo comandato



Descri- 
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quadro.

Cristiano 
vede u n 
bel qua­
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(1) Riscontra Salmo xvm, 28. Tu sei quel che fa risplendere la mia 
lampanai II Signore Iddio mio illumina le mie tenebre.

(2) Le scene che veggonsi in casa dell’ Interprete sono okremodo 
istruttive, c meritano la più diligente attenzione: sono, quasi direi, 
altrettanti affreschi nei muri di un palazzo o di un camposanto, ese­
guiti da mano maestra. 11 primo quadro rappresenta il vero ministro 
dell' Evangelo di Cristo, il fedele banditore (Iella sua Parola. La qual 
descrizione c tutta fondata sulle parole di Dio riguardanti Levi 
(Malachia li, 7) ; come pure nella descrizione che si fa d* un ministro 
dell' Evangelo nel Cap. iv, della 2‘ ai Corinti. Si riscontri parimente 
2 Cor. v, 20 e 2 Timoteo iv, 6-8. Cristiano già è avvertito contro i 
falsi dottori (Marco, iv, 2-1; 1 Giov. tv, 1).
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al suo uomo di accendere la Candela (1), dis- inumi- 
se a Cristiano di seguirlo, e lo condusse in nazione- 
una stanza appartata, e disse al suo uomo di apri­
re uu uscio; lochè quando fu fatto, Cristia­
no vide il ritratto d’una persona molto gra­
ve attaccato al muro (2). Quella persona 
era ritrattata così: Alzava gli occhi al cielo, 
teneva in mano il migliore de’ libri, sulle sue labbra, 
era scritta la legge della Verità, il Mondo Desol­
erà dietro alle sue spalle. Ei stava nell’ at- zione dei 
titudine di esortare gli uomini, e gli pende- (iua<lro- 
va sul capo una corona d’ oro.

Allora Cristiano disse: Questo che significa?
Interprete. L’ uomo di cui questo è il ritratto è 

uno dei mille; Ei può mettere in luce figli (1 Cor. 
iv, 15), partorire figli (Gal. iv, 19), ed alle- signlfiea- 
varli quando son nati; e se tu lo vedi cogli zione del 
occhi alzati al cielo, col migliore dei libri in tiua<lr0- 
mano, colla legge della Verità scritta nelle sue lab­
bra, questo dee mostrarti che 1’ opera sua è di co­
noscere e di spiegare ai peccatori le cose oscure; e 
per questo pure tu lo vedi starsene in atto di esor­
tar gli uomini. Tu vedi il Mondo dietro di lui, e una 
corona pendergli sul capo, per mostrarti che, disprez­
zando le cose che son presenti per F amore eh’ egli 
ha al servizio del suo Padrone, è sicuro di ricevere 
nel mondo che presto verrà, per sua ricompensa, la 
gloria. Io, proseguì F Interprete, ti ho mostrato per 
prima cosa questo ritratto, perchè F uomo che esso



rappresenta, è il solo uomo autorizzato dal

i

l

! gli altri 
quel qua­
dro.
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come rappresenta, è il solo uomo autorizzato dal 

mostrasse Pa^rone del posto ove tu vai, ad essere tua 
prima de- guida in tutti i posti difficili che tu puoi tro­

vare per la via. Tieni bene a mente quello 
che ti ho mostrato, e ricordati bene di quello 
che tu hai visto, finché nel tuo viaggio tu non 

incontri alcuni che, pretendendo di condurti per la 
diritta via, ti facessero entrare nella via di loro, la 
quale guida alla morte.

Allora ei lo prese per la mano, e lo condusse in 
una larghissima sala che era piena di polvere (1 j, per­
chè nessuno F aveva mai spazzata, e F Interprete, 
dopo averla riguardata per un poco, chiamò un uomo 
che la spazzasse. E quando questi cominciò a spaz­
zare, la polvere si alzò così fitta che Cristiano fu in 
pericolo di rimaner soffogato. Quindi F Interprete 
disse ad una fanciulla che stava lì presso: Porta ac­
qua, e innaffia la stanza. — Quand’ ella lo ebbe fatto, 
la stanza rimase spazzata e pulita piacevolmente.

Allora Cristiano disse: Che significa questo?
L” Interprete rispose: Questa sala è il cuore d’ un 

uomo che non fu mai santificato dalla dolce grazia 
dell’ Evangelo. La polvere è il peccato originale e la 
corruzione interna che hanno macchiato tutto F uo­
mo. Quegli che cominciò a spazzar da principio è la 
Legge, ma quella che portò acqua e innaffiò è F Evan­
gelo. Ora se tu vedesti che appena il primo cominciò 
a spazzare, si alzò tanta polvere che la stanza da lui 
non potè esser pulita, e tu ne rimanesti quasi soffo­
gato, devi capire da questo che la Legge invece di 
purificare colla opera sua il cuore dal peccato, rav-

(1) Il secondo quadro rappresenta gli effetti della legge nello sco­
prire il peccato. Leggasi qui il Capo vii dell’ Epistola ai Romani. 
Cristiano medesimo aveva provato qualcosa degli effetti della legge, 
quando il suo carico al Monte Sinai si fece più pesante. La legge è 
la pietra di paragone della santità: eli'è santa e giusta e buona, 
ina nessun uomo può da se medesimo adempirla ; e solamente quan­
do noi abbiamo ricevuto 1’ Evangelo di Cristo, possiamo nettarci da 
ogni bruttura della carne e dello spirito, e compiere ogni santifica­
zione nel timore di Dio (2Cor. vii, 1. Vedi pure Rom. vm, 1-10). La 
legge convince e condanna, ma non può salvare (Rom. in, 20).



za; ma io osservai un momento ancora, ed riceve ciò 
ecco egli aveva sperperato tutte quelle rie- d^ra^ 
chezze, e non gli era rimasto altro che cenci, mainbre- 

Allora Cristiano disse all’interprete: Spie­
gami più ampiamente questa materia.
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viva il peccato medesimo, gli dà forza c lo accresce 
nell’anima, anche quando lo scuopre e lo proibisce; 
poiché essa non dà potenza di soggiogare (Rom. vii, 
6; 1 Cor. XV, 56; Rom. v, 20).

E parimente siccome tu vedesti la fanciulla in­
naffiare la stanza con acqua, ond’ ella rimase pia­
cevolmente pulita, questo è per mostrarti che quan­
do F Evangelo viene nella sua dolce e preziosa in­
fluenza al cuore, allora, dico, appunto come tu 
vedesti la fanciulla fare abbassar la polvere innaf­
fiando d’acqua il pavimento, così il peccato rimane 
vinto e soggiogato, e 1’ anima rimane netta per la 
fede, e conseguentemente degna che v’ abiti il Re 
della Gloria (Gio. xiv, 21, 29; xv, 3; Efesi v, 26; Atti

ciò nel mio sogno che l’Interprete lo pren­
deva per la mano, e lo conduceva in una stan­
zetta ove sedevano, ognuno nella sua seggio­
la, due bambini (1).

(1) Il terzo quadro non ha bisogno di spiegazione. Fretta rappre­
senta la potenza delle affezioni carnali, e Pazienza quella della lede: 
1‘ uno cerca le cose che si veggono e sono sol per un tempo, e F altro 
le cose che non si veggono e sono eterne (2 Cor. iv, 18). Riscontra

xv, 9; Rom. xvi, 25, 26; Giov. xv, 13). — Io vidi per-
Egli gli 

mostra 
Fretta e 
Pazienza.

Il nome del maggiore era Fretta, il nome del- 
1’ altro Pazienza. Fretta pareva molto scontento, ma 
Pazienza era quietissimo. Allora Cristiano domandò: 
Qual’ è la ragione per cui Fretta è così scontento ? 
— L’Interprete rispose: L’aio di loro vuole ch’egli 
aspetti ad avere le sue cose migliori fino al prin­
cipio dell’anno nuovo; ma egli le vuol subito, men­
tre Pazienza aspetta volentieri.

Allora io vidi che uno venne da Fretta e gli portò 
un sacco di danaro, e glielo versò ai piedi. E Fretta 
lo prese, e se ne compiacque e derise Pazien- Fretta

> 
che desi­
derava,
ve tempo 
lo sperpe­
ra tutto.
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E quegli disse: Questi due fanciulli sono figure: 

Fretta, degli uomini di questo mondo, e Pazienza, di 
quelli del mondo avvenire; poiché siccome tu vedi 
qui, Fretta vuol aver tutto ora in quest’ anno, cioè 
in questo mondo: così sono gli uomini di questo 
mondo; essi vogliono avere tutte le buone cose al 

momento, e non possono aspettare fino al-
n.ontìano anno nuovo, cioè fino al nuovo mondo, la 
non vuole porzione loro di bene. Il proverbio che dice: 
aspettare. Meglio è fringuello in man che tordo in fra­

sca; fa più autorità per loro che tutte le divi­
ne testimonianze sui beni del mondo avvenire. Ma, co­
me tu vedi essere accaduto a lui, che ha sciupato in 
un momento ogni cosa, e non gli rimangono altro che 
cenci, così sarà di tutti i pari suoi alla fine del mondo.

Allora Cristiano disse: Ora vedo che Pazienza è il 
Pazienza più savio; e per parecchi motivi: 1° Perchè 

è il più sa- egli aspetta le cose migliori; 2° Perchè avrà 
V10, una gloria di suo, mentre all’ altro non ri­
marranno altro che cenci.

Interprete. Puoi aggiungerne un altro, che cioè la 
gloria del mondo avvenire non si distrugge mai, 
mentre queste in un momento passano. E perciò 
Fretta per essere stato il primo ad ottenere le sue 
cose buone non ha tanta ragione di canzonare Pa­
zienza, che è stato 1’ultimo ad ottenerle; ma piut­
tosto Pazienza può canzonar Fretta, che le ha rice­
vute così di subito; poiché il primo deve dar luogo 
all’ ultimo, giacché V ultimo avrà il suo tempo di 
venire, mentre poi non dà luogo a nessuno, perchè 
nessuno deve succedere a lui. Quegli dunque che ha 
la sua parte il primo deve aver pure il tempo di 
spenderla; ma quegli che 1! ha da ultimo la conser­
verà in perpetuo: quindi dell’uomo ricco sta scrit­
to: Tu hai ricevuto i tuoi beni in vita tua; e Laz­
zaro altresì i mali; ma ora egli è consolato e tu sci 
tormentato (Luca xvi, 19-31).

la parabola dell' uomo ricco c di Lazzaro (Luca xvi, 19-31), e leggi 
unitamente il bel salmo di Asaph: Salmo lxxiii.
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Cristiano. Allora io veggo che il meglio è non 

desiderare le cose che sono ora; bensì aspettar le 
cose avvenire.

Interprete. Tu dici la verità, poiché le cose che si 
veggono sono eterne. (2 Cor. iv, 18j. Ma seb- Leprillie 
bene questo sia così, pure siccome le cose cose sono 
presenti e il nostro desiderio carnale sono 
tanto vicino l’uno all’altro; e parimente 
siccome le cose avvenire ed il nostro appetito car­
nale son tanto estranei 1’ uno all’ altro, perciò i primi 
di questi diventali subito amici, e fra i secondi vi è 
una così continua distanza (Rom. vii, 18).

Allora io vidi nel mio sogno che Interprete pren­
deva Cristiano per la mano, e lo conduceva in un 
posto ove era un fuoco (1) che bruciava contro un 
muro, e un tale stava presso il fuoco, e vi gettava 
molt’ acqua per spengerlo, ma il fuoco bruciava sem­
pre più.

Allora Cristiano disse: Che significa questo?
L’Interprete rispose: Questo fuoco è 1’ opera della 

grazia che viene operata nel cuore. Quegli che vi 
getta acqua per spengerlo è il Diavolo; ma, come tu 
vedi, non ostante questo, il fuoco brucia sempre più; 
ora te ne dirò la ragione.

E così dicendo lo condusse di dietro, dalla parte 
di quella muraglia, e gli mostrò un uomo che se- 
cretamente con un vasetto d’olio alimentava quel 
fuoco.

Allora disse Cristiano: Che significa questo?
SI Interprete rispose: Questi è Cristo, il quale 

coll’ olio della grazia mantiene continuamente l’ope­
ra sua già cominciata nel cuore, per mezzo della 
quale, non ostante tutti gli sforzi del Diavolo, le 
anime dei suoi risentono la pace (2 Cor. xii, 9).

(1) 11 quarto quadro rappresenta Cristo che mantiene I* opera della 
Grazia nel cuore del credente. Il fuoco nel cuore del credente, no­
nostante tutti gli sforzi di Satana oer spengerlo, dura a bruciare, 
perche alimentato dall’olio della Grazia di Dio: e la dottrina qui 
insegnata è che il popolo di Dio è guardato nella virtù di Dio pol­
la fede alla salvazione (1 Pietro i, 5, 6).
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(1) La quinta scena rappresenta le glorie del Cielo, e la via per 
la quale si hanno da cercare. L’ uom che vuol giungere a quelle 
glorie, ed ottenere la vita eterna, deve combattere il buon com­
battimento della fede (1 Tira. vi, 12), e quindi deve vestire tutta 
T armatura di Dio, e con risolutezza e costanza di cuore combat­
tere i suoi avversari spirituali: il regno de'Cieli è sforzalo, ed i 
violenti lo rapiscono (Matt. xi, 12). Ma gli uomini prodi son pochi, 
e le moltitudini, al pari de' figli di Efraim, voltano le spalle al dì 
della battaglia (Salmo lxxviii, 9).
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E l’uomo che tu vedesti stare dietro al muro ed 

alimentare il fuoco, te 1’ ho mostrato per insegnarti 
che cosa difficile è per l’uomo tentato di vedere 
come quest’ opera della grazia vien mantenuta nel- 
1’ anima. Io vidi pure che l’Interprete lo prendeva 
per la mano, e lo conduceva in un luogo piacevole, 
ove era fabbricato un grandioso palazzo (1), bello a 
vedere, dalla vista del quale Cristiano fu grande­
mente deliziato. Ei vide pure sulla cima di esso certe 
persone che passeggiavano, vestite tutte d’ oro.

Allora Cristiano disse: Posso andarvi aneli’ io?
L’Interprete lo prese e lo condusse verso la porta 

del Palazzo, ed eccq presso la porta stavano uomini 
in gran quantità che sarebbero entrati volentieri, ma 
non ardivano.

A poca distanza dalla porta, vedovasi un uomo 
seduto ad un tavolino col suo calamaio, e con un 
libro davanti per segnare il nome di chi entrasse. 
Per la via che couduceva alla porta eranvi degli uo­
mini armati in atto di difenderla, risoluti di fare 
tutto il male che avessero potuto agli uomini, che 
avessero voluto entrare. Allora Cristiano fu molto 
maravigliato: e da ultimo, quando tutti per la paura 
degli uomini armati tornavano indietro, ei vide un 
uomo di aspetto molto gagliardo avanzarsi dicendo: 
Scrivete il mio nome, signore. — Lochè quando co­
stui ebbe fatto, ei vide 1’ uomo, sguainata la spada, 
coprirsi la testa di un elmo, ed avanzarsi presso la 
porta, e avventarsi agli uomini armati, i quali gli 
si opposero con terribile forza: l’uomo però non fu 
per nulla sbigottito, ma cominciò a menar di punta

I • i 
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e di taglio fierissimamente. Così, dopo che egli ebbe 
ricevute e date molte ferite a quelli che tentavano 
di tenerlo lontano, ei si fece strada tra tutti loro, 
e si inoltrò là dentro il palazzo. In quel momento 
fu udita da quelli che erano dentro il palazzo, e da 
quelli che passeggiavano sopra di esso, una voce che 
diceva:

(1) La sesta scena è un tremendo quadro della disperazione degli 
Apostati. L’ uomo della gabbia di ferro dichiara bastantemente il 
suo proprio caso, e fa un tremendo contrasto colle ultime due scene 
della casa dell' Intèrprete. I passi dottrinali ai quali ciò si riporta 
sono: Ebrei vi, 4-6; e x, 26-31. Si noti come nè il Cristiano, nè 
l’Interprete hanno pronunziato opinione assoluta sulla salvazione 
di quell’ uomo che sentenzia se medesimo a pene amare; e la de­
scrizione del suo stato esce dalla sua propria bocca. E 1' utilità che 
da questo si può cavare è di premunire gli altri dal pericolo di 
sottrarsi, a perdizione (Eb. x, 38, 39).

Entra: guadagnerai la gloria eterna.

Così egli entrò, e fu vestito di abiti simili a quelli 
di loro. Allora Cristiano sorrise e disse: Di questo 
poi il significato mi pare di saperlo.

Quindi proseguì: Lasciatemi andar via. — No, 
aspetta, disse l’Interprete, finché io non ti abbia 
mostrato qualche altra cosa: e dopo tu te ne an- 
derai per la tua via. — E così dicendo lo prese di 
nuovo per la mano, e lo condusse in una stanza molto 
buia, ove era un uomo seduto in una gabbia di 
ferro (1).

Quell’ uomo a vederlo sembrava afflittissimo: ei 
sedeva cogli occhi fissi a terra, colle mani incrocia­
te, e sospirava e pareva gli si volesse spezzare il 
cuore. E Cristiano disse: Che significa tutto questo? 
— E l’interprete gli disse di parlare con quell’ uomo.

Allora Cristiano disse a quell’ uomo: Chi sei tu? 
L’uomo rispose: Sono quel che non era prima. 
Cristiano, E prima, cosa eri tu?
L’ uomo disse: Una volta io ero Professatole bello 

e fiorente agli occhi miei propri, ed agli occhi degli 
altri. Una volta io credevo di andarmene diritto
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alla celeste Città e godevo nel pensiero che io vi 
sarei arrivato (Lue. vili, 13).

Cristiano. Ebbene, ma cosa sei tu?
L'uomo. Ora io sono un uomo disperato: la di­

sperazione mi cinge il cuore, come questa gabbia 
mi racchiude il corpo: io non posso uscire; ora io 
non posso.

Cristiano Ma come mai ti sei tu ridotto in que­
sta condizione?

L'uomo. Io cessai di vigilare e di esser sobrio: 
abbandonai le redini sul collo ai miei desideri! : pec­
cai contro la luce della parola, e la bontà di Dio; 
io ho contristato lo Spirito, ed egli è partito da me; 
io ho tentato il Maligno, ed egli è venuto a me; ho 
provocato la collera di Dio, ed egli mi ha lasciato, 
e il mio cuore è indurato a segno tale che io non 
posso pentirmi.

Allora Cristiano disse all’interprete: Ma per un 
uomo in quel modo non vi è più speranza ? — Di­
mandalo a lui, disse l’Interprete.

Allora disse Cristiano: Non vi è più speranza per 
voi di uscire dalla gabbia di ferro della dispera­
zione ?

L' uomo. Nessuna.
Cristiano. Eppure il Figliuolo del Santo è molto 

pietoso.
L'uomo. Io l’ho crocifisso da me di nuovo; io ho 

disprezzato la sua persona; io ho disprezzato la sua 
giustizia; io ho riguardato come cosa profana il suo 
sangue; io ho oltraggiato lo spirito della grazia, e 
perciò mi sono escluso da tutte le promesse; ed ora 
nulla rimane a me forchè minacce, terribili minacce, 
impreteribili minacce di giudizio certo e d’infocata 
gelosia, che mi divoreranno come un avversario (Ebr. 
vi, 7; Luca xix, 14; Ebr. x, 28, 29).

Cristiano E per qual motivo vi riduceste in que­
sta condizione?

L'uomo. Per le cupidigie, per i piaceri, per i gua 
dagni di questo mondo, nel godimento dei quali mi



(1) La settima scena, visione del giudizio, è troppo chiara per 
aver bisogno di spiegazione. Le immagini son tutte scritturali, e 
chi esamini i passi citati nel testo vedrà come tutto è fondato in­
tieramente sulla parola di Dio.
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figuravo allora di trovare ogni felicità: ma ora ognu­
na di quelle cose mi punge, mi abbrucia simile ad 
un serpente di fuoco.

Cristiano. Ma non potresti tu ora pentirti e rav­
vederti?

L' uomo. Dio mi ha negato il pentimento. La sua 
Parola non m’incoraggisce a credere; anzi egli stesso 
mi ha chiuso in questa gabbia di ferro, nè tutti gli 
uomini del mondo potrebbero farmene uscire. Oh 
eternità! eternità! Come potrò io reggere ai tor­
menti che incontrerò nel tuo seno?

Allora F Interprete disse a Cristiano : Rammentati 
sempre 1’ infelicità di quest’ uomo ; ti sia di un av­
vertimento continuo.

— Veramente, disse Cristiano, questa è cosa ter­
ribile. Iddio mi aiuti a vigilare, ad esser sobrio ed a 
pregare, affinchè io possa evitare le cause della mi­
seria di quest’uomo. Signore, ora non è tempo di 
andare per me?

Interprete. Aspetta tanto eh’ io t’abbia mostrato 
un’ altra cosa, e poi te ne anderai per la tua via.

Allora egli prese di nuovo Cristiano per la mano, 
e lo condusse in una Camera, ove era uno che si 
alzava da letto (1), e nel vestirsi fortemente tre­
mava. Allora disse Cristiano : Perchè mai questo 
uomo trema così ? — L’Interprete allora disse a 
costui di palesare a Cristiano il perchè del suo tre­
mito, e quegli cominciò a dire : Stanotte dormendo 
ho fatto un sogno, e mi pareva che il cielo diven­
tasse nero nero, ed ecco è cominciato a lampeggiare 
e tuonare in una maniera terribilissima, dimodoché 
io mi sentivo morire dalla paura. E nel mio sogno ho 
guardato, ed ho visto le nuvole aprirsi e disperdersi 
con rapidità straordinaria, ed in questa ho udito lo 
squillo di una tromba, ed ho visto uno seduto sopra
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una nuvola; migliaia di celesti gli eran dietro, e tutti 
fiammeggiavano, e tutto il cielo era fiamma e fuoco. 
E ho udito una voce che diceva : Sorgete, o morti, 
venite al giudizio. Ed a questa voce le rupi si spac­
cavano, i sepolcri si aprivano, ed i morti eh’ erano 
dentro venivano fuori. Alcuni di loro erano oltre­
modo allegri e guardavano in su ; altri cercavano di 
nascondersi sotto le montagne. Quindi io ho visto 
1’ uomo che sedeva sopra la nuvola aprire il libro, e 
comandare al mondo di avvicinarsi ; ma a motivo 
della fiamma tremenda che sorgeva innanzi a lui, 
eravi una distanza non piccola fra lui e il mondo, 
come in tribunale il giudice si vede distante dai pri­
gionieri. E udii che a coloro i quali seguivano l’uomo 
seduto sulla nuvola, veniva altamente gridato : Rac­
cogliete insieme la zizzania, la paglia e la stoppia, e 
gettatele nel lago di fuoco ; alle quali parole un 
abisso sterminato si aprì vicino al luogo dove io 
stavo, e dalla bocca di esso scappatoli fuori in grande 
abbondanza fumo, carboni e fuoco, facendo uno spa­
ventosissimo fracasso. Fu detto pure alle stesse per­
sone : Raccogliete il mio grano nel granaio ; e con 
questo io vidi molti rapiti, e portati via nelle nu­
vole ; ma io fui lasciato indietro. Io pure cercai di 
nascondermi, ma non potei, perchè F uomo che se­
deva sopra la nube tenne sempre il suo occhio sopra 
di me : i miei peccati mi vennero in mente, e la 
mia coscienza mi accusò per ogni parte. In questo 
io mi svegliai dal sonno (1 Cor. xv ; 1 Tess. iv ; 
Giuda vera. 15 ; Giov. v, 28 ; 2 Tess. i, 8 ; Apoc. xx, 
11-14; Isa. xxvi, 21; Mie. vii, 16, 17; Salmo v, 
4, 5; Mal. ni, 2, 3; Dan. vii, 9, 10; Mar. ni, 13; 
XIV, 32; Mal. iv, 1; Luca III, 17; Rom. il, 14, 15).

Cristiano. Ma perchè a quella vista rimaneste voi 
così impaurito ?

Ij uomo. Perchè mi pareva che fosse venuto il 
giorno del giudizio, e che io non fossi ancora pre­
parato; e quel che più mi atterriva gli Angeli racco­
vano parecchia gente, e lasciavano indietro me, e



(1) La croce rappresenta la morte espiatrice di Cristo, l'opera 
compita dal Figlio di Dio. Nè questo e un guardo superstizioso 
dato ad una croce di legno, ma è fede in un Salvatore crocifisso 
che ivi è esposto (1 Cor. i. 18, 23, 24). Gli uomini possono inal­
zare una croce di legno alla pubblica venerazione, nascondendo 
pure la dottrina di Cristo crocifisso; e possono così farsi rei di 
cangiare in idolo la croce materiale, come gl'israeliti fecero un 
idolo del serpente di rame (2 Re xvni, 4; Giov. in, 14, 15).
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r abisso apriva la sua bocca lì vicino dove ero io. 
La mia coscienza ancora ini affliggeva, e il giudice 
teneva fisso l’occhio sopra di me, e mostrava di es­
sere molto sdegnato.

Allora T Interprete disse a Cristiano : Hai tu con­
siderato bene tutte queste cose ?

Cristiano. Sì, e mi hanno messo in speranza e 
timore.

Interprete. Ebbene ; tienle a mente in modo che 
possano essere come un pungolo ai tuoi fianchi, ed 
eccitarti a procedere nella via per cui devi andare.
— Allora Cristiano incominciò a cingersi i lombi, 
e dirigersi al proprio viaggio. Quindi l’Interprete 
disse : Il Consolatore sia sempre con te, o buon Cri­
stiano, per guidarti alla via che conduce alla città.
— E Cristiano cominciò ad andare per la sua via 
esclamando :

Cose rarissime, cose giovevoli,
Cose terribili, cose piacevoli,
Cose qui scòrsi di effetto mirabile. 
Che in ciò che impresi mi fanno immutabile. 
Su dunque, o spinto, su alla disamina, 
Perchè mostrate ti furono esamina, 
E al buono Interprete pronto dischiudine 
Dal cor profondo la tua gratitudine.

Ed ecco, io vidi nel mio sogno che la via per la 
quale Cristiano s’incamminava era fiancheggiata da 
ambe le parti da un muro, e questo muro era chia­
mato Salvazione (Isa. xxvi, 1). In questa via quindi 
incominciò a correre Cristiano, ma non senza grande 
difficoltà, a motivo del grave peso che aveva sulle 
spalle.

Egli corse così, finché non fu giunto ad un lieve 
declivo : in cima ad esso vi era una Croce (1), e poco
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sotto, nel fondo, un Sepolcro. E vidi nel mio sogno 
che quando appunto Cristiano fu giunto alla Croce, 
il peso che aveva sulle spalle si sciolse, e gli cadde 
dalle spalle ; e cominciò a precipitare, finché non
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venne all’apertura del Sepolcro ; lì dentro esso cadde, 
e non lo vidi più.

Allora Cristiano si mostrò lieto e svelto, e disse 
con un cuore tutto allegro : Col suo dolore egli mi ha 
dato riposo, e colla sua morte mi fiato la vita. — 
Quindi se ne stette quieto per un momento, c pieno
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Semplice, 
Bighello­
ne e Pre­
suntuoso .

di maraviglia, perchè non gli pareva vero che 
la vista della Croce lo avesse così scaricato 
del suo peso. Egli guardava e i 
senza fine, finché le sorgenti, eh’ erano nella 
sua testa, mandarono acqua giù nelle sue 
gote (Zac. XII, 10). noperl’nl-

E mentre egli guardava e piangeva, ecco tre Agrezza. 
Lucenti (1) vennero a lui, e lo salutarono dicendo : 
La pace sia teco. — E il primo gli disse : I tuoi pec­
cati ti sono perdonati (Marc, n, 5). — Il secondo gli 
strappò di dosso i suoi cenci, e lo vestì di un abito 
splendido : il terzo pure gli segnò una nota sulla 
fronte, e gli diede un rotolo sul quale era un sigillo 
(Zacc. in, 4; Ef. i, 13), e gli disse di guardarlo per la 
via, e di consegnarlo alla porta Celeste. Così essi an­
davano per la loro via (2). Allora Cristiano dalla gio­
ia fece tre salti e continuò ad andare cantando:
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Quando 

Iddio ci li­
bera dalla 

riguardava coipacdai 
-- carico, noi

siamo co­
me coloro 
che salta­
no per l’nl

(1) I tre lucenti alludono per avventura al ministero degli an­
geli (Ebr. i, 4); seppure tutte queste immagini non sono una mera 
espressione del cambiamento che accade ora nell’ anima del pelle­
grino.

(2) Riscontri il lettore questa colla visione di Zaccaria : ni. 11 
cambiamento porta di per se stesso il perdono del peccato, 1’ al­
lontanamento d' ogni iniquità ; vestire il credente colle vesti della 
giustizia d’ Emmanuel, il rinnovamento del cuore, un’ aperta pro­
fessione di Cristo, e il suggello dello Spirito Santo, come caparra 
e pegno del possesso della acquistata eredità (Efes, i, 13, 14). 
Quindi la gloria del credente : i suoi peccati gli son perdonati e . 
tiene in mano il suo rotolo di accertamento.

(3) Riscontra il Salmo cxxvi, 1 : Quando il Signore ritrasse Sion 
di cattività, egli ci pareva di sognare.

Pellegrinaggio

Dal grave mio peccato gemei finora oppresso Un Cri-
Nc fu conforto alcuno al mio dolor concesso: stiano seb-
Qual luogo è questo mai? Qui dunque d'ogni bene bene solo, 
Trovo il cominciamento, e il fin delle mie pene ? può can- 
Qui dunque il laccio frangesi ov’ io gemeva stretto? tarequan- 
O benedetta Croce, sepolcro benedetto! .Jd(!ìo
Ma benedetto l'uomo sia mille volte più, glidagio-
Che al vergognoso strazio posto per me qui fu. ia ne*cuo­

io vidi poi nel mio sogno, che egli andava 
innanzi (3) sempre così, finché non fu arri­
vato al fondo ; in cui vide un poco fuor di 
strada tre uomini che dormivano coi piedi
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(1) Questi rappresentano tre diversi caratteri di persone, che si 
trovano fra coloro che fanno qualche professione di Cristianesimo, 
ma non sono veri discepoli. Pareva eh’ essi fossero andati per la 
via, ma erano invece alquanto fuori di essa addormentati e inca­
tenati : cioè costoro non camminano nella via dei comandamenti 
di Dio, vengono cullati in una falsa sicurezza, e sono sempre nella 
schiavitù di Satana. Semplice non ha senso di pericolo nessuno, e 
non è tentato da niun rimorso di coscienza ; Bighellone, come il 
pigro descritto nel libro de’Proverbi (vi, 6-11), dice : Un altro po'di 
sonno, sonnecchiare un altro poco, piegare un altro poco le braccia 
per riposare : ovveramente, come Felice, aspetta un tempo piti op­
portuno (Atti xxvi, 25); e Presuntuoso dice: Badate a voi, pensato 
ai vostri interessi, e noi penseremo ai nostri.

(2) Formalità ed Ipocrisia son parenti stretti ; l'uno si fonda so­
lamente sulle forme della santità, 1’ altro cerca d'ingannare gli altri
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incatenati : uno si chiamava Semplice, un altro Bi­
ghellone, un altro Presuntuoso (1).

Cristiano vedendoli giacere in quel modo, andò a 
loro c tentò di svegliarli gridando : Voi siete simili 
a quelli che dormono sulla cima di un albero di un 
bastimento (Prov. xxm, 34), poiché il mare morto, 
abisso che non ha fondo, ò sotto di voi : svegliatevi 
dunque e venite via ; aiutatemi colla vostra volontà, 
ed io vi potrò liberare dai ferri. — Egli disse pure 
a costoro : Se colui che va intorno, simile ad un 
Leone ruggente, vi si avvicina, voi certamente di­
venterete preda per i suoi denti (1 Piet. v, 8). — A 
tali parole essi lo guardarono e risposero a questo 

Se dìo mod° • Semplice disse : Io non veggo pericoli, 
non apre — Bighellone disse : Io voglio dormire un altro 
noiiOCCcl’è Poc^’no- — E Presuntuoso poi rispose : Ogni 
persuasio- botte deve star ritta sul proprio fondo. — E 
nechovai- cos) eggj gj rjmjsero a dormire, e Cristiano 

continuò la sua via.
Nondimeno, il pensiero che gli uomini in quel 

pericolo potessero apprezzare tanto poco la genti­
lezza colla quale egli si esibiva d’ aiutarli, sveglian­
doli, consigliandoli, o profferendo loro di liberarli 
dai loro ferri, questo pensiero lo inquietava. E men­
tre egli rifletteva a ciò, scorse due uomini che ve­
nivano tombolando (2) sopra il muro che fiancheg­
giava a sinistra della via stretta, e presto arrivarono



, ni a 
non per la 
porta cre­
dono seni-

Coloro 
che ven-

colle apparenze. Ei sono vani, e cercano la lode degli uomini, quindi 
essi non entrano per la porta, cioè pel pentimento e per la con­
versione a Dio : essi non sono nati di nuovo (Giov. in, 3-5) ; ma 
si contentano di essere nella Chiesa visibile c professante. La con­
versazione di Cristiano con loro contrasta maravigliosamente con 
quella falsa liberalità, che considera come non necessaria 1' osser­
vanza di una stretta regola, e tratta come fratelli coloro che non 
entrarono per la porta di Cristo e della sua giustizia.
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fino a lui. Uno si chiamava Formalità, 1’ altro Ipo­
crisia: i quali, come io dicevo, arrivarono a cristiano 
lui, che entrò con loro in discorso in questo paria con 
modo : 10r0,

Cristiano. Signori, di dove venite, e dove andate?
Tutti e due costoro risposero : Noi siamo nati nel 

paese della Vanagloria, e andiamo a cercar lodi 
al Monte Sion.

Cristiano. Perché non veniste voi alla porta che . 
si trova al principio della via ? Non sapete voi che 
sta scritto, che chi non entra per la porta, ma sale 
altronde, è rubatore e ladrone ? (Giov. x, 1).

Essi risposero aver sentito dire da tutti i loro com­
patrioti che il venir lì per la porta d’ingresso era 
troppo lungo, e che per questo motivo la via che essi. 
solevano fare era di pigliare una scorciatoia, e sca­
valcare il muro, come avevano fatto allora.

Cristiano. Ma questa non sarà una trasgressione 
contro la volontà a noi rivelata dal Signore della 
Città dove andiamo?

Essi gli risposero: che in quanto a questo non se 
ne prendesse pensiero, perché quello che facevano 
era usanza loro antichissima; e al bisogno avrebbero 
potuto portare testimoni che ella rimontava a più 
che mille anni.

Ma disse Cristiano: Quest’usanza, in tribunale, 
conterebbe?

Essi gli risposero che, rimontando a più di 
mille anni, sarebbe di certo ammessa come gòno nella 
valida da un giudice imparziale; e inoltre, 
dissero essi, quando noi siamo sulla via, cosa 
importa come ci siamo venuti? Se ci siamo, ci
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pre d’ave- siamo; e tu che passasti per la porta, non sei 
rcquaiche anche tu nella via? E noi ancora che abbiamo 

scavalcato il muro siamo nella via: che diffe- 
sadeimo- renza dunque vi è fra noi altri?
doloro. Cristiano. Io cammino secondo le regole

dite, la mia nudità: sta bene, ed io lo prendo 
come un pegno di bontà verso di me, poiché 
per F innanzi altro io non avevo che stracci. 
Inoltre nell’ andare così mi consolo, perché 
di certo, penso io, quando sarò alla porta 
della Città, il padrone mi riconoscerà per un 
uomo da bene, poiché porto la sua veste sulle

pre d’ave- 

cosada di­
re in dife­

do loro.

del mio maestro, e voi vi lasciate guidare dalla fanta­
sia. Voi dal padrone del luogo siete riguardati come 
ladri, e perciò io credo che alla fine della via non sa-

. rete reputati veraci. Voi entraste di vostro capriccio 
senza la sua direzione, ed uscirete da voi medesimi 
senza la sua misericordia.

A questo essi risposero poche parole, dicendo a 
Cristiano di badare a sé.

Allora io vidi che essi andavano innanzi, ognuno 
per conto suo, senza consultarsi molto l’uno con l’al­
tro; se non che dissero a Cristiano che quanto a leggi 
ed ordinanze non dubitavano di poterle adempire 
conscienziosamenteal pari di lui; quindi dissero: Noi 
non vediamo in che tu differisci da noi, se non dal- 
1’ abito che hai sulle spalle, il quale, secondo noi, ti 
fu dato da qualcuno dei tuoi vicini, perchè tu coprissi 
le vergogne della tua nudità.

Cristiano. Per leggi ed ordinanze voi non sarete 
salvati (Gal. n, 16); poiché voi non entraste per la 
porta. Quest’ abito che ho sulle spalle mi fu dato dal 
Signore del posto in cui io vo: per coprire, come voi
Cristiano 

ha indos­
sato la ve­
ste del suo 
Signore, e 
n’ è con­
fortato; è 
conforta­
to pure 
dal sigillo 
c dal ro-

in quel giorno in cui mi strappò da dosso i 
miei stracci. Ho inoltre un segno nella fronte, che 
voi forse non avrete osservato: me lo fece uno dei più 
intimi compagni del mio Signore in quel giorno in 
cui il carico mi cadde dalle spalle. Vi dirò di più che
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mi fu dato allora un rotolo sigillato, perchè per la 
strada leggendo mi confortassi. Mi fu pure coman­
dato di consegnarlo alla porta Celeste, come caparra 
che io entrerei certamente dietro di esso: tutte le 
quali cose credo che voi non abbiate, e non le avete, 
perchè non veniste per la porta (1).

A questi discorsi èssi non risposero: solamente si 
guardarono 1’ un F altro e si misero a ridere. Quindi 
vidi che essi proseguirono tutti: Cristiano però li pre- . 
cedeva parlando fra se stesso, ora sospirando ora 
confortandosi (2); poiché egli spesso leggeva nel ro­
tolo, che gli diede uno dei Lucenti e ne veniva molto 
ricreato.

Io vidi quindi che tutti costoro procederono, fin­
ché non furono giunti al piè del colle della Difficol­
tà (3), in fondo al quale vi era una sorgente (4). Ivi, 
oltre la via che veniva diritta dalla porta, ve ne era-

fi) 11 vero Cristiano differisce dal formalista e dall’ipocrita inquan- 
tochè egli, a differenza di loro, cammina per la via prescritta dalle 
parole di Dio, si gloria nella giustizia di Emmanuel, professa aperta­
mente Cristo e là sua Croce, ed ha inoltre il suggello e la testimo­
nianza dello Spirito di Dio: il rotolo di sicurezza per confortarlo nella 
sua via.

(2) Sono indicate qui, per così dire, le diverse trafile per le quali 
passa 1’ anima del Cristiano: grazia e dolore, luce ed ombre. Vedi il 
Salmo cxix, 14, 16: Io gioisco nella via delle tue testimonianze — Io 
mi diletto nei tuoi statuti — e confronta con questi i versetti 25-28 
del medesimo Salmo: L’ anima mia è attaccata alla polvere. — 1/ a- 
nima mia stilla di cordoglio.

(3) Questo colle rappresenta quella parte del pellegrinaggio di un 
credente che richiede sforzi ed annegamento di se medesimo, e mette 
a prova la sincerità della sua fede. Forse significa il rinunziamento 
del mondo, forse la mortificazione della carne, forse qualche ingrato 
dovere da cui il cristiano non si può dispensare. Formalità ed Ipocri­
sia si fermano qui: la loro religione è una religione di vanagloria, e 
non di annegazione e di sforzo. Si riscontri il Salmo cxxv, 5. Ma 
quant’ è a quelli che deviano dietro alle loro obliquità, scaccili il Si­
gnore con gli operatori d’iniquità.

(4) Secondo la promessa: La tua forza durerà quanto i tuoi giorni 
(Deuter. xxxm, 25). Quando io sono stato in gran pensieri dentro di 
me, le tue consolazioni hanno rallegrata 1' anima mia (Salmo xciy, 
19). Riscontra la miracolosa provvisione di pane e d’acqua in Elia 
nel deserto: Ed egli si levò, e mangiò e bevve; e poi per la forza di 
quel cibo, camminò quaranta giorni, fino in Horeb, monte di Dio 
(1 Re xxi, 5-8).



Igiunto, Cristiano ferinossi, e si mise

Hi
;
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(1) Riscontra il Salmo cxxv, 5. Il pericolo di evitare il dovere con 

qualche facile pretesto, e di deviare dalla via retta dei comandamen­
ti di Dio.

(2) Una parola di grazia: i conforti che il Signore provvede per la 
stanchezza della via.

54
no altre due (1): una a sinistra ed una a destra, lungo 
le falde del colle; ma la via stretta conduceva diritta 
in cima ad esso, e il nome del colle in cima al quale 
essa menava, era Difficoltà. Cristiano andò allora alla 
sorgente, si rinfrescò (Isa. xlix, 10) e cominciò a sa­
lire il colle dicendo:

Alto sia pure e ripido
Quel monte, io ’l voglio ascendere,
Che la via della vita io lassù scorgo:
Sorgi dunque, o cor mio, vinci ogni ambascia:
Ogni viltà sia morta, ogni timore.
Meglio per aspra via giungere al bene, 
Che per agevol calle a eterne pene.

Gli altri due pure vennero a piò del colle; ma 
quando videro che egli era erto e scosceso, e che vi 
erano altre due vie per andarvi, supponendo che 
quest’ altre due vie si venissero poi a scontrare con 
quella sulla quale Cristiano si avviava, dall’altra 
parte del colle, risolverono di entrare in quelle. Ora 
il nome di una di quelle vie era Pericolo, e il nome 
dell’ altra Distruzione. Ed uno di loro prese la via

Pericolo<
sce fuor di 
strada.

che si chiama Pericolo, che lo condusse in 
di chi e- una gran boscaglia; l’altro prese diretta- 

mente la via della Distruzione, che lo con­
dusse in una vasta campagna piena di buie 

montagne, ov’ egli inciampò e cadete, e non potò sor­
gere più.

Io guardai poi Cristiano per vederlo salire il col­
le: egli sulle prime correva, ma presto cominciò a 
camminare, e poi ad arrampicarsi colle mani e coi 
piedi su quella dirupata pendice. A mezza via, pri­
ma di arrivare lassù in cima, si trovava un piace- 
Unaparo- vo^e ricovero (2) fatto dal padrone del luo- 
]a di gra- go, a riposo degli stanchi viaggiatori; ivi 
zm’ giunto, Cristiano fermossi, e si mise a se-
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Cristia­
no incon­
tra Ti mo­
roso e Dif­
fidente.

Chi dor­
me perde.

(1) Qui vengono indicati gli effetti dell’ orgoglio di spirito e della 
sicurezza in se medesimo. Ei smette di vegliare e pregare; quindi si 
addormenta e perde il suo rotolo. In tempo di agio e sicurezza, ei 
cessa di vegliare come prima, e quando si sveglia dal suo sonno pec­
caminoso, le prove della sua accettazione con Dio ei le ha perdute: 
quei conforti non deliziano più F anima sua: egli trova turbamento e 
dolore.

(2) Timoroso e Diffidente aveano corso di buona voglia per qualche 
tempo, ma non erano preparati ad una continuazione di pericoli, e a 
nuovi cimenti. La Scrittura parla dei timidi e degl’ increduli come 
devoti alla morte seconda. Apoc. xxi, 9.

(3) 1 pericoli possono essere immaginari. Cristiano risolve di appi­
gliarsi al partito più sano e migliore, cioè di andare innanzi. Vedi 
come una illustrazione di questo proponimento, 2 Re vii, 3-5.
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dere per riposarsi. Quindi si trasse dal petto il suo 
rotolo e vi lesse parole di conforto; e rinfrescato 
così, si mise a riguardare la veste che gli era stata 
data, mentre egli trovavasi presso la croce. Dopo 
aver così per un poco goduto (1), fu preso 
da un sonno, che divenuto profondo lo rat- 
tenne in questo posto, quasi fino a notte, e 
nel dormire il rotolo gli cadde dalle mani. E men­
tre egli dormiva, venne uno da lui, lo svegliò, e gli 
disse: Va’, pigro, alla formica, riguarda le sue vie e 
diventa savio (Prov. vi, 6). il queste parole, Cri­
stiano subitamente si alzò, e riprese la via, e con 
tinuò ad andare, finché non fu giunto alla cima del 
colle.

E quando fu giunto colassii, eccoti cor­
rendo due uomini ad incontrarlo vigorosa­
mente. Il nome di uno era Timoroso, e del- 
1’altro Diffidente: ai quali Cristiano disse: 
Signori, come mai voi tornate indietro? — Timoroso 
rispose che essi andavano alla citta di Sion, ed erano 
pervenuti a quel difficile posto: ma, diss’egli, più 
andiamo e più grande ò il pericolo che noi incon­
triamo, perciò abbiamo voltato e torniamo indie­
tro (2).

— Sì, disse .Diffidente, anche perché ci siamo visti 
dinanzi un paio di leoni, svegli o addormentati che 
fossero (3), ed abbiamo avuto paura, che andando 
vicino ad essi non ci sbranassero subitamente.
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e leggere un poco onde confortarsi, ina 
perde per tastai* clie facesse, non lo potè trovare, 

cv.v dóu- ^ll°ra Cristiano si trovò in grandi angustie, 
de^sòìeva e non seppe più cosa fare, poiché egli aveva 

bisogno di ciò che soleva rianimarlo; e che 
gli avrebbe servito di passaporto per la città

(1) Il vero Cristiano non può riposare contento senza comunicare 
con Dio, e colla testimonianza dello Spirito: chi manca di queste con­
tentezze come potrà essere preparalo allo scontro de’ leoni per la via?
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Allora disse Cristiano: Voi mi mettete in ispa- 

vento; ma dove fuggirò io per esser salvo? Se io 
torno al mio proprio paese, io so che esso è prepa­
rato pel fuoco e per lo zolfo, ed io certo vi perirei ; 
se io posso arrivare alla città Celeste, son sicuro di 
essere ivi in salvezza. Io dunque voglio avventu­
rarmi: il tornare indietro altro non è che morte;

F andare innanzi è timore di morte, al di là 
Cristi?* della quale però evvi una vita eterna: vo- 

èoraggio0 glio dunque proseguire. — Così Diffidente e 
Timoroso scesero correndo il colle, e Cri­

stiano seguitò la sua via.
Ripensando però a ciò eh’ egli aveva udito da 

quegli uomini, si tastò in seno per riprendere il ro-
Cristia- 

no i 
il suo ro­
tolo don- < 
trarrecon- 
solazione.

Celeste. E cominciò ad essere molto perplesso (1);
Quella 

perdita lo 
la stare 
perplesso.

di quell’ atto di stoltezza. Quindi tornò indietro 
cercare il suo rotolo. Ma mentre egli tornava indie­
tro, chi potrà mai esprimere il dolore eh’ egli sen­
tiva nel cuore? Ora sospirava, ora piangeva, ora 
rimproverava se medesimo di essersi addormentato 
in quel posto, eh’ era stato fabbricato soltanto per 
un breve ristoro alla sua stanchezza. Così egli tornò 
indietro guardando di qua e di là diligentemente 
per tutta la via, per vedere se avesse potuto tro­
vare quel rotolo, che tante volte nel viaggio era 
stato la sua consolazione. Egli continuò così, finche

e non sapeva più cosa fare. Finalmente si 
ricordò di essersi addormentato nel ricovero 
eh’ egli aveva trovato sul fianco di quel col­
le, e inginocchiandosi cinese perdono a Dio 
> _ 11 _ J1 • i li Z"X • 1 • > X • 1 • » ) a



momento si mise a sedere e 
come Dio volle, guardando mestamente sotto 
il sedile, ei scorse il suo rotolo, e trepitando 
lo raccolse, e se lo mise nel petto. Or chi 
potrà mai significare la gioia che provò quel- 
F uomo, quando ebbe ritrovato il suo roto­
lo? Poiché quel rotolo era la sicurezza della

to; quindi ei se lo mise in seno, ringraziò Dio di aver 
diretto i suoi occhi nel posto ove esso trovatasi, e 
con gioia e con lacrime riprese di nuovo la via. Ed 
oh quanto lieto e svelto ei saliva ora per 1’ erta del 
colle! Pure, innanzi che fosse finito di salire, il po­
vero Cristiano vide tramontare il sole; e ciò gli fece 
piangere di nuovo la vanità del suo fallo; e inco-
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non fu giunto in vista del ricovero dove si era 
messo a sedere, e addormentato; ma la vista di quel 
luogo rinnovò il suo dolore, richiamandogli „• , n ••irn ° Cristianovivamente alla memoria il fallo commesso piange la 
nell’ addormentarsi. sua stoi-

Così pertanto egli proseguì rimproverando tezza* 
a se medesimo il sonno suo peccaminoso, e dicen­
do: Oh miserabile! che ho mai fatto? addormentarmi 
di giorno! (1 Tess. v, 7, 8; Apoc. n, 4, 5) addormen­
tarmi in mezzo alle difficoltà! compiacere così alla 
carne, e usare per sollievo di essa quel riposo, che 
il Signore del Colle ha eretto solamente per solle­
vare lo spirito dei pellegrini! Quanti passi invano 
ho io fatto! Così accadde agli Israeliti: per i loro 
peccati, furono essi mandati indietro sulla via del 
Mar Rosso; ed ecco ora faccio con dolore quella 
strada, che avrei fatto con delizia, se non fossi ca­
duto in quel sonno peccaminoso. Quanto sarei arri­
vato in là per la mia strada a quest’ ora! e ora dovrò 
fare tre volte questa medesima via, che mi bastava 
fare una volta sola; anzi or ora mi coglie la notte, 
perché il giorno sta per finire. Oh non mi fossi io 
mai addormentato!

Intanto egli era giunto al ricovero, ove per un 
pianse; ma alla fine,

Cristia­
no

lo mise nel petto. Or chi il, roto]° , \ 1 nel posto
■ ove 1’ ave- 
. va perda­

lo? Poiché quel rotolo era la sicurezza della t0* 
sua vita, e della sua accettazione nel porto desidera­
to; quindi ei se lo mise in seno, ringraziò Dio di

trova

posti
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(1) 11 rotolo perduto è stato ricuperato : Iddio gli ha reso le gioie 
della sua salvazione, ma il Cristiano piange la propria caduta. — Ri­
scontra il Salmo di Penitenza di David: Salmo n.

(2) Questa casa chiamata Bello rappresenta la comunione dei fedeli.
(3) 1 nostri nemici non possono oltrepassare ciò che a loro per­

mette il Signore, sebbene noi non possiamo vedere le catene che 
li rattengono. Riscontra 2 Re vi, 13-17; Giob. i e n ; e quel Salmo 
xi.vi, che in tante prove rallegrava l’anima di Lutero.
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minciò a lamentarsi così fra se stesso: Oh sonno 
colpevole! per causa tua mi coglierà per strada la 
notte: io dovrò camminare senza sole, 1’ oscurità na­
sconderà ai miei piedi la via, ed io udirò gli spiriti 
dolenti; tutto a motivo del mio sonno peccaminoso. 
— E così dicendo, egli si rammentava la storia dei 
leoni che avevano tanto spaventato Timoroso e Dif­
fidente. E ricominciò a dire fra sè: Quelle bestie 
girano nella notte pei* la loro preda, e se io le in­
contrassi fra il buio, come dovrei fare ad evitarle? 
come potrei io scampare che non mi facessero a pez­
zi? — Così pensando, ei continuava ad andare; ma 
mentre appunto piangeva in tal modo 1’ infelice suo 
sbaglio (1), alzò gli occhi, ed ecco si vide dinanzi un 
palazzo magnifico. Quel palazzo si chiamava Bel­
lo (2), e rimaneva appunto lungo la via maestra.

E vidi nel mio sogno eh’ ei si affrettava, per ve­
dere se gli riuscisse di andare ad alloggiare in quel 
palazzo. Ma era andato poco in là, quando si trovò 
in un passo strettissimo, che rimaneva circa ad un 
miglio dalla casa del Guardaportone, e guardando 
attentamente innanzi di sè, scorse due leoni in mezzo 
alla via. Ora, pensò egli, veggo il pericolo che fece 
tornare indietro Diffidente e Timoroso (I due leoni 
erano incatenati, ma le catene egli non le vedeva). 
Quindi s’impaurì, e pensò egli pure di tornare in­
dietro, come avevano fatto costoro, credendo che 
dinanzi a sè altro non ci fosse che la morte; ma il 
Guardaportone che era nel suo casotto, e si chia­
mava Vigilante, vedendo che Cristiano si fermava 
in atto di tornare indietro, gli gridò dicendo: Hai 
dunque così poca forza? (Marco iv, 40) non aver 
paura dei leoni perchè sono incatenati (3), e sono
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messi lì per provare la fede di quelli che n’ hanno, 
e per conoscere bene la mancanza di quelli che ne 
son privi: tieni sempre il mezzo della via, e sii si­
curo che non ti faranno alcun male*

Allora io vidi eh’ egli seguitò ad andare, e trema­

va a denti per la paura dei leoni; se non che, at­
tenendosi fedelmente a quello che il Guardaportone 
gli aveva detto, li sentì ruggire, ma non ne fu of­
feso per nulla. Uscito che fu di pericolo, cominciò 
a batter le mani dall’allegrezza, e continuò ad an­
dare tutto contento, finché non fu arrivato lì dal

r -

*



(1) Il discorso del Guardaportone significa le precauzioni che dee 
usare il vero ministro di Cristo per non ammettere nessun membro 

, indegno nella comunione de' fedeli, nella società della Chiesa visi­
bile. Il Guardaportone è Vigilante, ed è guidato da Sagacità; e 
rammessione dee regolarsi secondo le leggi della Casa.
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Guardaportone. Allora disse Cristiano a quel Guar­
daportone: Signore, che casa è questa? Potrebbero 
darmi alloggio qui per stanotte?

Il Guardaportone rispose: Questa casa fu edificata 
dal Signore del Colle, per sollievo e sicurezza dei 
pellegrini. — Quindi gli domandò donde veniva, e 
dove andava (1).

Cristiano. Vengo dalla Città della Distruzione e 
vo al Monte Sion; e se potessi, prenderei alloggio 
(pii per stanotte, perchè è già tramontato il sole.

Guardaportone. Come vi chiamate?
Cristiano. Ora mi chiamo Cristiano, ma prima il 

mio nome era Senza-Grazia: discendo dalla razza di 
Jafet, alla quale Iddio persuaderà di abitare nei ta­
bernacoli di Sem (Gen. ix, 27).

Guardaportone. Ma come mai avete fatto così 
tardi? È già tramontato il sole!

Cristiano. Sarei stato qui molto innanzi, ma per 
mia disgrazia mi addormentai in quel ricovero che 
si trova sul fianco del Colle. Anzi, ciononostante, 
sarei stato qui più presto, se nel sonno non avessi 
perso la mia testimonianza; chè me ne avvidi sola­
mente presso alla sommità del Colle: allora cercan­
do il rotolo e non trovandolo, fui costretto con gran 
crepacuore a tornare indietro fino al posto dove 
io avevo fatto quel sonno; là ritrovai la mia testi 
monianza, e potei finalmente venir qui.

Guardaportone. Ebbene: io chiamerò una delle 
vergini del posto, e quella, se le vostre parole le 
piaceranno, vi condurrà al resto della famiglia, se­
condo i regolamenti di casa.

Così Vigilante, il Guardaportone, suonò il campa­
nello, ed a quel suono uscì di casa una bella e di­
gnitosa fanciulla, il cui nome era Sagacità, e gli do­
mandò chi era.

•1."
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Pietà di­
scorre con 
lui.

profittare un poco a prò nostro, parlando con te di
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11 Guardaportone rispose: Quest’uomo è in viag­

gio dalla città della Distruzione al Monte Sion, ma 
cólto dalla notte e rifinito di stanchezza, chiederebbe 
di pernottar qui: perciò gli ho detto di chiamarvi, 
perchè dopo averci parlato, faceste per lui come vi 
pareva bene, secondo i regolamenti della casa.

Allora ella domandò a lui donde egli era, e dove 
andava, ed egli soddisfece alle sue domande (1). Gli 
domandò pure cosa aveva veduto ed incontrato per 
la strada, ed ei glielo disse : alla fine ella gli chiese 
coni’ei si chiamasse, ed ei rispose: Io mi chiamo Cri­
stiano, e desidero di passar qui la nottata, perchè 
veggo che questo posto fu fabbricato dal Padrone 
del Colle per sollievo e sicurezza dei pellegrini. — 
A questo detto ella sorrise, ma gli occhi suoi s’inu- 
midiron di lacrime. Quindi fatta una breve pausa 
disse: Chiamerò altre due o tre della famiglia. — E 
corse alla porta e chiamò Prudenza, Pietà e Carità, 
le quali, dopo aver discorso un poco più con lui, lo 
ammisero in famiglia fra loro; e molti della famiglia 
medesima venendogli incontro sulla soglia dell’ uscio 
dissero: Entra, o benedetto del Signore: questa ca­
sa fu fabbricata dal Padrone del Colle apposta per 
mantenervi dei Pellegrini come te. — Egli allora 
chinò la fronte, e seguì costoro in casa, e quando 
fu entrato e si fu messo a sedere, esse gli diedera 
qualche cosa da bere, e convennero insieme che men­
tre si allestiva la cena, alcune di loro avrebbero par­
lato in particolare con Cristiano, per usare utilmen­
te del tempo. A ciò destinarono Pietà, Prudenza e 
Carità, le quali cominciarono così:

Pietà. Vieni, buon Cristiano; poiché noi ti 
abbiamo amato tanto da riceverti in casa no­
stra a passar la nottata, vediamo se possiamo 

tutto quello che ti è accaduto nel tuo pellegrinaggio.

(1) Il discorso di Pietà dichiara la comunione dei Santi. Vedi il 
Salmo i.vi, 16: Venite voi tutti che temete Dio, ed io vi raccon­
terò quello ch'egli ha fatto all’anima mia.
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Cristiano. Volentierissimo, e son proprio contento 

nel vedere che voi siete così ben disposte verso di me.
Pietà. Cosa fu che ti mosse dapprima a darti alla 

vita del pellegrino?
Cristiano. Mi cacciò dalla mia patria un fracasso 

in che tremendo, il quale mi venne all’ orecchio, per 
modo Cri- mostrarmi che se io rimanevo in quel luogo 
mandato dove trovavo, mi aspettava inevitabil 
via dalia mente la distruzione.
trV pa~ Pietà. Ma come mai ti mettesti per questa 

via?
Cristiano. Come Dio volle: poiché, spaventato 

com’ io ero dalla paura della distruzione, non sapevo 
dove andare; ma, mentre io tremavo e piangevo, 
venne a me per buona sorte un uomo il cui nome è 
Come e- Evangelista. Ei mi diresse alla porticina, che 

giitTovas- altrimenti non avrei mai potuto trovare, e 
di s?on'ia COS1 m> lncamminò Per v’a che mi ha con­

dotto direttamente a questa casa.
Pietà. Ma non passasti dalla casa dell’ Inter­

prete?
Cristiano. Sì, e colà vidi cose, la rimembranza delle 

quali mi durerà finché io vivo. Tre poi specialmente, 
cioè: Cristo che, a dispetto di Satana, mantiene la 

Prologo sua opera di grazia nel cuore; l’uomo che 
su quei eh’ aveva peccato in modo da non sperar più 
laViaCper ne^a misericordia di Dio; e parimenti il so­

gno di colui, il quale nel suo sonno credeva 
che fosse venuto il giorno del Giudizio.

Pietà. Ebbene! glielo udisti raccontare quel so­
gno?

Cristiano. Sì, e mi parve tremendo: mentre me lo 
raccontava, mi faceva male al cuore, e nondimeno ho 
piacere d’averlo udito.

Pietà. Fu questo tutto quello che tu vedesti alla 
casa dell’ Interprete?

Cristiano. No, ci mi prese con sé, e mi condusse 
in un posto, ove mi mostrò un palazzo magnifico, c 
mi fece vedere come le genti che in esso trovavansi
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erano vestite (Foro; e come venne un uomo ardito, 
e si fece strada a forza fra gli uomini armati che 
trovavansi sulla soglia per impedirgli d’entrare; e 
come fu invitato ad entrare, e guadagnar gloria eter­
na. Immaginatevi se quelle cose mi rapirono il cuore! 
Se non avessi saputo che dovevo andar oltre, sarei 
stato volentieri un anno intiero in casa di quell’ uo­
mo dabbene.

Pietà. Vedesti tu altro per la via?
Cristiano. S’io vidi altro! Appena ebbi camminato 

un poco più, vidi uno, il quale, come mi parve nel 
mio spirito, pendeva tutto sanguinoso da un albero: 
solamente per vederlo, il peso che avevo mi cadde 
dalle spalle: era un peso gravissimo, e mi cadde da 
se stesso ad un tratto! Fu proprio una cosa strana! 
Io non aveva mai visto nulla di simile >e mentre stavo 
guardando (che proprio non potevo farne di meno), 
tre Lucenti vennero a me: uno mi disse che i miei 
peccati mi erano perdonati; un altro mi cavò di dosso 
i miei stracci, e mi diede quest’ abito ricamato che 
voi vedete; il terzo mi fece il segno che voi mi ve­
dete sulla fronte, e mi diede questo rotolo sigillato. 
— E così dicendo, ei si cavò il rotolo dal seno.

Pietà. Ma vedesti anche di più, non ò vero?
Cristiano. Le cose che io v’ ho raccontate furono 

le migliori ; ma io ne vidi anche altre. Vidi tre uo­
mini, Semplice, Bighellone e Presuntuoso, giacere ad­
dormentati, alquanto fuor di strada, coi piedi in ca­
tene; e credete voi ch’io potessi svegliarli? Vidi 
pure Formalità e Ipocrisia venir tombolando di so­
pra al muro, per andare, come pretendevano, a Sion: 
presto però si persero, come io stesso avevo loro pre­
detto, ma non mi vollero credere. Innanzi tutto tro­
vai difficilissimo salire questa montagna, ed altret­
tanto difficile scampar dalla bocca dei leoni; e vera­
mente, se non fosse stato il buon Guardaportone che 
sta alla porta, io avrei di certo dovuto tornare in­
dietro; ma grazie a Dio, son qui, e vi ringrazio di 
avermi ricevuto.
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In che 
modo Cri­
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1 
se Cristia­
no sul suo 
paese na­
tivo.

Pruden­
za « 
re con lui.

Ore deli­
ziose che 
passa il 
Cristiano.

(1) Il discorso di Prudenza significa la necessità di esaminare se 
stessi. Vedi Salmo lxxxix, 23, 2-1.

, (2) Bella esposizione de’ mezzi pei quali possono vincersi i peccati 
<l’ un cristiano. Il capo vii dell’Epistola ai Romani spiega la lotta 
della natura e della grazia : la legge delle membra che combatte 
contro la legge della mente. — La contemplazione della Croce, la 
vista de’ privilegi del Credente, ed una pregustazione delle glorie 
«Iella eredità celeste sono altrettanti mezzi per ottener vittoria .sul 
peccato.
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Allora Prudenza pensò bene di fargli alcune do­

mande, e lo invitò a rispondervi (1).
Prudenza. Non ti ritorna mai in mente il 

discor- paese di dove tu vieni?
Cristiano. Sì, ma me ne vergogno e lo de- 

Come test0- Certo, se mi stesse a cuore di ritor- 
la pensas- nare al paese da cui son venuto, io avrei 

' avuto il comodo di farlo; ma ora io desidero 
un paese migliore, un paese celeste (Ebr. xi, 
15, 16).

Prudenza. E delle cose, che là erano la tua oc­
cupazione, non ne hai tu portata nessuna con te?

Cristiano. Sì, ma proprio mio malgrado: special­
cristiano mente i miei intimi pensieri carnali, dei quali 

statois^ieì i miei compatriota si pascevano, e si de­
pensieri liziavano, al par di me. Ora però tutte quelle 
carnali. COse sono il mio tormento, e se dipendesse da 
me, io non vorrei pensarci mai più; ma quando io 

Ciò che vorrei fare ciò che è meglio, quello che è 
«lesidera. peggio è con me (Rom. vii, 15).

Prudenza. E non ti pare che quelle cose le quali 
spesso ti fanno confondere, a volte le abbi vinte?

Cristiano. Sì, ma di rado: quelle ore 
però in cui ciò mi accade, son ore di vera 
delizia.

Prudenza. Ti rammenti tu che mezzi tro­
vavi per vincere quelle noie?

Cristiano. Sì, quando io penso a ciò che 
vidi sulla Croce, questo mi accade (2); così 
pure quando mi guardo questa veste rica­
mata; e parimente quando guardo questo ro-
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za contro 
tro le prò- 

~ v prie cor-
cui soli diretto. razioni.

Prudenza. E come mai desideri tanto di andare 
al Monte Sion?

Cristiano. Egli è che spero di veder vivo colà 
quello che pendeva morto sulla Croce; là io 
spero di sbrigarmi di tutte quelle cose, le crrliano 
quali fino ad oggi mi hanno fatto tribolare; desidera 
là, dicono, non v’è morte, là vivrò con quella 
compagnia che più mi piaccia. Perchè, a dirvi 
la verità, quello della Croce io F amo, giac­
ché fu egli che mi sgravò dal mio peso; e sono stanco 
dell’ interna mia malattia, e vorrei ad ogni costo an­
dare ove non morrò più, e starmene con quella com­
pagnia che grida continuamente: Santo, Santo, Santo 
(Isa. xxv, 8; Apocal. xxi, 4).

Allora Carità disse a Cristiano: Hai tu fa- 
miglia? Sei tu ammogliato?

Cristiano. Ho moglie e quattro bambini.
Carità. E perchè non gli hai condotti teco?
Allora Cristiano proruppe in pianto ed e- gi^e’peì 

sciamò : Oh quanto volentieri gli avrei condotti ‘«g1»- 
con me! Ma erano tutti contrari al mio pellegrinaggio.

Carità. Tu però dovevi mostrar loro i pericoli di 
rimanere.

Cristiano E così feci : anzi dissi loro quel che Dio 
mi aveva mostrato sulla distruzione della nostra 
città; ma essi pensarono che io mi burlassi di loro, 
e non mi crederono (Gen. xix, 14).

Carità. E pregasti tu Dio che benedicesse quei 
tuoi consigli?

Cristiano. Sì certo; e con quale amore ve lo po­
tete immaginare, pensando quanto mi sia cara la 
moglie e i figliuoli.

Carità. Ma parlasti tu loro del tuo proprio dolore, 
e della paura che avevi della distruzione? Poiché io 
suppongo che la distruzione fosse per te abbastanza 
visibile.

Pellegrinaggio •-

tolo che porto in seno, e quando la mia 
mente s’infiamma al pensiero del luogo a

Perchè
Cristiano

di andare 
al monte 
Sion.
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(1) Chi attende seriamente alla salvazione dell’anima, cerca di co­
municare altrui i proprii sentimenti. Parecchi esempi se ne trovano 
nella Bibbia. Abramo così prega pel suo figlio: Viva Ismaele nel 
tuo cospetto (Gen. xvn, 18); Andrea guadagno al Signore il proprio 
fratello Simone; Filippo disse al suo amico Natanaele di aver trovalo 
il Signore (Giov. i, 40-46) ; e la Samaritana andò agli uomini della 
propria città per dire a tutti, che aveva incontrato presso al pozzo 
un uomo, il quale le aveva detto tutto ciò ch’ella aveva fatto (Giov. 
iv, 29). Può a volte apparire che l’adoperarsi a pregare a tal line sia 
fatica gettata ; ma nella seconda parte di questo libro vedremo che 
le preghiere del Cristiano a prò della sua famiglia furono ascoltale 
ed esaudite.

(2) Considera ben questo, o lettore, e dimanda a te stesso: Non lodo 
io la religione cristiana a parole, facendole danno colla mia condot­
ta? Non sono io di scandalo a coloro che dovrei condurre a Cristo?

i

I k •

1

-

66
Cristiano. Altro! altro! altro! Essi poi dovevano 

n timore capire i timori che avevo dalle mie lagrime 
che Cri- e tremare eh’ io facevo per 1’ apprensione 
di perire del giudizio che mi soprastava: ma tutto que- 
puù ieg- sto non valse in nulla a persuaderli a venire gersi nel , _ x 1
suo aspet- COI! me ( 1 ).
t0- Carità. Ma che motivi trovavano per non 
venire con te?

Cristiano. Vi dirò: mia moglie temeva di perdere 
questo mondo: i miei figli erano tutti immersi nelle stol­
te gioie della gioventù ; cosicché, chi per un motivo chi 
per l’altro, mi lasciarono venire solo in questa maniera.

Carità. Ma tu colla tua condotta vana non contra­
dicevi forse tutte le parole onde volevi persuaderli a 
venire con te? (2).

Cristiano. A dirvi la verità, io non posso far grandi 
elogi della mia vita, poiché sento d’aver commesso 
molti sbagli. E so pur troppo che un uomo può di­
struggere col suo contegno quello che si era provato 
di edificare negli altri per lor bene, col ragionamento 
o colla persuasione. Questo però posso io dire, che 
ero cautissimo a non dar loro occasione con qualche 

azione biasimevole di farsi contrari al mio 
pellegrinaggio. Anzi precisamente per questo, 
mi solevano dire che io ero troppo scrupoloso, 

i figlino- e che per causa loro io negavo a me stesso di 
quelle cose nelle quali non vi era, secondo



aveva fabbricato quella casa: e da quel che 
essi dicevano io in’ avvidi eh’ Egli era un 
gran guerriero, e aveva combattuto con quello
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loro, alcun male. E mi pare di poter dire che se ciò 
che videro in me li rattenne, fu appunto la mia grande 
precauzione di non peccare contro Dio, e non far 
male al mio prossimo.

Carità. In verità Caino odiava il suo fratello, per­
chè le proprie sue opere erano malvagie e quelle del 
fratello buone (1 Giov. ni, 12Ì; e se tua moglie e i 
tuoi figli sono stati scandalizzati da te per tal motivo, 
essi con questo si sono mostrati implacabili al bene, 
e tu hai liberato dal loro sangue 1’ anima tua (Ezech. 
in, 19).

Ed io vidi nel mio sogno eh’ essi sedevano così 
parlando insieme, finché non fu pronta la cena (1). 
E quando fu pronta, si misero a cenare: e la tavola 
era apparecchiata di cibi grassi, e di vino che era 
ben raffinato, c tutto il loro discorrere a tavola ag­
girossi intorno al Padrone del Colle, cioè su quel 
Ch’Egli aveva fatto, e perchè l’avea fatto, e perchè

Cena di 
Cristiano.

che aveva il potere della morte e lo aveva ucciso; 
ma non senza gran pericolo per se stesso: e questa 
cosa me lo fece amare di più (Ebr. il, 14, 15). Poiché, 
siccome essi dicevano e, come io credo, disse Cri­
stiano, Egli compiè questa intrapresa colla perdita di 
molto sangue; ma quello che dava la gloria della 
grazia a tutto quello eh’ Ei faceva, egli era che ope­
rava per solo amore a questo paese. E inoltre vi 
erano alcuni di quelli della casa, i quali dicevano 
che erano stati da lui, e ci avevano parlato dopo la 
sua morte sulla croce: e attestavano, come cosa udita 
dalle sue proprie labbra, che Egli ama tanto i poveri 
pellegrini, che dall’ Oriente all’ Occidente non se ne 
potrebbe trovare un simile.

(1) Qui è rappresentata l’amministrazione della Cena del Signore: 
li convito di cibi grassi, la bontà del Signore della Montagna, la 
morte di Cristo ed i suoi benefìzi!, tutto questo si comprende nel- 
l’allegoria. Vedi Isaia xxv, G.
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Intanto si alzarono tutti, e dopo aver discorso un 
altro poco, dissero al pellegrioo eh’ ei non doveva 
partire finché non gli avessero fatto vedere le rarità 
di questo posto (2). E primieramente lo condussero 
nello studio, ove gli mostrarono le memorie della più 
remota antichità, fra le quali, siccome io mi ram­
mento nel mio sogno, la genealogia del Signore del 
Colle; eh’ Egli era figlio dell’ Antico dei giorni, e ne 
veniva per eterna generazione. Qui pure furono più
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(1) Giustificati per fede, abbiamo pace appo Dio (Rom. v, 1). 
L'apostolo parla della pace di Dio che sopravanza ogni intelletto 
(Fihp. iv, 7); e il Signore dice: lo vi lascio pace, io vi do la mia 
pace : io non ve la do come il mondo la dà. 11 vostro cuore non sia 
turbato e non si spaventi (Giov. xiv, 27) ; e noi godiamo specialmente 
questa pace del cuore comunicando con Cristo.

(2) Acconciamente son descritte queste in un’ allegorìa: ma il sen­
so è che lo spirito del credente gode nella contemplazione di Cristo, e 
di tutto quel eh' egli ha fatto a prò dei peccatori.
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Essi diedero quindi un esempio di ciò che afferma­

vano; e F esempio fu, che quel Signore si era spogliato 
da se medesimo della sua gloria, onde poterne cuoprire 
il povero; ed essi lo avevano udito dire ed affermare, 
che nelle montagne di Sion non abiterebbe Egli solo. 
Dissero quindi che molti pellegrini erano stati da lui 
inalzati al grado di principi, sebbene per natura nati 
pezzenti, e sebbene traessero origine da un mucchio 
di sterco (1 Sam. u, 8; Sai. cxiii, 7).

Così essi discorsero insieme fino a notte inoltrata; 
quindi, abbandonandosi alla protezione del loro Dio, 
si diedero al riposo. Al pellegrino fu assegnata una 
vasta camera che aveva la finestra a Oriente. Il nome 
della camera era Pace (1). Ivi egli dormì fino allo 
spuntar del giorno: allora si svegliò e cantò:

Oh dove sono io mai? Dunque a tal segno
Del mio Gesù 1’ amor giunge e il pensiero?
Così provvede ai pellegrini suoi?
E dunque ver che d’ ogni colpa mia 
Già perdonato, qui d’appresso al cielo 
Con Gesù mio diletto abitar possa?
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Cristia­

no mena­
to nello 
studio: 
cose che 
gli sono 
mostrate.

(1) Riscontra Efes, vi, 10-12, e 1 Tess. v, 8. Le macchine son tutte 
intese a mettere in mostra la potenza della fede. Iddio rende eflìceei 
ai suoi fini anche i più deboli st vomenti.

pienamente ricordati gli atti eh’ egli aveva 
fatto, ed i nomi delle molte centinaia, che 
aveva preso al suo servizio, e come ei li ave­
va posti in tali abitazioni, che nè per lunghez­
za di giorni, nè per naturale decadimento po­
tevano cadere.

Quindi essi lessero a lui alcuni degli atti degni che 
avevano fatto certi servi di Lui; come essi avevano 
soggiogato regni, operato giustizia, ottenuto promes­
se, chiusa la bocca dei leoni, spenta la violenza del 
fuoco, sfuggito il taglio della spada, eran venuti forti 
dalla debolezza, fatti prodi nella battaglia, ed avea- 
no volti in fuga gli eserciti degli stranieri (Ebrei xr, 
33, 34).

Quindi lessero di nuovo in un’altra parte delle me­
morie di casa, ove fu mostrato loro quanto volentieri 
il loro Signore era per ricevere nel favor suo chiun­
que; chiunque, dico, ancorché per l’innanzi avesse 
commesso gravi affronti verso la sua persona e le sue 
azioni. Ivi pure erano parecchie altre storie di molte 
altre cose famose, di tutte le quali Cristiano aveva 
conoscenza: cose antiche e moderne, insieme con pro­
fezie e predizioni di altre, che hanno il loro adempi­
mento sicuro, per maraviglia e per terrore dei nemici 
e per conforto e sollievo dei pellegrini.

Il giorno di poi lo condussero nell’armeria (1), ove 
gli mostrarono ogni sorta d’armi che il loro cristiano 
Signore avea provveduto pei pellegrini, come entra nei- 
spade, scudi, elmi, corazze, preghiere d’ ogni rarmeria- 
sorta, e parimente calzari inconsutili : e ve n’ erano 
tante da armare pel servizio del Signore tanti uomi­
ni quante sono le stelle del cielo.

Essi gli mostrarono inoltre alcune delle macchine 
colle quali certi suoi servi avevano operato ACnstia- 
cose maravigliose. Gli mostrarono la verga di nosonfat-
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te vedere 
cose anti­
che.

I

Mosè; il martello ed il chiodo col quale Jael 
uccise Sisara; i vasi, le trombe e le lampade 
colle quali Gedeone pose in fuga F esercito 

dei Madianiti. Quindi gli mostrarono il pungolo da 
buoi col quale Schamgar uccise 600 uomini. E gli 
mostrarono la mascella colla quale Sansone operò sì 
grandi maraviglie, e gli mostrarono quindi la fionda 
e la pietra colla quale David uccise Goliat di Gat; e 
la spada pure colla quale il Signore ucciderà F uomo 
del peccato, in quel giorno in cui egli uscirà per la 
preda. Essi gli mostrarono inoltre molte eccellenti 
cose che a Cristiano piacquero infinitamente. Fatto 
questo, andarono di nuovo al loro riposo.

E vidi poi nel mio sogno che nella mattina Cristia­
no si alzò coll’ intenzione di proseguire, ma costoro 

Gii mo- lo pregarono a rimaner pure fino al giorno 
Montagne se&uen^e: e poi dissero essi: Se il giorno sarà 
Dilette- chiaro, noi vi mostreremo le Montagne dilet­
toli. tevoli (1); — lochè, a detta loro, avrebbe ac­
cresciuto il suo sollievo, perchè esse erano più. vicine 
al posto desiderato del luogo ove egli ora trovavasi; 
ed egli acconsentì, e rimase. Venuta la mattina, lo 
condussero sul comignolo della casa, e gli dissero di 
guardare a mezzodì; ed ei così fece; ed ecco ei vide 
ad una gran distanza (Isaia xxxm, 16, 17) un piace­
volissimo paese montagnoso abbellito di boschi, di 
vigne, di frutta di ogni specie, e di fiori pure, e sca­
turigini e fontane molto dilettevoli a riguardare. 
Quindi egli domandò il nome del paese, ed essi ri­
sposero che era la terra di Emmanuele. E quella 
terra, proseguirono essi, è al pari di questo colle 
comune e tutti i pellegrini; e quando tu anderai 
là, donde tu possa vedere la porta della città cele­
ste, ti sarà mostrata dai pastori che colà si ritro­
vano.

Allora pensò egli di andare innanzi, e questo era

(1) Le Montagne dilettevoli stanno a significare i privilegi e le con­
solazioni che si possono ottenere anche in questa vita; ma solamente 
(piando il sole di giustizia splenda all’ anima, si possono vedere.



pure il desiderio di costoro; ma innanzi tut-
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 * _* . Cristia-

■j • • • • ■« • no prose—to. dissero essi, torniamo di nuovo nell arme- guì u suo 
ria. E così fecero. E quando egli fu là (1), lo viaggio, 
armarono da capo a piedi con quello che era di pro­
va (Efes, vi, 1G, 17), forse temendo che po- Cristiano 
tesse venire assaltato per la via. Egli essendo armato." ’ 
così armato di tutto punto, proseguì coi suoi 
amici fino alla porta, ove domandò al Guardaportone 
se avesse visto passare alcun pellegrino, e il Guarda­
portone gli rispose di sì.

— Di grazia lo conoscete? domandò egli.
Gtiardaportone, Gli domandai del suo nome, e mi 

rispose eh’ ei si chiamava Fedele.
— Oh ! disse Cristiano, io lo conosco bene, egli è 

della mia città, è mio vicino, ei viene dal luogo dove 
io nacqui. Quanto credete voi che sarà andato in­
nanzi?

Guardaportone. In questo momento è giù per la 
collina. „ r,.-w-k • •• • • Lonwvii*— Bene, disse Cristiano, il Signore sia con stiano e n
voi, ed accresca le vostre benedizioni per la Guarda- 
cortesia che avete usata meco. salutano

Quindi ei cominciò ad andare innanzi; ma nei la- 
Sagacità, Pietà, Carità e Prudenza lo vollero sclarsi- 
accompagnare giù fino al piò del Colle. E così prose­
guirono insieme, ripetendo i medesimi discorsi, fin­
ché non furono giunti alla spianata. Allora Cristiano 
disse: Come era difficile il salire, così, per 
(pianto vedo, è pericoloso lo scendere. — Sì, ^umiiia- 
disse Prudenza, così è; poiché eli’ è cosa dif- rione. 
Scile per un uomo, lo scendere nella Valle 
dell’ Umiliazione (2) dove tu ora sei, e non fare qual­
che passo falso per la via. — E perciò, dissero esse,

(1) Innanzi di esporsi al cimento, il cristiano deve indossare tutta 
l’intiera armatura di Dio (Efes, vi, 10-18).

(2) In quanto alla Valle dell’ Umiliazione riscontri il lettore la se­
conda a’ Corinti xn, 1-5. E questo significa non tanto le prove della 
nostra sorte terrena, quanto 1*umiliazione interiore che ailligge l'or­
goglioso cuore dell’ uomo. Per la battaglia da far qui, Cristiano ab­
bisognava della sua armatura di prova.
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(1) Nella Valle dell’ Umiliazione sorgono aspri conflitti. Il credente 
è tentato a mormorare, a sgomentarsi, ad essere scontento. Apollion 
rappresenta le tenzioni interiori, alle quali è esposto il credente pel­
le suggestioni degli spiriti maligni; ma tutto questo, come l’Allego- 
ria richiede, è rappresentato per mezzo di emblemi.

(2) Il nome di Apollion è preso dall’ Apocalisse (ix, 11), e significa : 
Distruttore. L' opera degli spiriti maligni nelle tentazioni del credente 
viene distintamente insegnata nella Bibbia (Vedi Giob. i, n; ed Efes, 
li, 1,2); vedi specialmente le parole del Nostro Signore a Simone 
(Luca xxn, 32). Nell’ Epistola di Giacomo sta scritto: Contrastate al 
diavolo ed egli fuggirà da voi (Giac. iv, 7). Nè questo è vaneggia­
mento che si allontani da una sana interpretazione delle Scritture. 
Nel caso presente, sono descritti i terrori che si schierano contro Cri­
stiano; ma in altri casi, Satana può presentarsi coinè un angelo di 
luce; ed un altro pellegrino trovare nella Valle dell’Umiliazione lo 
scontento e la vergogna.

(3) Il cristiano non è provvisto pel caso di una fuga, e Don può tro­
var salvamento nel (ornare indietro.

■h
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noi siamo venute ad accompagnarti giù per la china. 
— Ed egli cominciò ad andare giù pel colle con mol­
ta precauzione, e nondimeno fece qualche passo falso.

E vidi nel mio sogno che questi buoni compagni, 
quando Cristiano fu sceso, gli diedero un pane e una 
bottiglia di vino, ed un grappolo d’ uva, e quindi egli 
proseguì per la sua via.

Mentre Cristian trova vasi 
Fra i suoi pietosi amici, 
Le loro labbra d’ oro 
Amplissimo ristoro 
Fer d’ogni suo patir: 
Ei d’acciaro elettissimo 
Tutto lo rivestir.

Ma in questa Valle dell’ Umiliazione il povero Cri­
stiano si trovò in gravi difficoltà (1), poiché appena 
egli era proceduto alquanto, scorse un gran nemico 
che veniva sul campo ad incontrarlo. Il nome di que­
sto nemico era Apollion (2). Allora Cristiano comin­
ciò ad aver paura, ed a pensare se fosse meglio per 
lui fuggire o resistere; ma riflettendo di nuovo che 
dietro (3) egli non era armato, e che perciò il voltare 
le spalle avrebbe dato al nemico suo tutto 1’ agio di 
trafiggerlo coi suoi dardi, risolvè di arrischiarsi a re­
sistere: poiché, pensò egli, se anche non avessi di

i : «Li



(1) Vedi Efesi n, 1-3.

Discorso 
fra Cri­
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mira altro che di salvar la mia vita, il mezzo miglio­
re sarebbe quello di resistere.

Così egli andò innanzi, e Apollion gli venne incon­
tro. Il mostro era spaventevole a riguardare. Era co­
perto di scaglie come un pesce (quelle scaglie sono il 
suo vanto) ; aveva ale come un dragone, zampe d’ or­
so, e dal suo ventre scappava fuoco e fumo, e la sua 
bocca era come la bocca d’ un leone. Quando egli fu 
arrivato da Cristiano, lo riguardò dapprima con aria 
sdegnosa, e poi cominciò a parlargli così:

Apollion. Donde vieni, e dove vuoi tu an­
dare?

Cristiano. Vengo dalla città della Distru­
zione, che è il paese di ogni male, e me ne vo 
alla città di Sion.

Apollion. Da questo io conosco che tu sei uno dei 
miei sudditi, poiché di tutta questa contrada io sono 
il principe, anzi il Dio (1). Or come mai dunque ti 
sei tu sottratto all’ obbedienza del tuo re? Se non 
fosse eh’ io spero che tu mi faccia un servizio mag­
giore, con un solo colpo ti farei stramazzare a terra.

Cristiano. Io son nato, è vero, nei vostri domimi; 
ma il vostro servizio era difficile, e col salario che se 
ne ritraeva, era impossibile sostentarsi, poiché il sa­
lario del peccato é la morte (Rom. vi, 23). E perciò, 
appena che fui giunto all’ età della riflessione, io, co­
me fanno le persone sensate, cominciai a riflettere se 
potevo prosperare.

Apollion. Non vi è principe che volesse così leg­
germente acconsentire a perdere i suoi sudditi, nò io 
voglio perdere te; ma poiché ti lamenti del servizio e 
del salario, abbi la compiacenza di tornar Lusinghe 
indietro, e tutto quello che si trova nel mio di Apoi- 
paese ti prometto di dartelo. hon'

Cristiano. Ma io mi son già impegnato con un al­
tro padrone, cioè col Re dei re: or come mai potrei 
onestamente tornare indietro teco?
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Apollion. Se tu hai fatto in quel modo, sei proprio 

andato di male in peggio. Ma succede sempre che 
quelli che si dànno al suo servizio, dopo un po’ di 
tempo, lo abbandonano, e tornano da me. Fa’ così tu 
pure, e tutto andrà bene.

Cristiano. Ma io gli ho dato la mia parola, e gli ho 
prestato giuramento di fedeltà; come potrei io tor­
nare indietro, senza correre il rischio di cadere in 
peccato come un traditore?

Apollion. Anche a me tu facesti giuramento di fe­
deltà: nondimeno se tu acconsenti a tornar indietro, 
io voglio passar sopra a tutto e dimenticar tutto.

Cristiano. Quand’ io ti promisi non avevo ancora 
F età, e di più so che il principe sotto la cui bandiera 
mi sono messo, ha 1’ autorità di assolvermi, anzi di 
perdonare ancora quello ch’io feci compiacendo a te. 
E di più sappi, o tu Apollion distruttore, sappi, io 
dico, che il suo servizio, il suo salario, i suoi servi, il 
suo governo, la sua compagnia e il suo paese mi piac­
ciono assai più di tutte queste cose tue, e perciò 
smetti di volermi persuadere oltre. Di lui io son ser­
vo, e lui voglio seguire.

Apollion. Considera di nuovo, finché tu serbi un 
po’ di sangue freddo, quel che tu puoi incontrare per 

la via nella quale ti trovi. Tu sai che per la 
pariaUdd maggi°r parte i suoi servi fanno un cattivo 
line dolo- fine, perchè sono trasgressori contro di me e 
Cristiani con^ro m^e v’e- Quanti e quanti di loro pe- 
perdisto- rirono di morte infame! Ed inoltre tu riguar- 

il suo servizio come migliore del mio, men- 
la sua via. tre egli non si mosse mai per liberare alcuno 

di quelli che lo servivano dalle mani de’ suoi 
nemici; io poi, come tutti sanno, quante mai volte ho 
liberato, colla forza o coll’ astuzia, dalle mani di lui e 
dei suoi, i miei fedeli servitori, sebbene fossero già 
presi ! E così farò a te.

Cristiano. Se egli per ora si astiene dal liberarli, 
lo fa apposta per mettere a prova il loro amore, c 
per vedere se vogliono star con lui fino alla fine; c

Pi
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quanto al fine cattivo al quale, secondo te, essi sono 
giunti, questo agli occhi loro è gloriosissima cosa, 
poiché quanto alla liberazione presente essi non se 
ne occupano troppo; essi aspettano la loro gloria, e 
quando il loro principe andrà a godere la gloria sua, 
entreranno in possesso della gloria degli angioli.

Apollion. Tu già gli sei stato infedele, or come 
mai speri tu di riceverne il salario?

Cristiano. E dove, o Apollion, sono io stato infe-
Apollion 

rinfaccia 
a Cristia­
no la sua 
infedeltà.

dele a lui?
Apollion. Prima di tutto, appena partito, 

tu rimanesti spossato dalla fatica; tu cade­
sti nel pantano dello Sgomento; ti provasti 
a liberarti del tuo peso con biasimevoli mez­
zi, mentre avresti dovuto resistere, finché non te lo 
avesse tolto il tuo principe. Tu ti abbandonasti ad 
un sonno peccaminoso e perdesti le tue cose elet­
te; tu fosti quasi indotto a tornare indietro sola­
mente dal vedere i leoni; ed ora pure, quando tu 
parli del tuo viaggio e di quel che in esso hai udito 
o veduto, in tutto quello che tu dici o fai, ti muove 
intimamente la vanagloria.

Cristiano. Tutto questo è vero, e molte cose an­
cora che tu non hai dette; ma il principe che io 
servo ed onoro è pietoso e pronto a perdonare; e 
di più tutte queste infermità mi presero nel tuo pae­
se; là io le contrassi, e già io me ne sono afflitto e 
ne ho pianto amaramente, e ne ho ottenuto dal mio 
principe il perdono.

Allora Apollion diede in un eccesso di collera di­
cendo: E di questo principe io ne sono nemico; io 
odio la sua persona, le sue leggi e il suo popolo; e 
sono venuto apposta per oppormi a te.

Cristiano. Apollion, bada a quel che tu fai, per­
chè io sono nella via maestra del re, nella via della 
santità; c perciò bada a te.

Allora Apollion si piantò a gambe larghe in mezzo 
alla via in modo che l’occupava tutta, e disse: In 
queste cose io non ho paura: preparati a morire,
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perchè io giuro per la mia caverna infernale che tu 
non anderai oltre; ti cavo l’anima qui. — E così di­
cendo ei gli scagliò una freccia infiammata nel petto;

rf?

ma Cristiano imbracciava uno scudo (1) su cui la 
raccolse, e così scampò da quel pericolo.

Allora Cristiano sguainò la spada, vedendo eh’ era 
il tempo di muoversi, ed Apollion cominciò a tirar

(1) Lo scudo della fede, col quale il cristiano si può difendere da 
tutti i dardi del malvagio. Nell'ardore del combattimento gli esce 
dalle mani la spada, ma egli la ripiglia, ed è di gran lunga vin­
citore.

‘ i
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treccie fìtte come la gragnuola; perlochè nonostante 
tutto quello che Cristiano fece per evitarle, Apol­
lion lo ferì nel capo, in una mano e in un cristiano 
piede; quindi Cristiano un poco indietreg- ferito nei 
giò. Apollion però coraggiosamente rinforzò ^neUre 
r opera sua; ma Cristiano, riavuto di nuovo, dere e nei 
cominciò a resistere più virilmente che po- jonversa- 
teva. Quest’ aspra battaglia durò per più di 
mezza giornata, finché Cristiano non si trovò affatto 
rifinito; giacché, come capite bene, a motivo delle sue 
ferite, diventava sempre più debole.

Allora Apollion, cogliendo il destro, cornili- buSaU1°in 
ciò a incalzare più strettamente Cristiano, e terra Cri- 
lottando corpo a corpo con lui gli diede un 8t,ano- 
tremendo crollo che lo fece stramazzare sul terreno, 
e gli fece scappar di mano la spada; quindi ei disse: 
Ora sei mio. — E così dicendo lo soffocava in modo che 
Cristiano cominciò a temere la morte. Ma, come Iddio 
volle, mentre Apollion dava il colpo di grazia a quel­
l’uomo dabbene, Cristiano distese destramente la ma­
no, e ripresa la spada ed impugnatala, disse: Non ti 
rallegrar tanto contro di me, o nemico. Quando io ca­
do, appunto allora io mi rilevo (Mie. vii, 8). — E, così 
dicendo, menò ad Apollion una tremenda botta, che 
lo fece dare indietro come un ferito a morte.

Cristiano accorgendosi di questo gli si fece sopra e 
disse: Anzi in tutte queste cose noi siamo più che vin­
citori mediante Colui che ci ama (Rom. vili, 37, 39). 
— Allora Apollion aprì le sue ali di drago, e volò via 
in modo che Cristiano non lo vide più.

Nessuno può immaginare, a meno che non g^g™^ 
abbia visto e udito come feci io, qual ruggito che fa dei 
sonoro e tremendo mandava Apollion durati- mento^u 
te la pugna. Dall’ altro canto bisognava sen- testimone 
tire quali sospiri e quali gemiti mandava dal oculare- 
suo cuore Cristiano: in tutto quel tempo, io non lo 
vidi mai rasserenare il volto, finché non vide di aver 
ferito Apollion colla sua spada a due tagli.

Allora per verità egli sorrise, e alzò gli occhi. Quel
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combattimento fu il più terribile spettacolo che io 
abbia mai visto.

Così quando la battaglia fu finita, Cristiano 
disse: Io ringrazio qui Colui che mi ha libera­
to dalla bocca del leone, Colui che mi ha aiu­
tato contro Apollion. — E cominciò a cantare:

Beelzebub, il magno capitano 
Del battaglie!* che là giace ferito, 
Giurato avea nel suo bollore insano 
Sopraffatto vedermi, ed avvilito: 
Quindi armato mandò quel disumano 
Che alzando un ferocissimo ruggito, 
E di drago librandosi sull’ ale 
Mi provocasse a battaglia infernale. 

Ma il benedetto Arcangelo Michele 
Alla distretta mia pronto sovvenne, 
E di quell’avversario mio crudele 
Facil vittoria questo brando ottenne: 
Quindi a lui grato ognora, ognor fedele, 
Alzerò al ciel di lui lode perenne 
Dovunque celebrando col mio canto 
La sua grandezza ed il suo nome santo.

Allora venne una mano, la quale portò alcune fo 
glie dell’albero della vita (1), che Cristiano prese ed 
applicò alle ferite ricevute in battaglia, e fu subita­
mente sanato. Quindi si mise a sedere in quel posto, 
per mangiare il pane e bere della bottiglia data a lui 
poco innanzi; e così refocillato continuò il suo viag­
gio colla sua spada sguainata in mano (2); Giacché, 
diss egli, non so qual altro nemico potrò trovare. — 
Ma per tutta la valle non ebbe da Apollion nessun al­
tro affronto.

Ed ecco alla fine di questa valle ve n’ era 
un’ altra chiamata la Valle dell ombra della 
morte (3), e Cristiano dovea traversarla, per-

(1) Riscontra il Salmo cui, 3; e Salmo xli, 8. Le foglie dell'albero 
della vita che erano per il guarimento delle nazioni, rappresentano i 
frutti della redenzione di Cristo, quando Dio rende le gioie della sua 
salvazione.

(2) Ei va innanzi preparato. Vegliate ed orate che non entriate in 
tentazione (Mat. xxiv, 41).

(3) La valle dell'ombra della morte rappresenta uno stato di tene­
bre ed oscurità interiore, quando l’anima non ha il senso della pre-
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eh è la via della Città celeste passava appunto pel 
mezzo di essa. Ora quella valle è molto solitaria, e il 
profeta Geremia così la descrive: Paese di solitudine 
e di sepolcri ; paese di aridità ed ombra di morte; pae­
se per lo quale nessuno (eccetto un cristiano) passò ed 
ove nessuno soggiorna (Ger. u, 6).

Qui Cristiano si trovò in peggiore cimento che nel­
la sua pugna con Apollion, come in seguito voi ve­
drete.

E vidi allora nel mio sogno che quando Cristiano fu 
giunto ai confini dell’ Ombra di morte, fu in­
contrato da due uomini (1), figli di quelli che gH^p^Z 
avevan dato un cattivo ragguaglio del buon latori re­
paese. A loro che si affrettavano di tornare 
indietro, Cristiano parlò cosi:

Cristiano. Dove andate voi? — Essi risposero: In­
dietro! indietro! Ed anche tu, se ti è cara la vita o la 
pace, imita il nostro esempio.

— Come? che cosa c’ è? disse Cristiano.
— Cosa c’è? dissero costoro; noi andavamo per 

questa via, per la quale tu vai, e seguitammo fin­
ché avemmo coraggio: e buon per noi che siamo 
tornati indietro; giacché se avessimo continuato un 
po’ più, non saremmo potuti venir qua a portarti le 
nuove.

— Tu che mai vi siete imbattuti? disse Cristiano.
— Eh! noi siamo quasi arrivati alla Valle dell' 

ombra di morte; ma per buona ventura ci guar­
dammo innanzi, e scorgemmo il pericolo, prima di 
cadervi.

— Ma cosa mai scorgeste voi? disse Cristiano. 
Gli uomini. La valle stessa è nera come la pece.

senza di Dio nè gode la luce del suo aspetto. Eli'è questa una re­
gione buia, nella quale le cose di Dio sembrano prive di realtà : i 
terrori circondano la via del credente, e gli antichi mali appaiono in­
granditi. Nota però nella valle medesima l’esperienza degli altri: 
Fedele traversandola godè una piena luce di sole.

(1) Quelli che retrocedono a perdizione: non pellegrini, ma esplo­
ratori.
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* Qui il traduttore non ha potuto a meno di usar parole di Dante, 
tanto grande è la somiglianza fra i due autori.

(1) L’acquitrino e Infossa, che fiancheggiano la via, rappresentano 
i pericoli ai quali il cristiano è esposto a destra ed a sinistra, special­
mente finché durano le tenebre dell’ anima sua. Tali pericoli sono er­
rori di dottrine e di principii da una parte, e peccati esteriori dall’al­
tra. Posson pure alludere alla Presunzione ed allo Sgomento, scogli 
che il Cristiano deve in ogual modo evitare: poiché quella lo esalta, 
lo fa sicuro di se, ond'egli cessa di operare la salute sua con timore 
e tremore (Filip. u, 12) ; questo lo abbatte, e lo fa disperare della mi­
sericordia di Dio.
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Noi abbiamo visto colaggiù gli spettri, i satiri e i 

draghi dell’abisso; e in quella buca udimmo
Diverse lingue, orribili favelle, 
Parole di dolore, accenti d*ira,’

come di gente che soffre angoscie indicibili, e trovasi 
incatenata fra i tormenti: e sopra alla valle vedevan- 
si girare le nuvole della Confusione, e la adombrava 
colle sue ali la morte. In una parola, ogni cosa è 
lì tremenda, e non v’è ordine alcuno (Giob. ni, 5; 
x, 22).

Allora Cristiano disse: A tutto quello che m’avete 
detto io non ho da rispondere altro se non che que­
sta è la mia via al porto desiderato (Ger. n, 6).

Gli uomini. Sia pure la tua via; la nostra non sa­
rà mai.

E così dicendo, si separarono, e Cristiano seguitò 
la sua via, ma sempre colla spada sguainata in mano, 
per paura di qualche nuovo assalto.

Ed ecco vidi nel mio sogno che per tutta la lun­
ghezza di quella valle si distendeva una fossa profon­
dissima a mano diritta, che è quella fossa nella quale 
in tutti i secoli i ciechi hanno guidato i ciechi, e gli 
uni e gli altri vi sono miserabilmente periti. Ed ecco 
dalla parte sinistra vi era un pericolosissimo acqui­
trino (1), nel quale, se anche un uomo dabbene cade, 
non trova fondo che lo regga. In quell’acquitrino 
sdrucciolò una volta il re David, e senza dubbio ci sa­
rebbe rimasto, se quegli che può non lo avesse sal­
vato.
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Lì la viottola era eccessivamente stretta, e perciò 

il buon Cristiano procedeva sempre più guardingo, 
poiché quando fra quel buio cercava di schivare da 
un canto la fossa, correva pericolo di sdrucciolare nel 
fango dell’ acquitrino; e cercando di scansare l’acqui­
trino, poteva facilissimamente cascare nella fossa. Co­
sì egli andava, ed io lo udiva sospirare amaramente; 
giacché oltre i pericoli della via, faceva lì tanto buio, 
che spesso il povero viandante alzando il piede, non 
sapeva dove l’avrebbe posato.

Ed ecco vidi che a mezza valle aprivasi la bocca 
dell’ inferno, l’orlo della quale rasentava la viottola. 
Allora Cristiano pensò: Che farò io? — E di tanto in 
tanto le vampe e il fumo scappavano con tanta ab­
bondanza; e faville, e urli, e grida spaventose (e con­
tro queste la spada non valeva), eh’ egli fu costretto 
a rimettere la spada nel fodero, e a dar di piglio ad 
un’alti*’arme intitolata Preghiera; e lo udii gridare: 
Oh! Signore, libera l’anima mia! (Salm. cxvi, 4; Efes, 
vi, 18).

Così egli seguitò per un gran pezzo, mentre le 
fiamme sempre gli si avvicinavano, e sentiva voci 
che scappavano da una parte e dall’altra, talché 
alle volte gli pareva di dover essere straziato, o pe­
stato per le strade come fango. Cammina, cammina, 
e quella vista terribile non gli spariva dinanzi agli 
r* ’* - —x?— ------ i--------------- ,?x- - -*-1-

ad un posto dove gli parve di sentire una 
truppa di demoni che gli venivano incontro: 
allora si fermò, e cominciò a pensare cosa 
potesse fare ; gli venne in mente di tornare ——  • — — —  — .
della valle, e che ormai aveva superato tanti pericoli, 
e die forse il tornare indietro sarebbe più pericoloso 
che andare innanzi. Dunque risolvè di tirar via (1) : 
ma intanto i nemici si avvicinavano sempre più sem­
pre più ; quando però gli furono vicini, ei cominciò
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(1) Il figlio di Dio tentato c provato può scambiare a volte le sug­
gestioni di Satana per semplici immaginazioni sue proprie. Or come 
farà egli a distinguerle? Se ei sente per esse ripugnanza, se ei si 
sente disposto a resistervi, potrà conchiudere che sono del Malvagio. 
Bisogna però in tali distinzioni tener gli occhi ben aperti.

(2) Eli’è cosa piacevole il trovare un compagno di pellegrinaggio 
per la via ristretta e disastrosa; è conforto non lieve all’anima d’un 
povero credente l’imbattersi inalili che abbia traversato la Valle 
dell’ombra di morte, trovandovi la luce. Ecco perchè giova leggere 
le biografie de’ Cristiani, ed informarsi cosa sia accaduto a loro, e 
quello che a loro prò abbia fatto Dio. — Della gioia del Cristiano 
1’ autore ne dà tre ragioni.

n
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a gridare con altissima voce : lo voglio camminare 
nella forza del Signore Dio. — E costoro comincia­
rono a dare indietro, e non si videro più.

Una cosa non voglio tralasciare. Io vidi che il po­
vero Cristiano era tanto confuso, che non riconosceva 
più nemmeno la sua propria voce ; e me n’ accorsi da 
questo: mentre era appunto sulla bocca della fossa 
ACristia- infuocata, uno di que’ birboni gli andò dietro, 
no viene gli si avvicinò bel bellino, e gli soffiò all’ o 
derecheeì occhio un’infinità di grosse bestemmie, che 
dice delie egli credè di aver dette egli stesso ( 1). Questa 
mie men* cosa a Cristiano gli rincrebbe più di tutte 
tre ’gliele quelle che aveva visto o sentito fin allora ; 
suggerì- solamente a pensare di aver potuto bestem- 
spiritosa- iniare quello che amava tanto! Chi sa quel 
tana. che avrebbe pagato per non averlo fatto? 
Ma non aveva tanto giudizio nè da chiudersi le o- 
recchie, nè da capire precisamente da che parte ve­
nivano quelle bestemmie.

Quando Cristiano ebbe viaggiato un tempo consi­
derevole in questo modo da sgomentare, gli parve 
di sentire la voce di un uomo che gli andasse di­
nanzi (2), e diceva : Avvegnaché io camminassi nella 
Valle dell’ ombra della morte, io non temerci male 
alcuno, perciocché tu sei meco (Salm. xxm, 4).

Allora fu tutto contento, ed ecco perché :
1° Perché potè capire che in quella valle c’era 

qualcun altro che aveva il timor di Dio, e che egli 
non era solo ;
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(1) Questo rappresenta la letizia che gode il credente guardando 
dietro a sé, nella luce limpida del mattino, la via per la quale Dio lo 
ha condotto. Vedi a questo proposito il bel passo nel Deut. vm, 2, 
3 ; e Isaia liv, 7, 8.
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2° Perché sebbene costoro fossero in uno stato 

così buio e tremendo, vedeva bene che Dio era con 
loro ; e pensava : Perchè dunque non dovrebbe es­
sere anche con me? E vero che per via degli impicci 
di questa valle io non lo vedo, ma questo non im­
porta (Giob. ix, 11) ;

3° Perchè sperava che se avesse potuto rag­
giungere costoro, avrebbe avuto compagnia.

E così tirò innanzi, e cominciò a chiamare colui 
che gli andava avanti, il quale neppure gli rispon­
deva, giacché anche egli s’immaginava di esser solo. 
Intanto si faceva giorno, e Cristiano disse : Egli ha 
mutato l’ombra della notte in mattutino (Amos v, 8).

E venuto il giorno, ei guardò indietro a sé (1), non 
per desiderio che avesse di ritornare, ma per 
dere, alla luce del giorno, fra quali pericoli 
era passato nel buio ; e vide più distinta­
mente la fossa ch’era da una parte, e l’a­
cquitrino ch’era dall’altra, e quanto 
stretta la via che passava framezzo : e vide 
pure le fantasimc, e i satiri, e i draghi della fossa, 
ma tutti in lontananza, perchè dopo spuntato il gior­
no, non si avvicinavano più: egli però nondimeno gli 
scorgeva, come sta scritto : Egli rivela le cose pro­
fonde traendole fuor delle tenebre ; e mette fuori 
alla luce le ombre della morte (Giob. xn, 22).

Allora Cristiano fu molto commosso per la sua 
liberazione da ogni pericolo della sua via solitaria : 
i quali pericoli, se per l’innanzi ei li temeva di più, 
ora li vedeva più chiaramente, perché la luce del 
giorno l’illuminava.

Il sole stava per levarsi, e questa fu un’ altra 
benedizione per Cristiano, giacché voi dovete no­
tare che sebbene la prima parte della Valle secon- 
dcll’ombra di morte fosse pericolosa, pur da parto
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(1) Satana sa tendere reti e trappole, che nessuno può evitare, se 
il Signore non lo guida per la via per la quale ei deve procedere.

(2) Il Papismo e il Paganesimo collo spirito di persecuzione che 
li distingue. 11 primo Gigante sembra che ai dì nostri sia resusci­
tato, e divenuto capace a far qualche cosa di più che mostrare i 
denti ai Pellegrini. Certo, T antico spirito di persecuzione non è an­
cora spento, ed al vecchio non parrebbe vero ancora di bruciare 
qualche pellegrino: se potesse!
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questa nonostante, questa seconda parte nella quale 

egli andava, era, se è possibile, pericolosa 
anche più, giacché dal posto dov’ egli si 
trovava fin proprio al fine della valle, la 

via era tanto piena di lacci, di tagliuole, di trap­
pole, di trabocchetti, di reti (1) da una parte, e di 
fosse, di buche e di sdruccioli dall’ altra, che se fosse 
stato buio, com’era quando viaggiava nella prima 
parte della valle, avesse avuto anche cento anime, le 
avrebbe perdute tutte ; ma, come dicevo, spuntava 
il sole. Allora egli disse: La sua lampana riluce 
sopra il mio capo, ed io cammino al suo lume per 
mezzo le tenebre (Giob. xxix, 3).

Con questa luce dunque ei venne alla fine della 
valle. Ed io vidi nel mio sogno che alla fine di quella 
valle c’ era sangue, ossa, cenere, e corpi morti, tutti 
straziati, di pellegrini che erano andati prima per 
quella via; e girando gli occhi per vedere chi fosse 
stato che avesse conciato gli uomini in quel modo, 
vidi poco lontano da me una caverna dove stavano 
fin da’ tempi antichi due gigantoni, che si chiamavano 
uno Papa, e l’altro Pagano (2); e da loro quella 
povera gente di cui lì si vedevano i rimasugli, erano 
stati ammazzati. Benché ci fossero costoro però, io 
vidi che Cristiano andava là senza molto pericolo : 
cosa che mi fece maravigliare ; ma poi ho saputo che 
Pagano é morto già da gran tempo, e che Papa, 
sebbene sia vivo, pure a motivo dell’età, e anche per 
via di certi famosi pugni buscati da giovane, é tutto 
debole, e intirizzito in modo, che non può far altro 
che starsene a sedere lì sull’ entratura della caverna 
a dirugginare i denti, quando vede passare qualche
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pellegrino, e mordersi le mani dalla rabbia di non 
poterglisi avvicinare.

Allora vidi che Cristiano andava per quella parte; 
ma, vedendo il vecchione che sedeva sull’ entratura

della caverna, non sapeva cosa si pensare, special- 
mente perchè colui, sebbene non potesse andargli 
vicino, gli gridò queste parole: Voialtri non vi cor­
reggerete, finché parecchi di voi non saranno bru­
ciati. — Ma egli non si turbò, e gli passò vicino 
senza nulla soffrire ; poi cominciò a cantare :

••
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Mondo di maraviglie e di portenti ! 
Cos’altro io dir potrei?
Eccomi liberato dai tormenti
Fra i quali, Ano ad or, tristo, gemei. 
Benedetta la man che me ne trasse! — 
Notte piena d’ angustie, e di spaventi. 
Peccato, inferno e spiriti maligni 
Mi furo intorno in questa amara valle : 
Ond’ io misero, inetto ed inesperto, 
Senza fallo sarei perito e preso.
Ed ecco, io vivo ; or della mia vittoria 
Solo a Gesù si renda onore e gloria.

(1) Un istante d’incoraggiamento, e di chiara luce nel sentiero 
che gli sta dinanzi. Da questa altura ei vede per la prima volta 
Fedele, il pellegrino Martire che è descritto in così bel modo, come 
persona che prosegue il corso verso il pallio della superna vocazione 
di Dio (Filippesi in, 14).

(2) Esempio significantissimo dei pericoli dell’ ambizione e del- 
T orgoglio spirituale. I ragguagli che Cristiano e Fedele dànno di 
ciò che loro accadde per la via rappresentano la varietà dell’espe­
rienza cristiana. Ninno può giudical e il suo fratello badando esclu­
sivamente ai proprii sentimenti, alle proprie tentazioni. Tutti però 
lasciano la città della Distruzione, ed entrano per la porla stretta.

il •
I

E Cristiano, seguitando per la sua via, capitò ad 
una montata messa lì apposta, perchè i pellegrini 
salendovi potessero guardarsi intorno, e dinanzi (1). 
Cristiano ci salì, e guardandosi innanzi vide Fedele 
che lo precedeva.

Allora Cristiano gli gridò : Oh è, oliò : aspettate 
che ci faremo compagnia. — Fedele al sentire que­
ste parole si guardò indietro, e Cristiano gli gridò : 
Aspettate che io vi arrivi. — Ma Fedele gli rispose: 
Non sarà mai : ne va la vita, e il vendicatore del 
sangue è dietro di me.

A queste parole, Cristiano allestì il passo, e sfor- 
Cristiano dandosi quanto poteva, arrivò Fedele, anzi 

raggiunge gli passò innanzi, cosicché F ultimo diventò 
Fedele. prjmOe Motivo per cui Cristiano si mise a 
pavoneggiarsi e ridere, perchè aveva passato il fra­
tello, ma non badando bene ai piedi, inciampò ad 
un tratto, e cascò, e non si potè rialzare finché non 
arrivò Fedele per aiutarlo (2).
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Allora vidi nel mio sogno che tutti e due 
andavano insieme d’ amore e d’ accordo, e 
facevano de’ bei discorsi su tutto quello che 
gli era successo nel viaggio : e Cristiano co- e d°e 1 e 
minciò così : ™,no

• • X’-'J «W Jl» V* V« V»

Cristiano. Caro, ed amato fratello Fedele, mente in 
ho molto piacere d’ averti raggiunto, e ho sieme’
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eh’ egli e 

vanno a- 
morevol- 

sieme.

piacere che Domineddio ci abbia toccato il cuore, in 
modo che possiamo camminare da buoni compagni 
per una via tanto bella.

Fedele. Caro amico, io avrei voluto la tua com­
pagnia fin da quando partimmo dalla nostra città, 
ma tu mi piantasti ; c perciò mi toccò a venir solo.

Cristiano. Dimmi! quanto ti trattenesti tu dopo 
di me nella città della Distruzione, innanzi di par­
tire ?

Fedele. Finché potei reggere : perchè, ap- so^^ul 
pena tu fosti partito, si sparse la voce che paese da 
presto nella nostra città sarebbe venuto il cui veni- 
fuoco dal cielo, e l’avrebbe subissata.

Cristiano. Lo dicevano i tuoi vicini?
Fedele. E come ! Non si parlava d’ altro.
Cristiano. E tu solo venisti via per scansare il pe­

ricolo ?
Fedele. Che vuoi tu ? E vero che ne parlavano 

tutti a bocca piena; ma non potrei dire che tutti ci 
credessero sul serio, giacché così nel calor del di­
scorso, io sentivo tante volte che parlavano di te, e 
ti canzonavano, e dicevano che il tuo viaggio era un 
affare disperato. Io però credo davvero che la no­
stra città sarà distrutta da fuoco e zolfo che ci pio­
veranno dal cielo, e perciò sono scappato.

Cristiano. E del nostro vicino Pieghevole n hai 
sentito dir nulla?

Fedele. Sì, anzi dicevano eh’ era venuto dietro a te 
fino al pantano dello Sgomento ; e lì era ammemma- 
to. Dicono che non vuol che si sappia, ma con tutta 
quella mota si dev’ essere conciato proprio bene!

Cristiano. E a lui che gli dicevano i vicini ?



I!

88

r ! !

-

I
(1) H vedere con maggior chiarezza i disegni della Redenzione può 

preservare qualcuno dagli esagerati timori sulla salvazione di Cristo, 
e dalle allettative della mondana sapienza: quelli però che furono 
così salvati possono incontrare tentazioni di altro genere.

Come Fedele. Dal suo ritorno in poi è una can- 
Pieghevo- zonatura che non finisce mai ; son tutti d’ ac- 
tatoqwm- cor<^° a disprezzarlo e sbeffarlo : dura fatica 
<io tornò a a trovare chi gli dia lavoro: per lui, figurati! 

era cento volte meglio che non si fosse mosso 
mai di casa.

Cristiano. Ma come mai gli dànno tanto addosso? 
Eppure di quella via che ha lasciato, nessun di loro 
ne diceva bene.

Fedele. Sai come dicono? Dàgli addosso a quel vol­
tafaccia, a quel banderuola. — Secondo me, Dio ha 
mosso anche i suoi nemici a perseguitarlo, e 1’ ha ridot­
to lo zimbello di tutti, perchè ha abbandonato la via.

Cristiano. Ma tu ci parlasti con lui prima di ve­
nir via?

Fedele. Lo trovai una volta sulla strada, ma si 
voltò da un’ altra parte e girò largo, come chi sente 
vergogna di quel che ha fatto; e perciò l’abbandonai.

Cristiano. Che vuoi tu? quando partimmo insieme, 
io in quell’ uomo un po’ ci speravo, ma ora ho paura
che quando la città sarà subissata ci morirà anche 
lui: perchè è avvenuto a lui ciò che si dice per pro­

li cane verbio: 11 cane è tornato al suo vomito, e la 
cl’anima- porca lavata è tornata a voltolarsi nel fango 
kimmon- (2 piet

Fedele. Anche io temo lo stesso di lui: ma 
come si rimedia?

— Ebbene, vicino mio, disse Cristiano, non ci oc­
cupiamo più di lui, e parliamo di cose che interessano 
proprio noi. Dimmi un po’ quel che hai incontrato 
venendo per la via, giacché so che qualcosa hai in­
contrato: e sarebbe un prodigio se non avessi tro­
vato nulla.

Fedele. Ti dirò: la palude dove vidi che tu casca­
sti, io non ci rimasi (1), ed arrivai alla porta senza

Como 
1 
le fu trat­
tato quan-
casa.
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pericolo: solamente trovai una certa donna pc—CiVV 
di mala vita che si chiama Lussuria, che mi saltato‘da
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Fedele as-

voleva far del male. Lussuria.
Cristiano. Fortuna che tu le scappasti dalle 

unghie! Giuseppe mancò poco che non ci lasciò la 
pelle; benché anche lui la scampasse (Gen. xxxix, 
11-13): ma in conclusione che ti fece ella?

Fedele. Tu non ti puoi figurare che vocina melata, 
e che maniere! Voleva per forza che tornassi indie­
tro con lei, e mi prometteva un visibilio di conten­
tezze.

Cristiano. Ma la contentezza di una coscienza 
pura non te la prometteva però.

Fedele. Capisci bene che eran tutte contentezze 
della carne.

Cristiano. Ringrazia Dio che ne sei scampato: Co­
lui contro cui il Signore ò indegnato vi cadrà dentro 
(Prov. xxn, 14).

Fedele. Anzi io, non so neppur bene, se ne sia pro­
prio scampato.

Cristiano. Tu non le avrai dato retta, spero.
Fedele. No, di certo: avevo paura d’insudiciarmi : 

mi ricordavo sempre d'aver letto in un libro vecchio, 
che i suoi passi fanno capo all1 inferno (Prov. v, 5). E 
perciò io chiusi gli occhi, perchè non volevo che gli 
occhi suoi mi stregassero: allora egli si mise a canzo­
narmi, e io andai per la mia via.

Cristiano. E non trovasti altri che ti assaltassero?
Fedele. Quand’ io arrivai a piè del poggio Fedeleas. 

chiamato il Colle della Difficoltà, incontrai un saltato da 
uomo vecchissimo (1) che mi dimandò cosa io 
ero, e dove andavo: io gli risposi ch’ero un 
pellegrino, e andavo alla Città celeste. Allora quel 
vecchio mi disse: Tu mi sembri un galantuomo. Vuoi 
tu venire a stare con me? Ti darò il tuo buon sa­
lario. e tutto. — Io gli domandai come si chiamava,

(1) Il vecchio Adamo. — Il vecchio uomo e le sue opere, la nostra 
corrotta natura e le sue concupiscenze. — Riscontra i due passi citati 
nel testo.
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e dove stava, e lui ini rispose che il suo nome era 
Adamo primo, e stava nella città della Seduzione 
( Efes, iv, 22). Io gli domandai allora qual’ era il suo 
mestiere, e che salario m’avrebbe dato; ed egli mi ri­
spose che il suo mestiere era di godersela, e il salario 
per me sarebbe stato di essere suo erede. Allora gli 
domandai di più quanta gente di servizio egli aveva, e 
come si trattava: e lui mi rispose che in casa sua vi 
era d’ ogni ben di Dio, e che la sua gente di servi­
zio erano tutti della sua razza. Allora gli domandai 
quanti figliuoli aveva, ed egli mi disse che aveva so­
lamente tre figliuole: Concupiscenza della carne, Con­
cupiscenza degli occhi, e Superbia della vita (1 Gio. 
il, 16), e che se avessi voluto potevo sposarle. Allora 
gli domandai per quanto tempo m’ avrebbe preso al 
servizio, e lui mi rispose: Per fin che campo io.

Cristiano. Bene, e come andò a finire la faccenda 
fra il vecchio e te?

Fedele. Eh, da principio mi sentivo qualche incli­
nazione a tornare con lui, perchè mi pareva che par­
lasse molto bene; ma mentre gli parlavo, mi venne 
fatto di guardargli in fronte e ci vidi scritto: « Spo­
gliate 1’ uomo vecchio co’suoi atti » (Colos. in, 9).

Cristiano. E allora?
Fedele. Allora mi venne un pensiero proprio tre­

mendo: che con tutte le sue moine, e con tutte le sue 
carezze, quando avesse fatto tanto da menarmi a casa 
sua, mi avrebbe venduto per schiavo. E per questo 
gli dissi che tutte le sue parole erano fiato buttato 
via: nondimeno io all’uscio di casa sua, non mi ci av­
vicinavo neppur per ombra. Allora lui cominciò a ca­
ricarmi di rimproveri, e disse che mi avrebbe man­
dato dietro una persona che me l’avrebbe fatta 
scontare. Io allora mi mossi per ritornarmene; ma 
appunto nel voltarmi, colui mi prese pel corpo e mi 
diede una stretta tanto violenta, che credevo mi 
avesse spaccato in due pezzi, e gridai: Misero me! 
(Rom. vii, 24). Dopo di questo, io continuai su pel 
colle; e quando fui a mezza salita mi guardai indie-
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tro, e vidi uno che mi seguitava lesto come il vento, 
e mi raggiunse vicino al posto dov’ è il sedile.

— Lì appunto, riprese Cristiano, mi ero messo a 
sedere per riposarmi, ma essendomi addormentato 
persi il rotolo che avevo in seno.

Fedele. Mio caro fratello, stanimi a sentire. Appena 
costui in’ ebbe raggiunto, non stette a veder quel che 
era stato: cominciò a battermi, mi buttò a terra, e 
mi lasciò per morto. Tornato che fui in me stesso un 
pochino, gli domandai in che modo mi aveva conciato 
a quella maniera. Ei mi rispose, perchè segretamente 
ero inclinato ad Adamo primo: e così dicendo mi 
diede un altro colpo mortale sul petto, e mi fece ca­
scare all’indietro, talché mi trovai tramortito come 
prima. Quando mi fui riavuto un po’, cominciai a 
chiedergli pietà: ma lui mi disse: Non conosco pietà. 
— E, così dicendo, mi buttò a terra un’altra volta. E 
di certo mi avrebbe finito, se non veniva uno che lo 
fece smettere.

Cristiano. E chi era costui?
Fedele. Sul principio non mi riesci di conoscerlo, 

ma mentr’ egli proseguiva, gli guardai le mani ed il 
costato, e vidi che ci aveva de’buchi: allora dissi fra 
me: Egli è il nostro Signore. — E salii su pel colle.

Cristiano. L’ uomo che ti raggiunse era Mosè (1). 
Egli è un certo tale che non la risparmia a 
nessuno, e per chi manca alla sua legge, non 
ha nè pietà nè misericordia.

Fedele. Già lo conoscevo benissimo: non era la pri­
ma volta che l’avevo incontrato. Fu lui che venne da 
me quando me ne stavo quieto e tranquillo, a casa 
mia, e mi disse che se continuavo a star lì, m’avrebbe 
bruciato la casa, con me dentro.

Cristiano. Ma la casa eh’ era sulla cima del Colle, 
lì vicino dove ti trovò Mosè, non la vedesti?

Fedele. Sì, e vidi anche- i leoni che si trovano prima

(D Qui si notano gli effetti della legge di Mosè, in conformità del­
l’epistola ai Romani vii, ed ai Galati ni. La legge è stata data per 
Mosè, ma la grazia e la verità è avvenuta per Gesù Cristo (Giov. i. 17).
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(1) Se Fedele non entra nella casa Bello, ciò vuol dire che un 
uomo può essere santo senza appartenere a nessuna Chiesa profes­
sante. Al medesimo tempo però viene indicata la perdita che in tal 
guisa Fedele ebbe a sostenere, come pure che la comunione de’ santi 
è stata provvista secondo gli ordini di Dio.

r
! ' ' I 

|d 5

egli rammentava potessero chiamarsi miei pa­
renti (poiché veramente erano tali secondo 

Scon- ]a carne), pure, dacché io era divenuto pel­
legrino, essi non mi riconoscevano più
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d’ arrivarci. I leoni però credo che fossero addormen­
tati, perchè era verso mezzogiorno; e io avendoci an­
cora molto tempo d’avanzo di quel giorno, passai dal 
Guardaportone, e scesi il poggio.

Cristiano. Infatti mi disse che ti aveva visto pas­
sare: ma avrei voluto che tu fossi entrato in quella 
casa, giacché ti avrebbero fatto vedere tante belle 
cose che tu non te ne saresti dimenticato fino al 
giorno della morte (1). Ma dimmi, di grazia, nella 
valle deir Umiliazione non trovasti nessuno?

Fedele. Sì, trovai un certo Scontento, che mi vo- 
Fedeieas- ^eva persuadere a tornare indietro con lui, 
saltato da portandomi per ragione che in quella valle 
^Sconten- non c* era. onore. E mi disse che se andavo 

per quella valle, avrei disgustato tutti i miei 
antichi amiconi, come Orgoglio, Arroganza, Stima-sè, 
Gloria-mondana ed altri, che a detta sua, si sarebbe­
ro avuti a male di molto, se io avessi fatto la pazzia 
di entrar nella valle.

Cristiano. Ebbene: e tu che cosa rispondesti a co­
stui?

Fedele. Io gli dissi che sebbene tutti quelli che
Risposta 

di Fedele 
a r

legrmo, essi non mi riconoscevano più come 
tale, ed io pure non riconoscevo più loro; e perciò 
per me erano come se mai non fossero stati della 
mia parentela. Io gli dissi perciò che quanto a que­
sta valle egli aveva affatto travisato le cose, poiché 
1’ umanità va davanti alla gloria, e 1’ alterezza 
dello spirito dinanzi alla caduta. E perciò, diss’ io, 
volevo piuttosto andare per questa valle, all’ onore
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reputato tale dai più savi, che scegliere quello che

(1) I nemici diversi incontrati, ed i diversi pericoli corsi da Cristia­
no e da Fedele dichiarano la varietà della esperienza cristiana. Nella 
valle dell’ Umiliazione, Cristiano ebbe la sua pugna terribile con 
Apollion, mentre Fedele era assalito da Scontento e Vergogna. Han- 
novi alcuni credenti che si trovano in pericolo particolare a motivo 
di siffatti nemici, che sono tentati a scontento per la degradazione a 
cui si credono esposti, a vergognarsi dell'Evangelo di Cristo, e temo­
no perciò di professarlo apertamente per non essere dalle persone 
del mondo messi in ridicolo. Una soverchia suscettività, e un sover­
chio orgoglio espongono a tali tentazioni alcuni credenti, quand'essi 
prendo» la Croce per seguir Cristo. Sarebbe cosa istruttiva confron­
tar la storia di Nicodemo coll’esperienza del martire nostro. — Sulle 
prime ei va da Gesù di notte, credendo la verità, ma timidamente e 
secretamele per paura dei Giudei (Giov. in, 1-13); quindi fa una 
certa dubbia difesa di Cristo in pubblico Sinedrio, o nel gran Conci­
lio de’Giudei ; difesa ch’egli, a quel che pare, abbandonò, quando 
venne tacciato d'essere Galileo, e seguace (l'un uomo al quale ninno 
de* maggiorenti o dei Farisei, nessun uomo che per rango, per ade­
renze, o per dottrina godesse di qualche autorità, aveva creduto 
(Giov. vii, 53). Da ultimo però, superando i suoi indegni timori e la 
sua vergogna, ei fa una risoluta ed aperta confessione, e nell'ora 
del pericolo, quando perfino i discepoli avevano abbandonato Gesù 
ed erano fuggiti, ei gli mostra la sua devozione (Giov. xix, 38-42). 
Fedele assalito da Scontento e Vergogna nella valle dell’Umiliazio­
ne, è quello stesso che comparisce poi intrepido confessore e martire 
nella fiera delle vanità.

egli credeva più degno de’ nostri affetti.
Cristiano. Hai tu incontrato nient’ altro in 

quella valle?
Fedele. Sì, ho incontrato Vergogna (1), ma 

di tutti gli uomini che ho trovato nel mio 
pellegrinaggio, questo, mi pare, è quello che porta il 
nome che meno gli conviene. Gli altri dopo un po’ di 
disputa, o qualcosa altro, avrebbero detto: No. — Ala 
quel temerario Vergogna, non si voleva chetare in 
verun modo.

Cristiano. Ebbene, cosa ti diss’egli?
Fedele. Egli faceva obbiezioni perfino contro la re­

ligione, niente meno! Diceva che il pensare alla reli­
gione non era da uomini, ma da persone frivole, 
abiette; diceva che gli scrupoli di coscienza erano 
cose da femmine, che se un uomo si fosse messo in 
testa di vegliare sulle proprie parole e sugli atti in 
modo da legarsi da se medesimo quella robusta li-
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bertà, alla quale son usi gli spiriti forti d’ oggigiorno, 
si sarebbe reso il ridicolo di tutti. Obbiettava pure 
che fra i potenti, fra i ricchi o fra i dotti, pochi 
erano di questa opinione; anzi non ve n’ era alcuno, 
finché non furono tutti persuasi che è una stoltezza, 
ed una pazzia volontaria, arrischiare la perdita di 
ogni cosa per non si sa che (Giov. vii, 48; 1 Cor. i, 
26; ni, 18; Fil. in, 7, 9). Poi obbiettava lavile ed 
abbietta condizione di coloro che erano principal­
mente i pellegrini dei tempi nei quali vivevano, e 
quindi la loro ignoranza, e il non intendere tutte le 
scienze naturali. Così egli mi trattenne intorno a 
molte più cose, che io qui non racconto; come per 
esempio di’ era una vergogna il sospirare e piangere 
all’udire un sermone; una vergogna tornare a casa 
sospirando e gemendo; eh’ era una vergogna chieder 
perdono al vicino per piccole colpe o restituire quello 
che si è rubato ad altri. Ei diceva parimente che la 
religione allontanava all’estremo un uomo dai grandi 
della terra a motivo di pochi vizi eh’ ei chiamava con 
nomi più belli, e gli faceva al contrario amare e ri­
spettare gli uomini i più abbietti a motivo della 
stessa fraternità religiosa. E questa, diceva egli, non 
è una vergogna?

Cristiano. E tu a lui cosa gli dicesti ?
Fedele. Quel che gli dissi ! Da principio non sa­

pevo cosa dirgli; anzi mi sentivo così sopraffatto che 
mi venne il sangue al viso; e Vergogna ne profittò, 
e mi considerò come vinto. Ma da ultimo io comin­
ciai a considerare che quello che è eccelso appo gli 
uomini é cosa abominevole nel cospetto di Dio (Lue. 
xvi, 15). E pensavo pure: Questo signor Vergogna 
mi dice quel che sono gli uomini, ma non mi dice 
nulla di Dio; e pensai pure che al giorno del giu­
dizio noi non saremo sentenziati a morte o a vita 
secondo gli spiriti forti del mondo, ma secondo la 
sapienza e la legge dell’Altissimo; c perciò, diss’io, 
quel che dice Dio ò il meglio, benché tutti gli uo­
mini gli dessero contro. Vedendo dunque che Dio



(1) La sola maniera di superare questa falsa vergogna è appunto 
quella tenuta da Fedele. Riscontrale parole di Paolo, uomo dotto, 
(lisprezzato dai sapienti, secondo il mondo, e dai Farisei suoi antichi 
compagni per essersi imbrancato coi pescatori di Galilea, e per aver 
predicato un Messia crocifisso: Io non mi vergogno dell’ Evangelo di 
Cristo, conciossiachè esso sia la potenza di Dio in salute ad ogni cre­
dente (Rom. i. 1G). Vedi pure 1 Cor. i, 18-24; e le parole del;Salva­
lore Marco vili, 38.

Chi del Padre gl’ inviti seconda, 
Si prepari ai più scabri cimenti, 
Che succedonsi innanzi al ledei.

Non fla dunque che mai si rallenti 
Del cristian pellegrino nel core, 
La costanza ed il vigile ardore 
Che sicuri lo guidano al ciel.

Cristiano. Ne godo davvero, caro fratello, che tu 
resistesti così da bravo a quel villanaccio, perchè da 
tutto quello che tu mi dici veggo che il nome non 
gli sta bene: si chiama Vergogna, ed è tanto sfac-
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preferisce la sua religione, vedendo che Dio prefe­
risce una coscienza scrupolosa, vedendo che coloro, 
i quali si fanno pazzi per il regno dei cieli, sono i 
più sapienti; e che il povero che ama Cristo è più 
ricco del più grande del mondo che odia Lui, io 
dissi: Vergona, partiti, tu sci nemico della mia sal­
vazione, dovrò io trattenerti contro il mio supremo 
Signore ? Come avrò io ardire di guardarlo in faccia 
alla sua venuta? (Mar. vm, 38'. Se ora mi vergo­
gnassi delle sue vie e de’ suoi servi, come potrei io 
aspettare la benedizione?

Ma quel signor Vergogna era proprio un impron­
tacelo: non me lo potevo spiccicare d’intórno in 
nessun modo: mi stava sempre dietro, e mi bisbi­
gliava sempre all’ orecchio 1’ una o 1’ altra delle de­
bolezze che seguitano la religione: ma alla fine gli 
dissi, eh’ era inutile eh’ egli continuasse, giacché 
quelle cose appunto eh’ egli sdegnava, in quelle io 
mettevo la mia gloria, e così finalmente me ne potei 
sbrigare, e quando ne fui uscito (1) cominciai a can­
tare :
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ciato che ci vien dietro per le strade, e tenta di farci 
vergogna innanzi a tutti, cioè farci vergognar del 
bene. Ma se non fosse uno sfacciato da sè stesso, 
non avrebbe inai un tale ardire; noi però resistia­
mogli, giacché nonostante tutte le sue braverie ei 
può darla a bere ai minchioni, e non ad altri; dice 
Salomone: I savi possederanno la gloria, magli stolti 
se ne portano ignominia (Prov. in, 35).

Fedele. Io credo che noi per resistere a Vergogna 
dovremmo implorare aiuto da Lui, e questo ci farebbe 
forti per la verità sulla terra.

Cristiano. Tu hai ragione, ma in quella valle non 
hai incontrato nessun altro?

Fedele. No; io no, giacché ebbi sole (1) per tutto 
il resto della via, e 1’ ebbi anche nella Valle del- 
1’ Ombra della morte.

Cristiano. Buon per te. A me andò dicerto molto 
diversamente. Quasi appena entrato in quella valle, 
ebbi un tremendo combattimento con quel terribile 
demonio chiamato Apollion ; anzi credevo proprio 
che m’ evesse ucciso, quando mi buttò giù e comin­
ciò a stiacciarmi come se mi avesse voluto fare a 
pezzetti; poiché mentre egli mi combatteva, mi scap­
pò la spada di mano, ed egli mi disse che oramai ero 
suo. Ma io gridai a Dio, ed Egli mi udì, c mi liberò 
da tutte le mie pene. Allora io entrai nella Valle 
dell’ Ombra della morte, e per tutto il resto della 
via che feci in quella non ebbi luce: m’immaginai 
di dover esser lì ammazzato, ma alla fine spuntò il 
giorno, si alzò il sole, ed io procedei con più agio e 
più quiete.

Quindi vidi nel mio sogno che mentre essi anda­
vano innanzi, Fedele, guardando per caso da un 
Descrizio- can^°> v^e un uomo che si chiamava per 
ne di mes- nome Messer Chiacchiera (2) venire a qualche

(1) Questo mostra di nuovo la differenza dell' esperienza cristiana, 
ed è un esempio della luce e delle ombre della vita di fede.

(2) Ecco un altro personaggio che 1' autore tratteggia minuta­
mente. Messer Chiacchiera è tutto gonfio del saper suo, ed ansioso



com-Chiacchiera. Volentierissimo: io sarò tuo 
pagno.

Fedele. Vien’ via dunque, andiamo insie­
me, e passeremo il tempo a discorrere di 
cose utili.

Chiacchiera. Il parlar di cose che sono 
utiii, a me piace di molto, o con te o con

di sciorinare i suoi talenti, ma non ha un’ esperienza profonda del 
proprio cuore, nè ha religione schietta. Egli c nei suoi concetti spe­
cialmente leggiero, ma pure sa parlare dell' esperienza de' santi, e 
delle convinzioni da lui non provate. Fedele rimase illuso dal rame 
risonante, e dal tintinnante cembalo (1 Cor. xm, 1); ma Cristiano 
aveva piu acume, e scoperse subito quanto egli fosse vuoto. Quel 
carattere dimostra più potentemente la differenza fra una mera 
professione, e una religione pratica (Vedi Giac. n, 18-26). Cristiano 
aveva tutta la ragione: o convincer Chiacchiera del suo difetto di 
schietta religione, o sbrigarsi della sua compagnia. La norma apo­
stolica è chiara: Da tali uomini, ritratti. E sebbene una malintesa 
carità possa operare diversamente verso uomini gonfi dalla mente 
della loro carne, il ritrarsi dalla compagnia di uomini, la condotta 
de' quali è incoerente colla loro professione di fede, è il miglior 
partito pel Cristiano medesimo, i cui buoni costumi potrebbero es­
sere corrotti da cattive conversazioni (1 Cor. xv, 33), ed è inoltre un 
dovere verso gli altri, i quali potrebbero essere scandalizzati o con­
dotti a confondere insieme il santo e l’ingannatore.

Pellegrinaggio 7

1)7
distanza dietro a loro di fianco, giacché in y Chiac­
quei posto la via era larghissima. Era costui e “erft‘ 
un uomo alto, e pareva più alla mano a vederlo da 
lontano che quando s’avvicinava. /Y costui Fedele 
parlò in questa maniera: Amico, dove si va? Vai 
tu alla città celeste?

Chiacchiera. Vo là precisamente.
Fedele. Benissimo; avremo dunque la tua buona 

compagnia, spero.

Fedele
e inesser 
C li i a c - 
chiera en • 
trano in 
discorso.

altri che sia: e son contento di essermi imbattuto 
con persone che inclinano a fare un’ opera così buo­
na, giacché, per dir la verità, vi sono po­
chissimi che hanno piacere di passar così il to messi? 
loro tempo mentre viaggiano, e scelgono piut- j ai­
tosto parlar di cose che non contano nulla: biaTnoia 
c questo per me ò stato sempre una pena, i discorsi

Fedele. Davvero è da far pietà, giacché cattlvl- 
qual argomento v’ è mai che sia degno di esercitar

ih
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la lingua e la bocca degli uomini sulla terra, quanto 
le cose del Dio del Cielo ?

Chiacchiera. Tu mi piaci maravigliosamente, per­
chè le tue parole sono piene di convinzione. Ed io 
aggiungerò: Che c’ è mai di tanto piacevole, e tanto 
utile come il parlare delle cose di Dio? dicendo: Che 
v’ è mai di tanto piacevole ? volevo dire se un uomo 
prende piacere alle cose maravigliose : per esempio 
se un uomo si delizia nel parlare della storia e del 
mistero; o se un uomo prende gusto a parlar di mi­
racoli, di maraviglie, di segni, dove troverà egli le 
cose rammentate così deliziosamente, e così dolce­
mente pennelleggiate come nella Santa Scrittura ?

Fedele. Questo è vero, ma il nostro scopo princi­
pale dovrebbe essere il profittare di ciò di cui par­
liamo.

Chiacchiera. Questo è appunto quello che io di- 
Bei di- cevo. Infatti il parlare di tali cose è utilis­

simo; e così facendo un uomo può acquistar 
cognizione di molte cose; come della vanità 
delle cose terrene e della utilità delle cose 

celesti. Questo sia detto in generale. Venendo ora 
al particolare, così un uomo può imparare la neces­
sità del nascer di nuovo, la insufficienza delle opere 
nostre, il bisogno della giustizia di Cristo, e via di­
scorrendo. Inoltre in quel libro un uomo può im­
parare cosa vuol dire pentirsi, credere, pregare, sof­
frire, e cose simili; in quello parimente un uomo può 
imparare per suo proprio conforto quali sono le 
grandi promesse e le consolazioni dell’ Evangelo. E 
di più un uomo può imparare in quello a confutare 
le opinioni false, a mettere in luce evidente la ve­
rità, e così ad istruire gl’ ignoranti.

Fedele. Tutte cose verissime; sono proprio con­
tento di sentirvi parlar così.

Chiacchiera. Ahimè ! e la mancanza di quello è la 
causa per cui tanto pochi intendono il bisogno della 
fede, e la necessità dell’ opera della grazia nell’ ani­
ma loro ad ottenere la vita eterna, ma vivono igno-



Oli bra­
vo messer 
C h i a c - 
Ghiera !

Oh bra­
vo messer 
C h i a c - 
chiera !

IFedele 
aggirato 
da ni es­
ser Chiac­
chiera.

noi acquistato! Di certo quest’uomo sarà un pelle 
grino eccellente.

A queste parole Cristiano modestamente sorrise e 
disse: Quell’ uomo nel quale ti sei imbattuto 
è capace di gabbare colla sua lingua venti 
persone, che noi conoscessero.

Fedéle. Tu lo conosci dunque?
Cristiano. S’io lo conosco! meglio di quel 

che egli non conosce sé stesso.
Fedéle. E di grazia chi è egli?
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ranti nelle opere della legge, per le quali 1’ uomo 
non può in nessun modo ottenere il regno de’ cieli.

Fedéle. Ma in quanto a questo poi, scusate, la co­
gnizione celeste di queste cose è dono di Dio. Nessun 
uomo le ottenne per industria umana, e solamente 
col parlarne.

Chiacchiera. Tutto questo io lo so benisimo, 
poiché un uomo nulla può ricevere, eccetto 
quello che gli è dato dal cielo: tutto è di 
grazia e non di opere. Io vi potrei portare un 
centinaio di passi in conferma di questo.

— Ebbene dunque, disse Fedele, qual’ è quella sola 
cosa nella quale ora noi dobbiamo fondarci e di cui 
dobbiamo discorrere?

Chiacchiera. Quel che tu vuoi : io son pron­
to a parlare di cose del cielo o di cose della 
terra; di cose morali o di cose evangeliche; di 
cose sacre o di cose profane; di cose passate 
o di cose future; di cose straniere o di cose dome­
stiche; di cose essenziali o di cose accidentali, pur­
ché tutto questo sia fatto per nostro bene.

Fedele allora incominciò ad inarcar le ci­
glia, e avvicinandosi a Cristiano che in tutto 
quel tempo aveva camminato da sé, gli disse 
all’orecchio: Che bravo compagno abbiamo

Cristia­
no fa una 
scoperta 
su messer 
C h i a c - 
chiera di­
cendo a 
Fedele chi 
egli era.

Cristiano. Il suo nome è messer Chiacchiera: ei 
sta di casa nella nostra città, e mi maraviglio di molto 
che tu non lo conosca. Già la nostra città è così 
grande!
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Fedele. Ma di chi è egli figliuolo? E in che via sta? 
Cristiano. Egli è figliuolo d’ un certo Paria-bene e 

sta in via delle Ciarle, ed è conosciuto da molti col 
nome di messer Chiacchiera di via delle Ciarle: nono­
stante tutto il suo bel parlare però, ò un uomo da 
nulla.

Fedele. Eppure, pare un uomo molto per bene.
Cristiano. Cioè per quelli che non lo conoscono in­

timamente: perchè fuori è un po’migliore; ma lì 
presso casa è brutto assai. Il tuo giudizio sopra di 
lui mi fa venire in mente quel che ho osservato nelle 
opere dei pittori: quei quadri, guardati da lontano, 
fanno una bella figura; avvicinati, sono un orrore.

Fedele. Crederei quasi quasi che tu scherzassi: tu 
ridevi!

Cristiano. Dio mi guardi, sebbene ridessi, dallo 
scherzare in questa materia, o di accusare nessuno 
falsamente. Ti dirò qualche altra cosa di costui : quel- 
1’ uomo è buono per ogni compagnia e per ogni di­
scorso. Come parla ora con te, così parlerà in una 
osteria; e più che beve, più cose gli vengono da dire. 
La religione non ha posto nel suo cuore, nè in casa 
sua, nè nella sua conversazione: tutto quello ch’egli 
ha sta nella sua lingua, e consiste nel farne un gran 
rumore.

Fedele. Davvero! Oh vedete quanto mi sono in- 
SX gllXlXXVCll U1 l£UC711 Il Vili v!

Cristiano. Ti sei ingannato davvero, tu ne 
puoi esser certo. Rammentati il proverbio: 
Essi dicono e non fanno, ma il regno d’Iddio 
non consiste in parlare, ma in potenza (Matt. 
xxiii, 3 ; 1 Cor. iv, 20). Esso parla di pre-

gannato nel giudicar di quell’ uomo!
Messer

Chiac­
chiera 
parla, ma 
non ope­
ra.

ghiere, di pentimenti, di fede, del nascer di nuovo; 
ma ne sa solamente parlare di queste cose. Io sono 
stato nella sua famiglia, e 1’ ho osservato in casa e 
fuori, e so che quello che dico di lui è verità. C’ è 
La suaca- tanta religione in casa sua quanto sapore è in 

una chiara d’uovo. Non vi è nò preghiera, 
nè segno di pentimento pel peccato; anzi una
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bestia, nel suo genere, serve a Dio molto meglio 
di lui. Per tutti quelli che lo conoscono egli è il 
disonore, la macchia, il rimprovero della religione 
(Rom. il, 23, 24). In quella parte della città dov’ egli 
abita, non si trova uno che ne dica bene. La Prover. 
gente che lo conosce dice di lui: Santo fuori, biochegii 
e diavolo in casa. La sua povera famiglia lo <iuadra- 
sa. Egli è tanto egoista, tanto canzonatore, e tanto 
tiranno colla servitù che nessun di loro sa come ser­
virlo o come parlargli. Quelli che ci hanno avuto 
che fare dicono, che sarebbe meglio aver Gliuonii_ 
che far con un turco che con lui. Questo niloscan- 
messer Chiacchiera arriva, se è possibile, sano’ 
al di là de’ turchi, c sarebbe capace a ingannarli, 
a soverchiarli, a gabbarli. Di più t’ ho da dire che 
alleva i suoi figliuoli per la medesima via, e se tro­
va in loro qualche scrupolo scimunito (così chiama 
costui ogni riguardo di coscienza), ei li chiama scioc­
chi, ciuchi: non si serve più di loro, e non ne parla 
più bene in presenza altrui. Io per me son d’opi­
nione che colla sua cattiva vita egli ha rovinato molta 
gente, e più ancora ne rovinerà, se Iddio non lo im­
pedisce.

Fedéle. Ebbene, fratello, io mi sento inclinato a 
crederti; non solamente perchè tu mi dici che cono­
sci costui, ma ancora perchè, da cristiano pari tuo, 
tu parli liberamente degli altri. Giacché io non posso 
supporre che tu parli così per malevolenza, ma per­
chè appunto è così come tu dici.

Cristiano. Che vuoi tu? Se io non l’avessi cono­
sciuto già per l’innanzi, forse anch’ io 1’ avrei cre­
duto quel che lo credesti tu: anzi, se avessi udito 
dire certe cose solamente da quelli che son nemici 
della religione, avrei creduto che fosse una calunnia, 
cosa che spesso dalla bocca degli uomini cattivi si 
sparge sul nome e sulla professione degli uomini dab 
bene: ma di tutte queste coso, anzi di altre anche più 
ree, lo posso provar colpevole di mia certa scienza. 
Aggiungi che gli uomini buoni si vergognano di lui.
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nessuno lo chiama nè fratello, nè amico, e il solo suo 
nome, se lo conoscono, li fa arrossire.

Fedele. Ebbene, conosco sempre più, che dal detto 
al fatto c’è un gran tratto: e da qui avanti osser­
verò anche meglio questa distinzione.

sheietro Cristiano. C’ è un gran tratto davvero: c’ è 
«li religio- quanto dall’ anima al corpo, giacché come il 
ne* corpo senza l’anima non e altro che un ca­
davere, il detto solo senza il fatto è una cosa morta. 
L’anima della religione è la parte pratica. La reli­
gione pura ed immacolata appo Dio e Padre è 
questa: visitar gli orfani e le vedove nelle loro af­
flizioni, e conservarsi puro dal mondo (Giac. i, 27). 
Questo inesser Chiacchiera non la capisce una tal 
cosa: ei crede che 1’ udire e il parlare basti per 
fare un buon cristiano, e così inganna 1’ anima pro­
pria. L’ascoltare altro non è che seminar la se­
menza; il parlare non basta a provare che il frutto 
è veramente nel cuore e nella vita; assicuriamoci che 
nel giorno del giudizio gli uomini saranno giudicati 
secondo i loro frutti (Matt. xm, 23): ed allora non 
sarà detto: Credeste voi? ma bensì: Foste voi uomini 
di fatti, o solamente di parole? E secondo questo 
voi sarete giudicati. La fine del mondo è simile alla 
mietitura, e tu sai che nella mietitura gli uomini non 
badano altro che al frutto. Non voglio dirti con que­
sto che possa essere accetta cosa che non sia per 
fede; ma te lo dico unicamente per mostrarti quanto 
sarà insignificante in quel giorno la professione di 
fede di messer Chiacchiera.

Fedéle. Questa cosa mi fa risovvenire le parole 
colle quali Mosè descrive la bestia che è monda: È 
quella, egli dice, che ha il piè forcuto, e l’unghia 
spartita in due, e che rumina: non già quella che 
abbia solamente il piè forcuto, o che solamente 
rumini : la lepre, rumina, ma è immonda, perchè non 

ha le unghie fesse. E ciò rassomiglia propria- 
Fcddc mente a messer Chiacchiera: egli rumina il 

to della cibo, cerca cioè la conoscenza: ei rumina le
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parole, ma non ha 1’ unghia fessa, ei non si malvagità 
separa dalla via de’ peccatori: ma come la le­
pre ei ritiene la gamba di cane o d’ orso, e 
perciò è immondo.

Cristiano. Tu hai detto, per quanto conosco, il vero 
senso evangelico di quei testi. Ed io aggiungerò un’ al­
tra cosa: Paolo parlando di certi uomini, anzi Messer 
di que’gran chiacchieroni, li chiama rame ri- c h iac- 
sonante e tintinnante cembalo, cioè, come sopra­
spiega egli stesso in un altro posto, sono cose to a8 due 
inanimate che rendono suono (1 Cor. xm, 1-3, 
xiv, 7). Cose inanimate, cioè, che non hanno 
la vera fede e la grazia dell’ Evangelo; e con­
seguentemente cose che non saranno mai 
poste nel regno dei cieli fra coloro che sono i figli 
della vita, sebbene il suono che mandano colle loro 
chiacchiere rassembri alla lingua o alla voce d’ un 
angelo.

Fedele. Bene, io non bramavo tanto la sua com­
pagnia sulle prime, ma ora poi ne sono proprio stucco: 
che posso io fare per sbrigarmene?

Cristiano. Da’ retta a me, e fa’ quello che ti dirò, 
e vedrai che presto egli pure si stuccherà della com­
pagnia tua, eccetto che Dio gli tocchi il cuore, e si 
converta.

Fedele. Che mi diresti di fare?
Cristiano. Senti: va’da lui, comincia qualche di­

scorso serio sulla forza della religione, e domandagli 
il parer suo; e quando avrà approvato quel che tu 
dirai (che F approverà di certo), domandagli se quelle 
cose ei le abbia in cuore e in casa, o solamente nella 
lingua.

Allora Fedele andò innanzi di nuovo, e disse a 
Chiacchiera: Ebbene, che c’ è di bello? Come va ora?

Chiacchiera. Bene, grazie; io credevo che in questo 
tempo si dovesse fare una bella chiacchierata in­
sieme.

Fedele. Bene, se volete, facciamola pure, e giacché 
lasciate a me scegliere F argomento, stabiliamolo così:

Messer

chiera ras­
somiglia-

cose che 
fanno ru­
more sen­
za aver vi­
ta.
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Gridare Fedele. Oh ! moltissima. Un uomo può decla- 
contro il mare contro il peccato per politica, ma non 

può aborrirlo se non in virtù di una avversione 
di divina. Io ho udito molti declamare contro i 

peccati dal pulpito, eppure li tenevano nel

• i

Fedele. Questo segno dovevate metterlo il 
primo; ma primo o ultimo ò sempre falso, 
giacché una gran cognizione de’ misteri del 
F Evangelo si può avere senza che F opra 
della grazia sia nell’anima (1 Cor. xm, 2'.

3 un uomo abbia ogni conoscenza, pure
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Come fa la grazia salvatrice di Dio a manifestarsi 
(piando è nel cuore dell’ uomo.

Chiacchiera. A quel che conosco a prima vista, il 
Fftlsa nostro discorso dovrà aggirarsi sulla potenza 

scoperta delle cose. Bene: è una quistione molto bella, 
ser chine" e(^ *° v* risponderò volenfierissimo, e la mia 
chierasui- risposta in breve sarà questa: 1° Dove la gra- 
irrazia?<h z’a Iddio & nel cuore, ella cagiona un grido 

contro il peccato. In secondo luogo....
Fedele. Adagio, consideriamo un punto alla volta. 

Io crederei che tu dovessi dire piuttosto: si manife­
sta inclinando l’anima ad aborrire i. proprio peccato.

Chiacchiera. Ebbene, qual ditterei.'.a vi è fra il gri­
dare controlli peccato, e l’aborrire il peccato?

Gridare
<
pece ato 
non è se- 
g n o u. 
grazia.

cuore, in casa, e nel conversare con altri. La padrona 
di Giuseppe gridò con altissima voce come se fosse 
stata una donna santa, eppure nonostante questo, 
avrebbe commesso volentieri le immondezze con lui. 
Alcuni gridano contro il peccato precisamente come 
la mamma grida il bambino che tiene in collo, quan­
do lo chiama briccone, scellerato; e poi lo abbraccia 
c lo cuopre di baci.

Chiacchiera. A quel che vedo tu mi tendi dei lacci.
Fedele. No, no dicerto; lo faccio solamente per ret­

tificare le cose. Ma qual è il secondo segno col quale 
si manifesta F opera della grazia nel cuore?

Chiacchiera. Una gran cognizione de’ misteri del- 
F Evangelo.
Una gran 
conoscen­
za non è 
segno di 
grazia.

Sì, ancorché
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può esser nullo, e in conseguenza non esser figlio di 
Dio. Quando Cristo disse: Conoscete voi tutte queste 
cose? E i discepoli ebbero risposto: Sì; Egli aggiunse: 
Benedetti voi siete, se le fate. Egli non mise la be­
nedizione nel conoscere quelle cose, ma nel farle. 
Poiché vi è una cognizione che non è seguita dal 
fatto: conoscere la volontà del suo padrone 
e non adempierla. Un uomo può sapere quanto PuevsPe 
lia angiolo e nondimeno non esser cristiano: noscenza. 
epperciò il vostro segno non ò vero. Per ve­
rità il conoscere é cosa che piace dimolto ai chiac­
chieroni e ai vantatori; ma il fare è quello che piace 
a Dio. Non già che il cuore possa essere buono senza 
conoscenza, poiché senza essa è nullo; ma vi sono 
due specie di conoscenze: la conoscenza che si ri-

Vera co­
no scen za 
seguita 
dalle ope­
re.

stringe alla nuda speculazione delle cose, e la 
conoscenza eh’ è accompagnata dalla grazia 
della fede e dell’ amore, che spinge un uomo se 
a far sempre con tutto il cuore la volontà di 
Dio. La prima di queste basterà al chiacchie­
rone, ma senza l’altra il vero cristiano non può es­
sere contento: Dammi intelletto ed io guarderò la tua 
legge, e l’osserverò con tutto il cuore (Sai. exix, 34 .

Chiacchiera. E di nuovo voi mi tendete un lacciuo­
lo: questo non è per edificazione.

Fedele. Ebbene, se vi piace, proponete un altro se­
gno dal quale si possa conoscere come si scuopre 
quest’ opera di grazia.

Chiacchiera. Oh questo poi no! vedo bene che non 
ci possiamo intendere.

Fedele. Ebbene, se non volete farlo voi, contenta 
tevi che lo faccia io.

Chiacchiera. Usate pure della vostra libertà.
Fedele. L’ opera della grazia nell’ anima si scuo­

pre o a quello che la possiede, o a quelli che gli 
stanno d’intorno.

A colui che la possiede si scuopre così: Gli 
dà una convinzione del proprio peccato, spe- gno 
cialmente della corruzione della propria na- r''"'
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tura, e del peccato di non credere, a motivo del 
quale egli è sicuro di essere dannato, se non trova 
misericordia in Dio per la fede in Gesù Cristo (Mar­
co xvi, 16 ; Giov. xvr, 8, 9 ; Rom. vii, 25). Questo 
senso di cose opera in lui dolore e vergogna pel 
peccato.

Ei trova quindi rivelato in sè il Salvatore del 
mondo, e sente la necessità assoluta di unirsi a Lui 
per la vita, per la qual cosa egli sente fame e sete 
di Lui, e a questa fame e a questa sete la pro­
messa è fatta (Sai. xxxvm, 18; Ger. xxxt, 19; 
Matt. v, 6 ; Atti iv, 12; Galat. i, 15, 16 ; Apoc. xxi, 
6). Ora secondo la forza o la debolezza della sua fede . 
nel suo Salvatore, è forte o debole la sua gioia e la 
sua pace. Tale è il suo amore della santità ; tali i suoi 
desideri di conoscerlo sempre più, e di servirlo in 
questo mondo. Ma sebbene, dicevo, si discuopre così 
a lui, pure accade di rado eh’ egli sia capace a con­
chiudere che questa è opera di grazia, perchè le sue 
corruzioni e la sua ragione abusata conducono il suo 
spirito a giudicar male in questa materia. Quindi in 
colui che ha in sè stesso tale opera, si richiede un 
sano discernimento innanzi di potere con sicurezza 
conchiudere che questa è un’ opera di grazia.

iVgli altri poi si manifesta così : 1° Con una con­
fessione pratica della sua fede in Cristo; 2° Con una 
vita corrispondente, cioè con vita di santità; santità 
di cuore e santità di famiglia, se ha famiglia, e san­
tità di conversazione nel mondo : lochè in generale 
gl’ insegna ad abborrire intimamente il proprio pec­
cato, ed a cagione del peccato sè stesso in segreto ; 
a sopprimere il peccato nella famiglia propria, a 
promuovere la santità nel mondo, non solo colle pa­
role, come può fare un ipocrita o un parolaio, ma 
con una sottomissione pratica in fede e in amore alla 
potenza della parola (Sai. i, 13; Ezech. xx, 43, 44; 
Matt. v, 8; Giov. xiv, 15; Rom. x, 9, 10; Filip. ni, 
17-20). Ed ora, o signore, se in questa breve de­
scrizione dell’opera di grazia, e del come seguirla,
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avete obbiezioni da fare, fatene pure ; se no, per­
mettetemi di farvi un’ altra domanda.

Chiacchiera. La mia parte ora non < 
fare obbiezioni, è di udire : sentiamo dunque 
la vostra seconda domanda.

Fedele. Eccola. Sperimentate voi, quello 
che ho detto io nella prima parte della mia

è di parlare o
Altro 

buon se - 
g n o di 
grazia.

descrizione della grazia? E la vostra vita e il conver­
sare con voi, ne rendono testimonianza? Ovveramente 
tutta la vostra religione consiste in parole o in lin­
guaggio, e non in fatti o in verità? Di grazia, se voi 
inclinate a rispondermi a questo, non dite più di ciò 
che voi sapete, che sarà confermato da quello di 
sopra ; e non dite nulla che la conoscenza vostra non 
possa giustificare, poiché non già chi commenda se 
stesso è approvato, ma bensì quello che Dio com­
menda. Oltreché il dire : Io son tale, e tale, quando 
la tua conversazione, e tutti i tuoi vicini ti dicono 
che tu dici una bugia, è una gran bricconata.

Allora Messer Chiacchiera diventò rosso, ma pre­
sto ricomponendosi, rispose così : Ora tu mi vieni 
coll’ esperienza, colla coscienza, con Dio : e mi dici 
di appellare a Lui per la giustificazione di quello che 
si è parlato. Questo genere di discorso io non me

A Mes 
ser Chiac-

i la 
domanda 
di Fedele

1’ aspettavo ; nè son disposto a rispondere a 
tali domande, perché non mi ci credo ob­
bligato, ammenoché tu non voglia fare da chiera 
catechizzatore : e anche in questo caso ti ri- 
cuserei per giudice. Ma di grazia, vuoi tu nòntface* 
dirmi perché mi fai queste domande ?

Fedele. Perchè io ti vidi avanzarti tanto 
colle parole, e perchè non sapevo se tu, Fedele gh 
oltre la cognizione, avessi qualche altra cosa, fa tale do- 
Di più, per dirti la verità, io ho sentito par- ,na,w x 
lar di te, come di uomo che ha una religione di 
sole parole, e che il tuo modo di vivere dava una 
mentita alla profession di fede della tua 
bocca. Dicono che tu sei una macchia per le ^ede- 
la religione, e che la religione stessa a ca- chiaro
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riiiac* 8*one ^dla. tua empia vita ne soffre; che 
chiera.C~ alcuni hanno inciampato nelle tue pessime

vie, e molti più sono in pericolo di esserne di­
strutti: dicono che tu fai tutto un mazzo, e cerchi di 
metter d’accordo la religione, 1’ osteria, i cattivi desi­
deri, l’impurità, i sagrati, le bugie, le ciarle viziose. 
Fu detto ad una donna di mala vita: Tu sei la vergo­
gna del sesso femminile; a te si potrebbe dire : Tu 
sei la vergogna di coloro che professano la fede cri­

stiana.
u ]?i aT- Chiacchiera, A quel che vedo, tu sei uno
chi era di quelli che danno retta a tutti i pettego- 
!ìeie.taFe ^ezzb e subito sputano sentenze; e perciò ne 

concludo che tu sei un brontolone, un ma­
linconico, e parlare con te è tempo perso; dunque 
addio.

Allora Cristiano si avvicinò al fratello e gli disse: 
Te l’avevo detto che ti sarebbe andata così; le tue 
parole e le sue cupidigie non potevano andar d’ ac­
cordo: piuttosto che correggersi, ha rinunziato alla 

Beli’ad- tua compagnia. Ma egli è andato come io 
•Ho. aveva detto : vada pure, tanto peggio per 
lui ; ci ha risparmiato la fatica di partirci da lui, 
giacché continuando a condursi come si è condotto 
finora, la sua compagnia sarebbe stata per noi un 
disonore: di più l’Apostolo dice: Da tali persone, 
stanne lontano.

Fedele. Ho piacere però che ci abbiamo barattato 
quelle poche parole: forse a quel che gli ho detto 
ci ripenserà qualche volta; e in ogni caso, io gli ho 
parlato chiaro, e se venisse a perire sarò innocente 
del suo sangue.

Cristiano. Hai fatto veramente bene a parlar così 
chiaro: di questa schiettezza in oggi fra gli uomini 
ce ne è poca, motivo per cui la religione per tanti 
e tanti è spiacevole : son questi chiacchieroni che 
hanno una religione di sole parole, e nel contegno 
loro son vani e corrotti; son costoro che (ammessi 
tanto nella compagnia de’Santi) imbrogliano il mon-
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Evangelista. La pace sia con voi, miei

Quel bravo Chiacchiera 
Di primo abbordo 
Ferma ed allucina 
Ogni balordo.

109
do, macchiano la cristianità, e (làmio noia ai sinceri. 
Ben sarebbe se tutti s’imbattessero in persone come 
voi, che allora o si piegherebbero più alla religione, 
o la compagnia de’ Santi diverrebbe troppo tremenda 
per loro.

A questo termine
Sempre verrà
Chi solo in chiacchiere 
Si affiderà.

. (1) Evangelista aveva già diretto ambedue alla porta stretta, cioè
ambedue erano stati condotti a Cristo dalla predicazione del Van­
gelo, ed ora parlava a loro come a pellegrini che debbono prepararsi 
alla prova. Essi erano stati per lo innanzi sul colle delle Difficoltà, 
nella valle dell’ Umiliazione, nella valle dell’ Ombra di morte e nel 
deserto : erano stati provati e tentati, ed adescati, ed aveano ne­
mici interni ed esterni da incontrare; ma ora hanno da entrare in una 
scena più ampia: nel mondo ad esperimentare tribolazioni.

Come distruggersi 
La neve al sole. 
Così spariscono 
Le sue parole.

hrDi grazia, uditelo 
Come ragiona ! 
A lui resistere 
Non può persona.

Ma se noi d’ opere 
Fede! gli parla. 
Addio le bubbole. 
Addio la ciarla.

Quindi essi andarono avanti parlando di quel che 
avevano veduto lungo la via ; e così si resero piace­
vole quel cammino, che altrimenti sarebbe stato 
per loro tedioso, giacché attraversavano un deserto.

E quando furono usciti quasi affatto da quel de­
serto, Fedele per caso si voltò, e vide uno che ve­
niva dietro di loro, e lo conobbe. Oh, diss’ egli al 
suo fratello, guarda chi viene! — Allora Cristiano 
guardò e disse: Egli ò Evangelista (1), il mio buon 
amico. — Anche di me ò amico, disse Fedele, fu 

egli che m’insegnò la via della porta. —Evangeli-
ginnge.
diletti, e la pace sia con quelli che vi aiutano.



iSon veramente contento, disse Evangelista, 
non già che voi abbiate incontrato quei ci­
menti, ma che ne siate usciti vincitori ;

I
HO
Cristiano. Benvenuto, benvenuto, mio buono E- 

vangelista. Al vederti, mi rammento la tua cortesia, 
e tutto quello che hai fatto instancabilmente pel 
mio bene eterno.
Essi sono — ® mille volte benvenuto, disse Fedele; 

contenti oh buono Evangelista, quanto è desidera­
lo1 veder‘ bile la tua dolce compagnia per noi poveri 

pellegrini !
Allora Evangelista disse: Come v’ è andata, miei 

cari amici, dacché ci lasciammo? Cosa avete voi in­
contrato, e come vi siete contenuti?

Cristiano e Fedele gli raccontarono tutte le cose 
che erano loro accadute per la via, e come e con 
quale difficoltà erano arrivati a quel posto.

Esorta­
zione sua 
a loro. menti, ma che ne siate usciti vincitori; e 
che nonostante molte debolezze abbiate continuato 
fino a questo giorno nella medesima strada.

Veramente contento, come dicevo, io sono di que­
sta cosa, tanto per causa vostra che per causa mia. 
Io ho seminato e voi avete raccolto ; e verrà il giorno 
nel quale quegli che seminò, e coloro che raccol­
sero godranno insieme. Se voi avrete perseveranza, 
s’intende bene, giacché solamente se voi non man­
cate, la raccolta, al debito tempo, verrà. La corona 
vi sta innanzi, ed è una corona incorruttibile! cor­
rete dunque per ottenerla! Vi sono alcuni che pren­
dono la carriera per ottenere tal corona, e dopo 
eh’ essi son andati per un bel tratto, altri viene c 
la rapisce loro. State forti adunque per ottenerla, 
badate che nessuno ve la rapisca. Voi non siete 
ancora lontani abbastanza dal diavolo ; voi non 
avete ancora resistito sino al sangue lottando con­
tro il peccato; vi sia sempre dinanzi agli occhi il 
regno, e siate costanti nella fede a quelle cose che 
sono invisibili. Che nulla di quel che appartiene a 
questo mondo sia caro a voi; e sopra tutto, badate 
bene ai vostri cuori ed alle cupidigie che vi si tro-

■
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ma gli disse inoltre, eh’ essi volevano che 
parlasse di più con loro onde aiutarli pel re­
sto della via, e tanto più perchè essi vede­
vano eh’ egli era un profeta, e poteva

Quegli a 
cui toc­
cherà in 
sorte di 
soffrirla, 
starà rae- 
giio «lei

te perchè ei sarà arrivato più presto alla città 10*

viaggio incontrerà. Ma 
. . 1 4- « * x-» w 4- z-v o /■ I \

ili 
vano, poiché essi sono ingannatori sopra tutte le 
cose, e disperatamente ingannatori. Le vostre faccie 
sieno simili ad un macigno; voi avete dal canto vo­
stro ogni potenza in cielo e in terra (Giov. iv, 36 ; 
Gal. vi, 9; 1 Cor. ix, 24, 27; Apoc. m, 3, 11).

Allora Cristiano lo ringraziò della sua esortazione:
Lo rin- 

graz inno 
delle sue 
esortazio- 

an- ri­
nunziare a loro le cose che dovevano loro accadere, 
e dir loro come dovevan fare per resistervi e supe­
rarle : alla quale richiesta anche Fedele si unì. Allora 
Evangelista cominciò nel modo seguente:

Figliuoli miei, voi avete udito nelle parole di ve­
rità dell’ Evangelo, che voi dovete fra molte tribola­
zioni entrare nel regno de’ cieli. E sapete Egli pre_ 
pure che in ogni città vi aspettano lacci ed dice quali 
afflizioni; e però voi non potete aspettarvi lóntre- 
di camminare per lungo tempo nel vostro ranno nei- 
pellegrinaggio senza soffrire in un modo o daeiie v‘a- 
neir altro. Della verità di questa testimo- nìtà, « li 
nianza ne avete già fatta sopra voi stessi óce°ad8es- 
la prova. Altre prove pure seguiranno e su- sere inde­
bito; poiché ora, come voi vedete, siete quasi Pidi- 
fuori di questo deserto; e quindi voi subito verrete in 
una città che a momenti potrete scorgere, ed in quel­
la città voi sarete fieramente assediati dai nemici che 
faranno di tutto per uccidervi, e siate sicuri che uno 
di voi o tutti e due dovrà sigillar col sangue 
la testimonianza che fate; ma siate fedeli fino 
alla morte, e il Re vi darà una corona di vita. 
Quegli che morirà ivi, sebbene la sua morte 
non sia naturale e forse la sua pena grande, 
starà meglio del suo compagno; non solameli- suo frate - 
te perché ei sarà arrivato più presto alla città °’ 
celeste, ma perchè sfuggirà a molte miserie, die 
l’altro nel resto del suo viaggio incontrerà. Ma 
quando voi sarete venuti alla città, e troverete adem-



n

hi

(1) La riera della Vanità rappresenta le difficoltà e le prove in un 
inondo malvagio, in un mondo che giace nel maligno (1 Giov. v, 19). 
Riscontra ia descrizione dell'Apostolo (1 Giov. n, 15, 16, e Giac. iv, 
4). Le cose del tempo e del senso sono la mercanzia del mondo, quella 
che da Salomone fu dichiarata vanità. Vedi Ecclesiaste i-iii, e lutto 
quel libro che è la miglior descrizione della fiera della Vanità. Le 
strade della fiera rappresentano l'infinita varietà dei desiderii mon­
dani, i piaceri e le mode del maligno. La mercanzia di Roma è de­
scritta nell’Apocalisse, cap. xvm; ma la Riforma sgombrò molte 
forme speciali di quella mala mercanzia. L’autore richiama in bel 
modo la tentazione che il nostro Signore ebbe sul monte da Satana, 
signor della fiera, che gli offerse tutte le ricchezze, i piaceri e le 
glorie del mondo, purché ei volesse gittarsi in terra e adorarlo. Watt, 
iv, 1, 10.
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piato quello che qui ho raccontato, rammentatevi 
allora il vostro amico, conducetevi da uomini, e affi­
date la custodia delle anime vostre a Dio nel ben 
fare, come a fedele Creatore.

Allora io vidi nel mio sogno che quando furono 
usciti dal deserto, si videro dinanzi una città, il nome 
della quale è Vanità; e in quella città si tiene tutto 
l’anno una fiera che si chiama la fiera della Vanità (1), 
così chiamata dal nome della città in cui si tiene, c 
perchè non si trova a comprare altro che vanità, e, 
come dice il Savio, ogni cosa è vanità (Isaia xi, 17; 
Eccl. I, 2; il, 11, 17).

Antichi- Questa fiera non è di fondazione moderna, 
tàdique- ma antichissima; ed ecco come ebbe origine, 
stafferà. Saranno cinquemila anni all’incirca che vi 
furono pellegrini, i quali andavano alla città Celeste 
come ci vanno ora questi due galantuomini: e Beel- 
zebub, Apollion e Legione, con tutti i loro compagni, 
vedendo dalla via che i pellegrini aveano presa, come 
dovevano attraversare quella città della Vanità, vi 
stabilirono una fiera che durasse tutto 1’ anno, nella

Mercan- quale si trovasse a comprare ogni specie di 
ziedique- vanità: e perciò a quella fiera si trovano a 
stafferà. comprare case, possessioni, mestieri, impie­
ghi, onorifienze, primazie, titoli, paesi, regni, voluttà, 
piaceri e delizie d’ogni genere; concubine, mezzani 
di turpitudini, mogli, mariti, figliuoli, padroni, servi-
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di allettare quel Benedetto a comprare qual­
cuna delle sue vanità: ma egli non aveva la 
mente a quelle cose, e per conseguenza lasciò a 
la città senza spendere in quella roba neppu- fiera.
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tu, vite, sangue, corpi, anime, oro, argento, perle, 
pietre preziose, e cose simili.

E vi son pure a questa fiera in tutti i tempi ciarla­
tani, giuocolieri, trappole, giuochi, divertimenti, pa­
gliacci, scimmie, giuntatori e bricconi d’ ogni genere.

Là c’è da vedere parimente, e per nulla, ladri, 
omicidi, adulteri, giuratori falsi, e tutto quel che 
v’ è di più sanguinario.

E come nelle altre fiere di poco momento, vi sono 
parecchie strade ognuna col suo nome, dove si vende 
la tale o la tal’altra mercanzia, così parimente posti 
adatti, e strade (vale a dire regni e paesi) strade 
dove si trovano le mercanzie di questa fiera, delia fie- 
Lì tu vedrai Via degl’inglesi, Via degl’ Italia- ra‘ 
ni, Via de’ Francesi, Via degli Spaglinoli, Via de’ Te­
deschi: nelle quali vie si trovano da comprare le di­
verse vanità. Ma come nell’ altre fiere qualche genere 
di mercanzia o i prodotti di qualche paese particola­
re tengono il primo posto, così in quella il primo po­
sto è delle mercanzie di Roma: solamente però gl’in­
glesi nostri, e le genti di qualch’ altro paese hanno 
preso per esse un certo contraggenio.

Ora, come dicevo, la via della città celeste passa 
appunto traverso alla città ove si tiene quella fiera: e 
chi volesse andare lassù, e non passare dalla fiera, do­
vrebbe uscire dal mondo. Lo stesso Principe dei Prin­
cipi, quand’era qui, attraversò questa città cristo at- 
per andare al suo paese, e ciò fece in un gior- traversa 
no di fiera: anzi credo che il capo di quella la fiera' 
fiera fosse Beelzebub che lo invitò a comperare delle 
sue vanità: e di più lo voleva far padrone della fiera, 
purché attraversandola gli avesse fatto reverenza; e 
perchè era una persona tanto onorata, Beelzebub lo 
condusse di via in via, e gli mostrò in piccolo tempo 
tutti i regni del mondo, per vedere se fosse possibile

Cristo 
non com­
pra nulla 
" quella
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sare la fiera (1). E s’avviarono; ina eccoti che appun-

»
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re un picciolo. Questa fiera dunque è antichissima 
e molto grande (1 Cor. v, 10; Mat. vii, 8; Lue. iv, 5-7). 
Ora que’ pellegrini dovevano, come dicevo, attraver-

!• 
•Il

>•

(1) I Cristiani sono ne’» mondo, e debbono quivi j^edere testimo­
nianza di Dio (Giov. xvii, 11, 7?^-: —^-^uno chiamati a chiudersi 
in un romitorio, e passar la vita segregati ed inutili: gli Apostoli 
non rimasero già ne’ Tabernacoli sul monte della Trasfigurazione, 
per quanto fosse bene star lì, e contemplar la gloria del Signore 
transfigurato (Watt. xvii), ma scesero di lassù nel mondo delle fac­
cende e delle bestemmie a lavorare e soffrire per la causa del loro 
Padrone. Gli Atti degli Apostoli formano uno strano contrasto colle 
leggende degli eremiti e degli anacoreti. Daniele serviva a Dio in 
mezzo alla corte di Babilonia.
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to, mentre essi entravano nella fiera, tutte le genti

I pelle­
grini en­
trano nel­
la fiera: 
tutti si 
solle v ano 
contro di 
loro.

(1) Le cagioni della irritazione nella Fiera per la presenza e per 
la condotta di Cristiano e di Fedele sono molto istruttive. Se que­
sti si fossero accomodati ai costumi del luogo; avessero vestito a 
modo di costoro, parlato il loro linguaggio, trafficato le loro mer­
canzie, come avrebbero fatto professatori meno scrupolosi, sarebbe­
ro scampati dall' ira degli uomini, ma avrebbero incorso nell’ ira 
del Signore. A rimprovero d'Israele nei giorni d'Osea, sta scritto: 
Efraim si rimescolava co' popoli (Osea vii, 8). Ei si era infatti acco­
modato alle maniere delle nazioni idolatre; ed in un mondo mal­
vagio, gli uomini di Dio si trovano in pericolo se si rimescolano 
cogli uomini del mondo. La parola di Dio indica un gran cambia­
mento nell’ intiero tenore della vita d'un uomo, quando egli è stato 
vivificato dallo Spirito di Dio (Efesi ni, 1—3; 1 Cor. vi, II).

della città si sollevarono: e li circondarono 
con un fracasso spaventevole; e ciò per pa­
recchie ragioni, giacché:

la I pellegrini erano vestiti di un abito af­
fatto diverso da quello di coloro che traffica­
vano in quella fiera. E perciò le persone della 
fiera medesima non si saziavano di guardar­
li. Alcuni dicevano che essi erano pazzi; altri 
eh’ essi erano scimuniti, ed altri eh’ essi erano 
forestieri (1 Cor. n, 7, 8);

2a Quanto si maravigliavano del loro vestiario, 
altrettanto non si raccapezzavano qual lin- o 
gua parlassero, giacché pochi potevano ni- motivo 
tendere ciò eh’ essi dicevano. Essi naturai- de.1 subu“ 
mente parlavano la lingua di Canaan, ma g,°’ 
quelli che tenevano la fiera erano uomini di questo 
mondo ; cosicché da un canto all’ altro della fiera, pa­
revano barbari 1’ uno all’ altro;

3a Ma quello che divertì non poco i mercanti fu che 
questi pellegrini tenevano a vile le loro mer- Terzomo. 
canzie; anzi non si degnavano neppure di tivo del 
guardarle, e se venivano loro esibite, si met- sub,,s110- 
tevan le dita negli orecchi e gridavano: Volta gli oc­
chi miei che non riguardino a vanità. E mirando in 
su facevano conoscere che tutto il loro traffico e il 
loro commercio era col cielo (1);

4a Un tale guardando costoro cominciò a canzo-
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Quarto narli, e disse: Voi dunque cosa volete com­

prare? — Ma essi fissandolo molto gravemen­
te risposero: Noi compriamo la verità (Prov. 
xxiii, 23). — Questo diede occasione alla 

gente di disprezzarli sempre più. Alcuni li canzona­
vano. altri l’insultavano, altri li rimproveravano, al­
tri chiamavano gente perchè venisse a bastonarli. Al­
la fine il subuglio divenne tale che la fiera fu tutta 
una confusione. E subitamente fu riferito al governa­
tore che scese, e deputò alcuni de’ suoi più fidi ami­
ci, perchè esaminassero quegli uomini, che avevano 
messo la fiera in tanto scompiglio.
Sono esa- Così essi furono condotti a esame, e quelli 
minati. c]ie sedevano ad esaminarli dimandarono loro 
donde venivano, dove andavano, e perchè si erano ve- 

Dicono un m°d° c°sì strano. Gli uomini dis­
chi sono, sero loro, eh’ essi erano pellegrini e forestieri 
vendono16 ue^ u3011^0, e andavano al loro proprio paese, 

che era la Gerusalemme celeste; e eh’ essi non 
avevano data occasione agli uomini della città, e nep­
pure ai mercanti d’insultarli in quel modo nel loro 
viaggio ; seppure non l’aveano fatto, perchè doman­
dati se volevano comperare qualche cosa, aveano ri­
sposto di voler comperare la verità (Ebr. xi, 13-16). 
Non sono Ma quelli eh’ eran destinati per esaminarli 

creduti, crederono che non fossero altro che scimu­
niti e matti, o gente venuta per mettere gli scompi­
gli nella fiera. Perciò li fecero prendere e percuotere 
Son presi e cuoprire di fango, e quindi cacciare in gab- 
permatti, bia per farne spettacolo a tutti gli uomini 
-abw»1 m della fiera« Ivi pertanto essi stettero per qual­

che tempo a sfogo di malignità, di vendetta 
o di passatempo per tutti, e il governatore della fiera 
se ne prendeva uno spasso grandissimo.

Siccome però i pellegrini erano pazienti e non ren­
devano beffa per beffa, ma al contrario benediceva­
no, e davano buone per cattive parole, e gentilezze 
per ingiurie, alcuni della fiera, più osservatori e meno 
pregiudicati degli altri, incominciarono a sentire e



Son ri­
messi in 
gabbia, e 
poi con­

leva la morte: c costoro, dicevano, sarebbero micìrisoi- 
morti per le ingiurie che avevano fatte agli 
uomini della fiera, ingannandoli.

Quindi furon rimessi in gabbia, finché non 
fossero prese sopra di loro nuove disposizioni 
e i piedi loro furono serrati fra i ceppi.

uomini della fiera presero a seguirli. Questa 
cosa fece arrabbiare sempre più gli altri, fino 
al punto che pensarono di uccidere quei due 
uomini. E cominciarono a minacciarli, dicen- (lagnati 
do che nè gabbia nè ferri bastavano; ci vo-
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mostrare rincrescimento dello stato umiliante in cui 
per quelle ingiurie continue li vedevano ridotti. La 
folla allora si rivoltò invelenita contro quei pochi, 
dicendo eh’ eran cattivi quanto gli stessi ingabbiati, 
anzi erano confederati loro, e dovevano partecipare 
della loro disgrazia: quegli altri replicavano che per 
quel che potevano vedere, questi forestieri eran gen 
te quieta e di giudizio, e non avevano intenzione di 
far male a nessuno; e molti di quelli che commer­
ciavano nella loro fiera eran più degni assai che co­
storo della gabbia e della berlina. Così dopo che si 
furono scambiate da una parte e dall’altra diverse 
parole, mentre gl’ ingabbiati eh’ erano lì dinanzi a 
loro si conducevano con molto senno, vennero alle 
mani gli uni cogli altri e si fecero del male. Quindi 
que’ due poveri uomini furono di nuovo condotti di­
nanzi ai processanti, ed essendo accusati co- sono di­
me rei anche di quest’ultimo subuglio acca- 
duto nella fiera, furono spietatamente battuti ; questo di­
poi misero loro dei ferri e li condussero in sturbo, 
su e in giù così incatenati per la fiera ad esempio 
e terrore degli altri, affinchè nessuno parlasse in loro 
difesa e si unisse a loro.

Ma Cristiano e Fedele si contennero sem- So“ocon; 
.. . , . . . . dotti giupre piu saviamente, e riceveron 1 ignominia c su inca- 

e la vergogna che era sparsa sopra di loro 1tan^j.apei’ 
con tanta dolcezza e pazienza, che parecchi terrore 
(sebbene pochi in confronto del resto) fra gli degli ai-

Alcuni 
uomini 
della fiera 
sou gua­

da loro.
I loro uo­

vo n o di 
ucciderli.
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Fedele 

i 
per se. 

cosa — e, diss’ egli, quanto a sommosse, io non ne
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•lotti al 
tribunale.
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(1) Riscontri il lettore il racconto del tumulto che si svegliò in 
Efeso contro la predicazione di Paolo (Atti xix), come pure il pro­
cesso di Paolo dinanzi a Felice (Atti xiv) : Costoro che hanno messo 
sottosopra il mondo sono eziandio venuti qua. — Negli Atti degli 
Apostoli e nella storia dei martiri se ne trovano esempi in abbon­
danza; e non abbiamo pure esempi fra noi di persecuzioni contro 
quelli che desiderano di adorare pacificamente Dio secondo la loro 
coscienza? E questo processo, e questo pervertimento (Iella giusti­
zia che nell’ allegoria si veggono, non trovano forse molti esempi 
analoghi nella storia del popolo di Dio?

(2) Quest’accusa e questo processo somigliano sostanzialmente 
tutte le accuse e tutti i processi di simil genere. 11 giudice ò mes- 
ser Odia-il-bene, il presidente è Beelzebub. ed i testimoni e gli 
accusatori nella persecuzione sono Invidia, Superstizione e Lecca­
zampe.

ii
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Ivi pertanto, essi si richiamarono allo spi­
rito quello che avevano udito dal loro amico 

Evangelista; e da quello eh’ egli avea loro detto, ven­
nero sempre più confermati nella via presa, e confor­
tati ne’ patimenti. Essi si consolarono scambievolmen­
te pensando appunto che chi più soffrisse avrebbe poi 
più goduto, quindi ognuno di loro desiderava di a- 
vere la preferenza; ma affidandosi alle sapienti di­
sposizioni di Colui che regola tutte le cose, rimasero 
con molta contentezza nella condizione in cui era­
no, finché si fosse ulteriormente disposto di loro.

Fissato quindi un giorno opportuno, furono con­
dotti al tribunale per essere condannati (1). Venuto 
il tempo, furono condotti innanzi ai loro nemici, e ac­
cusati. Il giudice si chiamava messer Odia-il-bene, e 
F accusa loro, sebbene un po’ varia nelle forme per 
ognuno dei due, fu in sostanza la stessa. Eccone il 
tenore (2):

Accusa • « ess’ erano nemici e disturbatori del
commercio ; eh’ essi avevano cagionato som­

mosse e scissure nella città, e si erano fatto un par­
tito per le loro opinioni pericolosissime in disprezzo 
delle leggi del Principe ».

Allora Fedele cominciò a rispondere : Esser­
ci sponde si egli opposto solamente a ciò ch’era contra­

rio a Colui il quale è più alto di ogni eccelsa
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faccio, giacché aneli’io sono amico della pace: il par­
tito che ci venne dietro fu mosso unicamente dal ve 
dere la veracità e F innocenza nostra: lasciarono il 
peggio, per darsi al meglio. Quanto al principe di 
cui voi parlate, siccome egli è Beelzebub, il nemico 
del nostro Signore, io sfido lui e tutti i suoi Angeli.

Allora fu mandato un bando, che tutti quelli che 
avessero da dire qual che cosa in favore del loro Si 
gnore e Re contro il prigioniero, comparissero alla 
barra a fare testimonianza. E vennero tre testimoni: 
Invidia, Superstizione e Leccazampe, i quali doman­
dati dal giudice se conoscessero il carcerato che era 
lì alla barra, e cosa avessero da dire per il nostro 
Signore e Re contro di lui, Invidia (1) si fece avanti, 
e disse:

Signore, è molto tempo eh’ io conosco co­
stui, e innanzi al rispettabile Tribunale di­
chiaro con giuramento eh’ egli è....

Giudice. Adagio. Sia fatto giurare.
E lo fecero giurare. /Vllora egli rispose: Signore, 

quest’ uomo, nonostante il suo bel nome, è uno degli 
uomini più spregievoli del nostro paese; ei non ri­
spetta nè principe, nè popolo, nè leggi, nè usi ; ma 
fa quello che può per insinuare in tutti gli uomini 
certe sue idee rivoluzionarie, ch’egli chiama con nome 
generico principi! di fede e di santità. E in partico­
lare, io stesso lo udii affermare una volta, che il Cri­
stianesimo e le usanze della nostra città di Vanità 
erano cose diametralmente opposte ed inconciliabili. 
La qual cosa dicendo, o signore, ei non condanna so­
lamente tutti i nostri lodevoli fatti, ma condanna con 
essi noi pure, che operiamo in quel modo.

(1) È questa una sorgente abbondantissima di persecuzione. La 
reputazione dell'uomo pio sveglia l’odio de'malvagi. I fratelli di 
Giuseppe portandogli invidia lo venderono per esser menato in Egit­
to (Atti vii, 9); Pilato conobbe che per invidia gli ebrei avevano dato 
a morte Cristo (Watt. xxvn, 18); mossi d’invidia i Giudei eccitarono 
un tumulto contro Paolo e Sila (Atti xvn, 5): ed altri esempi ed 
altri ancora si potrebbero citare. Chi obbedisce a Dio e nella sua 
condotta si diparte dal mondo, viene dall' Indidia rappresentato co­
me fellone e nemico del Governo.
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(1) Superstizione rappresenta un’altra classe di uomini nemici 
della verità. Son coloro che stanno attaccati alle tradizioni ed alle 
invenzioni degli uomini, a certe forme di culto usate da una tal 
Chiesa, ed alle idee erronee delle età tenebrose. Superstizione può 
essere leale e zelante; e, perseguitando pure il popolo di Dio, può 
credere in buona fede di servire a Dio (Atti xxvi, 9-11).
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Allora il giudice gli disse: Hai tu altro da dire?
Invidia. Signore, io potrei dire molto di più, ma 

temerei di riescire tedioso a questi magistrati: pure 
se vi sarà bisogno, quando gli altri testimoni avranno 
fatta la loro deposizione, io son pronto ad accrescere 
la mia testimonianza contro di lui, perchè non man­
chi nulla a condannarlo. — Allora gli fu comandato 
di sospendere, e chiamarono Superstizione (1), a cui 
dissero di guardare in viso il carcerato che era alla 
barra, e gli domandarono cosa aveva da dire in fa­
vore del loro Signore e Re contro di lui. Fattogli 
quindi prestare il giuramento, ei cominciò così:

Segue Signore, con quest’ uomo io non ho una 
Superai- gran conoscenza, nè desidero di avercela; non- 
zione. dimeno so eh’ egli è un uomo rovinosissimo, 
per certi discorsi che ebbi con lui l’altro giorno in 
questa città, poiché gli sentii dire che la nostra re­
ligione era cattiva, e che per mezzo di essa nessun 
uomo può piacere a Dio: dalle quali sue parole, o 
Signore, capite bene, quello che necessariamente ne 
segue, cioè che noi adoriamo in vano, siamo sempre 
nel nostro peccato, e finalmente saremo dannati. E 
questo è quello eh’ io ho da dire.

Quindi giurò Leccazampe, e gli fu ordinato di de­
porre quello eh’ ei sapeva in prò del loro Signore c 
Re, contro il carcerato lì presente.

Testi- Leccazampe. Signore e signori tutti, que- 
monianza st’ uomo, io lo conosco da lungo tempo, e gli 
iU Lecca’ ho sentito dir cose che non dovrebbero dirsi

1 ’ mai; giacché egli ha messo in ridicolo il no­
stro nobile principe Beelzebub ed ha parlato con 
disprezzo de’ suoi onorevoli amici: il conte Uomo­
vecchio, il marchese Gioia-carnale, il barone Lusso,



(1) Leccazampe rappresenta coloro che sempre corrono ansiosi là 
dove sperano un lucro; che son pronti a mangiare il pane del Cri­
stiano, e far poi testimonianza contro di lui nella persecuzione; il 
solo interesse li muove; piaggiare, andare a'versi altrui, tutto è 
buono per costoro, purché si guadagni. Degnissima d'attenzione 
è la difesa di Fedele; ma non si perda mai di vista ch’egli conclu­
dendo e rammentando quei nomi, prende di mira i principi!, e non 
già le persone.
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il gran ciambellano Libidine, il cavaliere In- 1 peccati 
gordigia, con tutto il resto della nostra alta signora1 
nobiltà; ed egli ha detto perciò, che se tutti 
gli uomini fossero del parer suo, non vi è uno fra que­
sti nobili uomini che dovesse rimanere più a lungo in 
questa città. Di più non si è ritenuto dal beffare voi, 
o signore, che ora siete stabilito come giudice, chia­
mandovi empio e birbante, con molti altri termini di 
vilipendio che egli ha usato verso i signori della no 
stra città (1). — Quando Leccazampe ebbe finito il 
suo deposto, il giudice diresse la parola al carcerato, 
che era alla barra, dicendo: Apostata, eretico, tradi 
tore, hai tu udito quello che questi galantuomini han­
no deposto contro di te?

Fedele, Posso io dire poche parole in mia propria 
difesa?

Giudice. Scellerato, furfante, tu non meriti di vi­
vere un momento di più; meriteresti di essere uc­
ciso immediatamente costì dove ti trovi; nondimeno 
perchè possa essere manifesta a tutti gli uomini, la 
nostra bontà verso di te, sentiamo, o vile apostata, 
quello che avrai da dire.

Fedele. Io dico dunque, rispondendo a ciò Fedelc si 
che ha deposto il signor Invidia, che tutti i difende.'" 
miei discorsi si riducono a questo: 1° Qua­
lunque regola, legge, costumanza o popolo che si op­
pongono alla parola di Dio, sono pure diametral­
mente opposti alla religione cristiana. Se in questo 
ho sbagliato, convincetemi del - mio errore, e son 
pronto, qui dinanzi a voi, a far la mia ritrattazione.

2° Quanto al secondo, cioè al signor Supersti­
zione ed alla sua accusa contro di me, io dico sola-
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niente questo: che nel culto di Dio si ricerca una 
fede divina; ma non vi può essere una fede divina, 
senza una rivelazione divina della volontà di Dio. E 
perciò qualunque cosa entra nel culto di Dio, che 
non sia conforme alla rivelazione divina, non può 
esser fatta se non per fede umana, la qual fede non 
può profittare a vita eterna.

3° Quanto a quello che ha detto il signor Lecca­
zampe, io (senza rispondere alle accuse che mi ven- 
gon fatte di canzonatore, e simili) dico che il prin­
cipe di questa città con tutta la canaglia de’ suoi 
seguaci, nominati da questo signore, sono fatti più 
per stare nell’ inferno che in questa città o paese. 
E così il Signore abbia misericordia di me.

Allora il giudice parlò ai giurati che per 
Parlata tutto questo tempo avevano osservato il si- 

eeaigiur'ì. lenzio: Signori giurati, voi vedete quest’uo­
mo, intorno al quale si è fatto in questa città 

così gran fracasso; voi avete udito pure quello che 
questi degni signori hanno deposto contro di lui, 
avete udito pure la sua risposta e la sua confessione. 
Sta ora in arbitrio vostro condannarlo alla forca o 
salvarlo; ma prima di tutto mi pare opportuno am­
maestrarvi nella nostra legge.

Nei giorni di Faraone il grande, servo del nostro 
principe, affinchè quelli di religione contraria non 
moltiplicassero e non divenissero troppo forti, fu 
pubblicata una legge, perchè i loro figliuoli maschi 
dovessero essere buttati nel fiume (Esod. r). Fu pure 
promulgata un’ altra legge nei giorni di Nebucadne- 
sar il grande (altro servo di lui), che chiunque non 
si prostrasse ad adorare la immagine d’ oro del re, 
dovesse essere gettato in una fornace di fuoco (Da­
niele ni). E vi fu parimente una legge nei giorni di 
Dario, che chiunque per qualche tempo invocasse al­
tri, fuori del re medesimo, dovesse essere gittato 
nella fossa dei leoni (Dan. vi). Ora questo ribelle ha 
infranto sostanzialmente tali leggi, non solamente 
col pensiero (cosa anch’essa da non sopportare), ma
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anche in parole ed in fatti; lo che è affatto insoppor­
tabile (1).

Imperocché, quanto a Faraone, la sua legge fu pro­
mulgata a prevenire il delitto, che delitto ancora 
non si vedeva: e qui abbiamo un delitto patente. 
Quanto alla seconda ed alla terza, voi vedete eh’ egli 
argomenta contro alla nostra religione, e pel tradi­
mento, che ha già confessato, merita di morire di 
morte.

Allora vennero fuori i giurati, i nomi dei 
(piali erano messer Cecità, inesser Niente-di- ’lura *’ 
buono, inesser Malizia, messer Concupiscenza, ines­
ser Vitasciolta, messer Testardo, messer Superbia, 
messer Inimicizia, messer Bugia, messer Crudeltà, 
messer Tenebrone e messer Implacabile. Ognuno dei 
quali diede nello squittinio segreto il suo proprio pa­
rere contro di lui e quindi unanimemente conchiu­
sero di dichiararlo reo innanzi al giudice.

II signor Cecità, a cui toccava il primo, 
disse: Io vedo chiaramente che quest’uomo 
è un eretico. — Quindi messer Niente-di- 
buono disse: Levatelo dal mondo, un uomo di que 
sta sorta. — Sì, disse messer Malizia, io non lo pos­
so vedere. — Messer Concupiscenza: Io non T ho 
potuto mai soffrire. — Neppure io, disse messer Vita­
sciolta, egli ha sempre criticato la mia maniera di 
fare. — Impiccatelo, impiccatelo, disse messer Te­
stardo. — Vilissimo insetto, disse messer Superbia. 
— A pensare a lui mi si solleva la bile, disse messer 
Inimicizia. — Egli è uno scellerato, disse messer Bu­
gia. — Impiccarlo è troppo poco per lui, disse mes­
ser Crudeltà. — Sbrighiamolo in segreto, disse ines­
ser Tenebrone. — E finalmente messer Implacabile

Conchiu­
dono di 
dichiarar-

conchiuse: Io non mi potrei riconciliare con 
lui per tutto l’oro del mondo, dichiariamolo 
dunque reo di morte. — E così fecero. Egli

(I) La sentenza e l'atto d’accusa del Giudice, e le leggi citate 
sono una maravigliosa censura contro le forme legali, di cui si fa 
uso nella persecuzione de' Santi di Dio.
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degli Ebre’

le persecuzioni degli Aposl 
deli'Evangelo, Filip. i, 12.

il suo viaggio (1).
E nell’andare ei cantò dicendo:

ì

Un carro 
a due ca­
vai li a- 
spetta Fe- 
• 1 e 1 e per 
condurlo 
via.

Bravo, Fedel, tu confessasti ardito
Del tuo Signore il nome sacrosanto, 
Ond’Egli al Cielo ti fa dolce invito. 

Mentre il vile Infedel che si dà vanto
D’ogni delizia, d'ogni reo splendore, 
Sotto il peso mortai si giace affranto.

(1) Cristiano scampa. — L’ ultima parte del cap. xi ( 
enumera le forme della persecuzione del popolo di Dio:'ingiurie, 
befle, carcere ed altrettali. Ma Dio fa contribuire tutta l’inimicizia 
dell' uomo alla sua propria gloria.

1. Ei permette il Male, Salmo lxxxi, 11, 12; Atti xiv, 1G.
2. Ei gli dà un termine, Sai. lxxvi, 10; Giob. i, 12; n, 5, 6.
3. Ei lo converte in sua propria gloria, e nel bene del suo po 

polo, Genesi l, 20; Ester ix, 1. Nei primitivi giorni della Chiesa 
le persecuzioni degli Apostoli riuscirono a maggiore avanzamento
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io reo di quindi fu condannato ad esser trasferito dal 

posto m cui era, a quello donde veniva, per 
ivi esser fatto morire della morte la più crudele che 
potesse mai inventarsi.

Essi pertanto lo trassero fuori del Tribunale per
Morte trattarlo secondo la loro legge; e primiera- 

erudeiis- mente lo flagellarono, quindi lo schiafleggia- 
Fedeie.dl rono> tagliuzzarono la carne coi loro col­

telli, gli tirarono delle sassate, lo trafissero 
colle spade, e finalmente lo legarono ad un palo e lo 
bruciarono. Così venne a finire Fedele.

Ed io vidi, che dietro la folla eravi un carro 
a due cavalli che aspettava Fedele ; il quale 
(appena i suoi avversari 1’ ebbero spacciato) 
vi fu messo dentro, e diritto diritto, fu portato 
fra le nuvole a suono di trombe per la via più 
vicina alla Porta celeste.

Cristiano però ebbe un po’ di riposo e fu riman- 
Cnstiano dato in prigione, ove rimase per qualche tem- 

rimane in po; ma Quegli che regola sovranamente 
carcere, tutte le cose, avendo in mano propria ogni 
potenza della collera di costoro, ne usò in modo, che 
Cristiano per quella volta scampò, e potè continuare
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Cristiano
tro coni 
pagno.

Molti uo­
mini della 
fiera li vo- 

i se­
guire.

(1) Le persecuzioni generalmente hanno per effetto di svegliare 
un più vasto e profondo interesse per la causa che il persecutore 
si studia di opprimere. Il sangue elei martiri è la semenza della 
Chiesa. La condotta dell’Allegoria in questo luogo è alquanto cam­
biata, poiché Sperante non comincia dalla porticina stretta, e dalla 
casa dell’interprete, ma tutto quello per cui passa Cristiano è sem- 
plicizzato nella sostanza; parimente la morte di Fedele è un reale 
martirio; ei non passa come Cristiano traverso il fiume allegorico 
nella terra di Emmanuel.

(2) 11 nome di costui mostra l’indole della sua professione reli­
giosa. Colla fede egli cerca credito, e vantaggi mondani. Egli era 
un ipocrita, un dissimulatore, che accennava a coppe e dava a da­
nari. I nomi dei suoi parenti indicano i vari generi dell’ipocrisia. 
Interessoso svela i principii suoi quanto basta, e molti vi sono, che. 
al pari di lui, vorrebbero servire a Dio e a Mammona. Riscontra 
1 Tim. vi, 5, 6.

• ì

Alza dunque, o Fedele, alza dal core 
Di speranza, di fé, d'amor sull’ale 
Un cantico festivo al tuo Signore : 

Da loro ucciso, pur vivi immortale.

E allora vidi nel mio sogno che Cristiano 
non proseguiva solo, poiché vi era uno il cui imun ai- 
nome era Sperante (e tale era divenuto os­
servando il contegno di Cristiano e di Fedele 
in mezzo ai patimenti della fiera), il quale si unì a 
lui, e con fratellevole confidenza gli disse che sareb 
be stato suo compagno. Così quando uno di quei 
due pellegrini fu morto, per render testimonianza al 
vero, un altro sorse dalle sue ceneri per accompa­
gnarsi con Cristiano nel suo peliegrinaggo (1). Que­
sto Sperante poi disse a Cristiano che vi erano molti 
altri nella fiera, i quali avrebbero preso il loro 
tempo, e sarebbero andati dietro di loro.

Allora io vidi, che subito dopo eh’essi fu­
rono usciti dalla fiera raggiunsero uno che li 
precedeva, il cui nome era messer Interes- r " 
soso (2), e gli dissero: Di dove si viene, si- 
gnore? E dove si va per questa via? — Ei disse giungono 
loro eh’ egli veniva dalla città del Belparlare 
e andava alla Città celeste, ma non disse loro 
il suo nome.

— Da Belparlare? disse Cristiano. Ci sta nessun 
uomo dabbene là? (Pro. xxvi, 25).

Essi rag-
messere 
Interesso­
so.
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Moglie e 
tìgli d’in­
teressoso.

die con un contadino. Egli è vero, che differiamo 
alquanto in religione da quelli che sono più rigidi os­
servatori, ma in due piccoli punti: 1° Noi non navi­
ghiamo mai contro il vento, nò contro la marea. 
2° Noi siamo sempre zelantissimi quando la religione 
va vestita tutta d’argento: abbiamo molto piacere
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— Crederei di sì, disse Interessoso.
— E voi, signore, di grazia, come vi chiamate? 

disse Cristiano.
Interessoso. Io sono straniero per voi, e voi per me: 

se voi andate per questa strada, io sarò molto con­
tento di aver la vostra compagnia, altrimenti mi ras­
segnerò.

— Di questa città del Bel parlare, disse Cristiano,
10 ne ho udito far menzione: dicono che sia un luogo 
molto ricco.

Interessoso. Sì, ve lo assicuro; io pure ho molti pa­
renti ricchissimi là.

Cristiano. Di grazia, s’è permesso quest’ ardire, chi 
sono i vostri parenti?

Interessoso. Son quasi tutti parenti miei, ma più 
stretti poi il signor Girella, il signor Servctempi, il 
signor Belparlare (dagli antenati del quale, quella 
città prese il nome); e parimenti il signor Piaggiatore,
11 signor Doppiafaccia, il signor Tutto-quel-che-volete, 
e il parroco della nostra parrocchia signor Duclin- 
gue, ch’era fratello di mia madre, da parte del pa­
dre: e per dirvi il vero, io son diventato un signore 
di qualità; ma il mio bisnonno era un barchettaiuolo 
che guardava da una parte e vogava dall’altra: ed io 
pure, molta della mia ricchezza l’ho fatta con quel 
mestiere.

Cristiano. Siete voi ammogliato?
Interessoso. Sì, e la mia moglie ò una donna 

virtuosissima, figlia di una donna parimente 
virtuosa: è figlia dell’ illustrissima signora 
Finzione; perciò ella viene da una famiglia

molto onorevole, ed ò giunta a un tal punto di edu­
cazione che sa come condursi tanto con un principe
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di passeggiar con lei per la via: se il sole risplende, 
la gente applaudisce.

Allora Cristiano prese da parte il suo fratello Spe­
rante dicendo: Comincio a dubitare che costui sia 
un certo Interessoso di Bel parlare; e se è così, noi 
ci siamo imbattuti in uno dei più solenni birbanti 
che si trovino per queste parti.

Sperante gli disse: Dimandane a lui; mi parrebbe 
che non dovesse vergognarsi di dire il suo nome.

Cristiano si rivolse a costui e gli disse: Signore, 
voi parlate come se conosceste qualcosa più che non 
conosce tutto il mondo, e se io non isbaglio credo di 
aver indovinato il vostro nome : non vi chiamate voi 
signor Interessoso di Belparlare ?

Interessoso. Questo non è il mio nome ; è un so­
prannome che m’hanno messo certi tali che mi vo­
gliono male; e bisogna che io lo porti, come altri ga­
lantuomini hanno portato il loro innanzi di me.

Cristiano. Ma non deste mai nessuna occasione 
agli uomini di chiamarvi con questo nome?

Interessoso. Mai, mai. Il peggio che mai fa­
cessi, per dar loro simile occasione, fu eh’ io 
ebbi sempre la sorte di combinarmi nei miei 
discorsi collo spirito dei tempi, qualunque fosse, e 
così di andar bene avanti : se le cose mi sono an­
date facilmente, io lo riguarderò come una benedi­
zione; ma non so perchè questi signori me ne deb­
bano fare un rimprovero.

Cristiano. Ed io credevo, per dirvi il vero, che voi 
foste 1’ uomo di cui io avevo udito parlare; e se ve 
1’ ho a dire come la penso, credo che questo nome vi 
stia meglio di quel che non vorreste darci ad inten­
dere.

Interessoso. Bene, se volete immaginarvi così non 
so che farci. Intanto se mi prendete con voi, la mia 
compagnia vi farà piacere. Egli vuol

Cristiano. Se volete venire con noi, dovete mettersi 
lottare col vento e colla marea; lo che vedo J»ompa- 
bene non combina colla vostra maniera di gnia.1 ‘
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! (1) I compagni d’interessoso sono, al pari di lui, uomini mondani, 
cupidi, aitanti del denaro, ma che nel tempo medesimo ostentano di 
andare in pellegrinaggio. Il loro carattere vien descritto a lungo nel 
dialogo che segue. Riscontra il passo in 1 Tim. vi, 5, G.
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pensare; dovete pure confessare la religione nei suoi 
cenci, precisamente come quando essa è vestita in 
drappo d’argento, e sostenerla quando è legata con 
catene di ferro, precisamente come quando passeggia 
le strade in mezzo agli applausi.

Interessoso. Oh quanto a questo poi la mia fede 
non me la dovete imporre voi, nè dovete tiranneg­
giarmi in questo modo : lasciatemi in questo la mia 
libertà, e verrò con voi.

Cristiano. Io vi dico che non moverete un passo, 
se prima non promettete di comportarvi come noi, 
riguardo a quello di cui si parla.

Allora Interessoso disse: Io non abbandonerò mai 
i miei antichi principi]’, giacché sono utili a me e non 

interes- ^anno a nessuno. Se non potrò venire 
soso si di- con voi, ebbene ! farò come prima che v’ in- 
ndedaio- contrassi: andrò da me solo, finché non trovo 

qualcuno a cui piaccia la mia compagnia.
Allora io vidi, nel mio sogno, che (/ristiano e Spe­

rante abbandonarono lui, e ripresero la medesima 
distanza di prima; ma uno di loro, voltandosi indie­
tro, vide tre uomini che seguivano Interessoso ; e 
quando l’ebbero raggiunto, vidi eh’ ei fece loro un 
profondissimo inchino, ed essi gli resero un gentile 
complimento. I nomi di costoro erano (1): il signor 
Ama-il-mondo, il signor Francescone, il signor Tut- 
to-mio, uomini di antica conoscenza con Interesso­
so ; giacché nella loro prima gioventù erano stati 
compagni di scuola sotto un certo signor Chiappa, 
Maestro di scuola in borgo del Quattrino, dov’ è il 
mercato, nella Contea della Cupidigia, al Nord. Que­
sto Maestro di scuola insegnò loro l’arte di far quat 
trini colla violenza, o colla trappoleria, o coll’ andare 
ai versi delle persone, o colle bugie, o colla mostra 
di una specie di religione ; questi quattro galantuo-



noi pure abbiamo

(1) Vedi 1’ Ecclesiaste v, 1G : Non esser giusto. — Massima monda­
na, probabilmente messa lì da Salomone per formulare, a censura, 
la sapienza di questo mondo. Che s’ella è parola di sapienza divina, 
significa probabilmente un’ austera aderenza a’ punti di poca impor­
tanza, invece di badare ai grandi principii: rigore nelle bagattelle, 
nel quale un Cristiano può offendere Dio, invece di piacergli.

Pellegrinaggio 9
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mini avevano fatto tanti progressi sotto quel mae­
stro, che ognuno di loro avrebbe potuto mettere su 
una scuola da sé.

Or bene, quando si furono salutati a quel modo, 
il signor Francescone disse ad Interessoso, accen­
nando Cristiano e Sperante, eh’erano tuttora alle 
viste :

Chi sono coloro?
Interessoso. Sono una coppia di persone Carattere 

che vengono di lontano paese, e vanno in 
pellegrinaggio alla loro usanza. dei Peiie-

Francescone. Bella cosa se si fossero fer- grin,‘ 
mati; che noi avessimo potuto godere la loro buona 
compagnia; giacché tanto costoro che voi, come pu­
re io, andiamo tutti, spero, a fare un pellegrinaggio.

Interessoso. Sì certo; ma gli uomini che ci sono 
innanzi sono tanto uggiosi e tanto incocciati nelle 
proprie idee, e tanto disprezzanti per quelle di tutti 
gli altri, che un uomo, anche il più santo, se non 
si accorda con loro in tutte le cose, non lo vogliono 
intorno.

Tutto-mìo. Cattiva cosa; ma noi pure abbiamo 
letto di certi tali, che sono giusti oltremisura (1), e 
la loro giustizia li rende capaci a giudicare e con­
dannar tutti, fuorché se stessi. Ma, di grazia, quali 
e quante eran le cose in cui non andavate d’ac­
cordo ?

Interessoso. Dirò : costoro s’incaponiscono a dire, 
che bisogna viaggiare in tutte le stagioni, ed io son 
d’opinione che si deve aspettare il vento e la ma­
rea. Essi dicono, che per la causa di Dio bisogna 
arrischiare ogni cosa ad un tratto, ed io son d’opi­
nione, che bisogna pensare sempre ad assicurare la 
vita e la roba. Essi sostengono, che bisogna stare



I

L

:ÌÌ! 
jPI

130
attaccati ai propri principii quand’ anche tutti gli 
uomini ci (lessero contro, ma io sono per la reli­
gione, in quanto e finché i tempi ed il mio van­
taggio lo consentono. Essi sono per la religione 
quand’essa è vestita di cenci e nel disprezzo, ed io 
sono per lei quand’essa passeggia vestita d’argento, 
alla luce del sole, in mezzo agli applausi.

Ania-il-mondo. Bravo, Interessoso ! persistete in 
questi sentimenti. Quanto a me, mi pare un matto 
chi, essendo libero di conservare quello eh’ egli ha, 
è tanto scimunito da rinunciarci. Siamo prudenti 
come serpenti: è meglio raccogliere il fieno mentre 
splende il sole: tu vedi come l’ape se ne sta tran­
quilla tutto l’inverno, e si muove solamente quando 
può guadagnare con piacere. Iddio manda a volte 
la pioggia, a volte il sole; se costoro son tanto cie­
chi da incontrare quella, contentiamoci noi di pro­
fittare della buona stagione. A me piace più assai 
(piella religione, che si combina col godimento tran­
quillo del bene che Dio ci manda; giacché chi mai, 
quando si regola colla sana ragione, può immaginare 
che se Dio ci ha concesso le cose buone di questa 
vita, non voglia che noi le godiamo per amor suo ? 
Àbramo e Salomone divennero ricchi mediante la 
religione ; e Giobbe dice che l’uomo dabbene am­
masserà l’oro come polvere. Ma egli non deve es­
sere come gli uomini che camminano innanzi a noi, 
se sono quali voi ce li avete descritti.

Tutto-mio. Mi pare insomma che noi siamo tutti 
d’accordo. E inutile fare altri discorsi.

Francescane. È vero; non c’è bisogno d’altri di­
scorsi intorno a questa materia, giacché chi non 
crede né alla Scrittura, né alla ragione (e voi ve­
dete che le abbiamo tutte e due per noi) non cono­
sce la sua libertà, nè sa cercare il proprio interesse.

Interessoso. Fratelli miei, noi andiamo, come voi 
vedete, tutti al nostro pellegrinaggio; e per una di­
versione dalle cose che sono cattive, permettete che 
io vi proponga un quesito :

Oi



I131
Supponete che un uomo, ministro ecclesiastico, 

commerciante o altri, avesse un eccellente partito al­
le mani da fare il benessere di tutta quanta la sua 
vita, ma non potesse venirne al possedimento, se al­
meno in apparenza non si facesse zelantissimo in 
qualche punto di religione che innanzi non conosceva 
neppure ; supponete, dico, tutto questo, ditemi se co­
stui non potrà usare un tal mezzo per ottenere quel 
fine, e continuare ad essere un perfetto galantuomo.

Francescane. Io vedo il fondo del vostro quesito, 
e con buona licenza di questi signori, mi proverò 
a formularvi una risposta. E primieramente per ri­
spondervi in quel che riguarda un ministro: Suppo 
liete che un ministro, uomo degno, possegga un pic­
colissimo benefizio, e ne abbia in vista uno più 
grosso e di gran lunga più pingue, e vegga di po­
terlo ottenere col diventare più studioso, col pre­
dicare con più frequenza e più zelo ; e, poiché 1’in­
dole del popolo suo lo richiede, coll’alterare alcuni 
de’ suoi principi]. Quanto a me, non veggo ragione 
perchè un uomo non possa far questo (se però si 
sente chiamato a ciò), anzi, molto di più, senza 
cessare di essere un uomo dabbene. Infatti: 1° Il 
desiderio che egli ha d’un benefizio più pingue è in­
contrastabilmente un desiderio legale, poiché la 
provvidenza è quella che gli offre un tal benefizio: 
cosicché ei lo può prendere se vuole, senza farne 
una questione di coscienza;

2° Inoltre il desiderio di quel benefizio lo rende 
più studioso, più zelante predicatore, e via discor­
rendo, e così lo fa un uomo migliore; anzi lo fa 
migliorare nel suo proprio uffizio che é secondo lo 
spirito di Dio;

3° Quanto poi al secondare, eh’ egli fa, l’indole del 
suo popolo, alterando a tal fine alcuno de’ suoi prin­
cipii, ciò dimostra : 1° che egli è di carattere pronto 
ad annegare se stesso; 2° di un contegno dolce ed 
atto a cattivarsi 1’ animo altrui ; e perciò, 3° tanto 
più idoneo all’ingerenza del suo ministero:
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4° Conchiudo adunque, che un ministro il quale 

cambia un benefizio piccolo per un grande, non deve 
per questo essere giudicato come uomo cupido, ma 
piuttosto, poiché con questo è andato innanzi nel suo 
ufficio e nella sua industria, deve riguardarsi come 
uno che profitta della sua vocazione, o dell’ oppor­
tunità che gli si olire di far bene.

Veniamo ora alla seconda parte del quesito che 
riguarda il commercio. Supponete che un commer­
ciante abbia un piccolo traffico nel mondo, e diven­
tando religioso, possa accomodarsi bene, sposar forse 
una fanciulla ricca, o acquistare un gran credito e 
un infinito numero di avventori ; io non veggo, per­
chè non potesse farlo legalmente. Infatti :

1° Diventar religiosi, per qualunque mezzo un 
uomo ci arrivi, è virtù ;

2° Il procurarsi una moglie ricca, o l’estendere il 
proprio credito e gli affari, non è cosa immorale ;

3° Inoltre l’uomo che ottiene tali fini col diven­
tar religioso, ottiene le cose che sono buone, da 
quelli che sono buoni, col diventar buono egli stes­
so; infatti noi qui abbiamo una buona moglie, un 
buon credito, un buon lucro, e tutte queste cose le 
abbiamo ottenute col diventar religiosi, lo che è co­
sa buona di certo. Dunque il diventar religiosi per 
ottener tutte queste cose è un’idea utile e buona.

Questa risposta fatta così da messer Francescone 
al quesito di messere Interessoso fu altamente ap­
plaudita da loro tutti, e ne conchiusero tutt’ insie­
me ch’era cosa veramente salutevole e vantaggiosa; 
e siccome s’immaginavano che non ci fosse da ri­
petere nulla in contrario, vedendo che Cristiano e 
Sperante erano ancora al tiro degli orecchi, con­
vennero di raggiungerli e assaltarli con questo que­
sito ; tanto più che quei due si erano innanzi op­
posti a messer Interessoso. Quindi li chiamarono, c 
questi si fermarono, finché coloro non li ebbero rag­
giunti. Fu poi conchiuso che non già il signor In­
teressoso, ma bensì il signor Ama-il-mondo dovesse
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proporre il quesito, perchè com’ essi supponevano nel 
rispondere a questo, non avrebbero avuto quel resto 
di acrimonia ch’era rimasta fra Interessoso e loro, 
quando ultimamente si erano separati.

Raggiunti che si furono c salutati con brevi parole, 
Ama-il-mondo propose a Cristiano ed al suo compa­
gno il quesito, e chiese loro di rispondere se potevano.

— Anche un bambino in religione, disse Cristiano, 
avrebbe potuto rispondere a diecimila quesiti di si- 
mil genere, poiché s’egli è illegale, come è difatti, il 
seguire Cristo per i pani (Giov. vi), quanto è più 
abboni ine vole il fare di Cristo e della religione un 
pretesto, una maschera per ottenere e godere il 
mondo? Solamente i pagani, gli ipocriti, i diavoli e 
le streghe possono essere di tale opinione.

1° I pagani : così quando Hemor e Sichem misero 
gli occhi addosso alla figlia ed all’armento di Gia­
cobbe, e videro che per ottenerle non v’ era per loro 
altra via che farsi circoncidere, dissero ai loro com­
pagni : Se ogni maschio d’infra noi sia circonciso, 
siccome sono circoncisi essi, il lor bestiame, e le lor 
facoltà e tutte le lor bestie non saranno esse nostre ?

Le figlie e le greggie erano quelle che essi cer­
cavano di ottenere; la religione fu il pretesto e la 
maschera di cui fecero uso per ottenerle. Leggete 
la storia per intero (Gen. xxxiv, 20-24).

2° I Farisei ipocriti erano pure essi di questa 
religione : le preghiere lunghe erano il loro pretesto, 
l’intento era divorare le case delle vedove, onde il 
giorno del giudicio n’ avranno da Dio maggiore con­
dannazione (Lue. xx, 47).

3° Giuda, il Diavolo, era egli pure di questa re­
ligione: egli era religioso per la borsa, per potersi 
impossessare di quel che v era dentro, ma fu per­
duto, fu discacciato, fu vero figlio di perdizione.

4° Simone il mago era egli pure di questa religione, 
poiché egli voleva lo Spirito Santo per poter gua­
dagnare con esso; e la sentenza che Pietro gli diede 
fu secondo il suo merito (Atti vii, 19-22).
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(1) Breve stazione di conforto esteriore e di prosperità. Il Colle del 
Guadagno è vicino, e in tale tempo molti sono tentati di cadere, o di 
deviare dal retto sentiero del Signore. — La radice di tutti i mali è 
l’avarizia: alla quale alcuni datisi, si sono smarriti dalla fede, e si 
son fìtti in molte doglie. 1 Tini. vi, 10.

134
5° Nè bisogna tralasciar di osservare che un uomo 

il quale a motivo del mondo si veste di religione, sarà 
pronto pure a spogliarsene, se il mondo lo voglia ; 
così quanto è vero che Giuda ebbe in vista il mondo 
nel diventar religioso, altrettanto è pur vero eh’ egli 
vendè per lo stesso motivo la religione e il proprio 
Maestro. Il rispondere dunque al quesito afferma­
tivamente, come mi avvedo che voi avete fatto, e 
l’accettar una tale risposta come autorevole è cosa 
pagana, ipocrita e diabolica, e la ricompensa vostra 
sarà secondo le vostre opere.

Allora si guardarci! maravigliati l’uno coll’altro, 
ma non seppero cosa rispondere a Cristiano. A Spe­
rante pure quella risposta parve giustissima, cosic­
ché fra loro vi fu grande silenzio. Il signor Interes­
soso e la sua compagnia pure rallentarono il passo, 
perchè Cristiano e Sperante potessero andare in­
nanzi a loro. Cristiano poi disse al suo compagno: 
Se questi uomini non sanno cosa rispondere alla 
sentenza degli uomini, cosa faranno mai dinanzi alla 
sentenza di Dio? E se essi diventano muti quando 
trattano con vasi d’argilla, che mai faranno quando 
verranno assaliti dalle fiamme di un fuoco divo­
ratore?

Allora Cristiano e Sperante li sorpassarono di nuo­
vo, e continuarono ad andare, finché non furono giun-

L’Agio ad una amena pianura chiamata Ar/zo (1), 
clic i pei- ove entrarono con molto piacere ; ma quella 
hannonè Pianura era strettissima, cosicché presto ne 
piccoiissi- furono fuori. Da una parte di quella pianura 
"tn vita16 v’ era una c°W,la chiamata Guadagno, sulla 

quale si trovava una miniera d’ argento, che 
alcuni de’viaggiatori erano voluti andare a vedere 
per la sua rarità, e perciò avevano deviato dal loro
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11 Colle 

del Gua­
dagno è 
un colle 
pericolo­
so.

Speran­
te vorreb­
be andare, 
ina Cri­
stiano lo

che il laccio teso a quelli che lo cercano, poi­
ché li impedisce di proseguire il loro pelle­
grinaggio.

Allora Cristiano gridò a Dema dicendo: 
Codesto posto non ò egli pericoloso? Non ha trattiene.'

cammino; ma avvicinandosi troppo all’orlo 
della bocca, il terreno era loro mancato sotto, 
cosicché erano sprofondati e morti. Alcuni 
pure erano rimasti storpiati, e per tutta 
la loro vita non furono guariti perfettamente.

Allora io vidi nel mio sogno che poco 
lontano dalla via, vicino alla miniera d’ ar­
gento. stava in signorile attitudine Dema (1), g“°- 
e < ’ ’ 

quale disse a Cristiano ed al suo seguace: Ohè! 
voltate e venite qua, vi mostrerò una cosa.

(1) Nell’ epistola ai Colossesi (iv, 14), Paolo manda i saluti di Dema 
alla Chiesa di Colosse: Il diletto Luca, il medico, e Dema vi salu­
tano. E di nuovo nell'epistola a Filemone, scritta circa al medesimo 
tempo. Dema è rammentato fra i compagni di Paolo (5, 24); ma nella 
seconda epistola a Timoteo scritta quando Paolo era pronto per es­
sere offerto, e il tempo della sua tornata soprastava, ei parla di an­
tichi amici, alcuni dei quali nelle sue prove lo avevano abbandonato : 
Dema mi ha lasciato avendo amato il presente secolo... Luca è solo 
meco (2 Timoteo iv, 10, 11). Dema è introdotto qui per indicare il 
pericolo che al popolo, il quale professa Dio, viene dall’amore del 
denaro in qualunque forma, e particolarmente per causa della genti­
lezza e della moda. Interessoso e i suoi compagni naturalmente si uni­
scono a Dema. In una allegoria è cosa opportunissima che il pilastro 
coll’iscrizione: Rammenta la moglie di Lot, sia presso alla collina 
del Guadagno, onde avvertire i passanti dal voltarsi indietro ad un 
mondo malvagio. — « Avvisate e guardatevi dall’avarizia». Luca 
xn, 15.

chiamavai passeggieri che andassero a vedere; il
Ei chia­

ma Cri-
Cr [stiano. Cosa mai ci può essere che stirante 

meriti il conto di farci uscire dalla strada cievada- 
per vederla? no a lui.

Doma. Vi è una miniera d’argento; ci sono al­
cuni che scavano per trovar un tesoro; se voi venite, 
potete con poca fatica farvi una bella provvisione.

Allora Sperante disse : Andiamo a vedere.
— No davvero, disse Cristiano: di quel posto 

ne avevo sentito parlare molte altre volte, e so che 
molti ci sono morti ; e poi quel tesoro non é altro
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egli impedito molti nel loro pellegrinaggio? (Osea 
iv, 8).

Dema. Non è pericoloso, altro che per li scapati. 
— Ma così dicendo arrossì.

Allora Cristiano disse a Sperante: Non ci mo­
viamo neppurd’un passo per andar là; seguitiamo 
la nostra via.

Sperante. Scommetto io che quando Interessoso 
arriva qui, se gli fanno il medesimo invito, volta 
strada e va a vedere.

Cristiano. Chi ne dubita? I suoi principi! lo con­
ducono là, e novantanove per cento ci resta morto.

Dema allora chiamò di nuovo dicendo: Ma in- 
Cristia- somma> 11011 vo^ete venire a vedere?

no la can- Allora Cristiano rispose chiaro e netto di­
ta chiara cendo: Dema, tu sei nemico alle vie rette 

ema' del Signore e già fosti - condannato per il 
tuo proprio deviamento da uno dei giudici di Sua 
Maestà; e perchè mai vorresti ora far condannare 
anche noi? Di più, se noi voltiamo strada, il Re 
nostro Signore di certo lo saprà, e ci farà svergo­
gnare, mentre noi vorremmo star con tutto il co­
raggio dinanzi a lui (2 Tim. iv, 10).

Dema gridò di nuovo eh’ egli era un loro fratello, 
che se aspettavano un poco sarebbe andato con loro.

Allora Cristiano disse: Qual’è il tuo nome? Non è 
quello col quale dinanzi t’ho chiamato io ?

Dema. Sì, il mio nome è Dema, e sono figlio di 
Abramo.

Cristiano. Oh ti conosco, il tuo nonno si chia­
mava Ghehazi e il padre Giuda, e tu cammini per la 
medesima via di loro. Le tue parole son gingilli 
diabolici: tuo padre fu impiccato come traditore, e 
tu non meriti niente dì meglio. Sta’ pur certo che 
quando noi saremo arrivati dal Re, gli parleremo 
<li questo tuo contegno.

E così dicendo seguitarono la loro via (2 Re v, 
20 ; Matt. xxvi, 14, 15, e xxvn, 1-G).

Frattanto Interessoso e i suoi compagni eran ve-
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Interesso­
so va danuti di nuovo alle viste, e al primo cenno 

che a loro fu fatto, andarono da Dema. Ora, o Dema. 
eh’ essi cadessero nella buca per essersi av­
vicinati troppo all’ orlo, o che si mettessero a lavorare 
anch’ essi e fossero soffocati dalle esalazioni che di 
tanto in tanto ne scappano, non so; ma osservai che 
sparvero e non si videro più. E Cristiano cantò:

Ecco Dema ed il famoso 
Avaraccio Interessoso. 
Si combinali proprio bene! 
L'uno chiama e l’altro viene. 
E correndo ambi del paro 
A ingolfarsi nel danaro, 
Prendon quel che il mondo dà, 
E non pensano più in là.

Allora io vidi che dall’ altra parte di quella 
pianura i pellegrini giunsero in un posto ove 
trovavasi, precisamente presso la strada, un 
monumento antico, alla vista del quale am-

Quindi la lesse al suo compagno, ed amendue con- 
chiusero esser quella la statua di sale in cui si cambio 
la moglie di Lot per essersi guardata indietro con 
troppo desiderio, quand’ ella si dipartiva da Sodoma 
per salvarsi (Gen. xix, 26): il quale subitaneo e 
meraviglioso spettacolo diede loro occasione di di­
scorrere in questo modo.

Veggono 
uno stra­
no monu­
mento.

bedue si mostrarono commossi : pareva come se fosse- 
stato una donna trasformata in un pilastro, e di 
donna conservava pure la forma. Lì dunque si fer­
marono, guardandolo e riguardandolo, ma per un 
certo tempo non poterono raccapezzarsi che cosa 
fosse. Finalmente Sperante scoperse scritta sopra 
ad essa, sulla testa, una epigrafe in caratteri strani. 
Non essendo dotto, chiamò Cristiano, ch’era tale, per 
vedere se potesse decifrarli. Questi vi si avvicinò, e 
dopo averci per un poco studiato, per mettere in­
sieme i caratteri, lesse queste parole:

RAMMENTATI DELLA MOGLIE DI LOT.
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Cristiano. Ali fratello mio, questo è uno spetta­

colo che viene a proposito ; ci voleva dopo l’invito 
che Dema ci ha fatto per andar da lui sul colle del 
Guadagno, e se, come egli desiderava, e come tu, 
fratello mio, inclinavi a fare, noi ci fossimo voltati, 
per quel che vedo, saremmo divenuti al pari di 
questa donna, spettacolo per coloro che passassero 
di qui.

Sperante. Mi duole di essere stato così stolto, e 
mi fa maraviglia di non essere diventato come la mo­
glie di Lot, poiché qual differenza mai può trovarsi 
fra il peccato di lei ed il mio? Ella altro non fece 
che guardarsi indietro, ed io ho avuto desiderio di 
andare a vedere. Adoriamo la grazia: e che io mi 
vergogni come una cosa tale mi sia venuta nel cuore.

Cristiano. Facciamo attenzione a quello che ve­
diamo qui, per aiutarcene nel tempo avvenire. Que­
sta donna scampò da un giudizio, poiché non cadde 
nella distruzione di Sodoma, ma fu distrutta da un 
altro, essendo cambiata, come noi vediamo, in una 
statua di sale.

Sperante. Ed ella può servire di esempio e di 
avvertimento a tutti e due noi: di avvertimento che 
noi ci guardiamo dal peccato nel quale ella cadde; 
e di esempio per mostrarci qual giudizio verrà so­
pra di noi, se non saremo distolti da un avverti­
mento tale. Così Core, Datan ed Abiram coi du- 
gentocinquanta uomini che perirono nel loro pec­
cato (Num. xvi, 31, 32;, divennero segno ed esempio 
agli altri, affinché si guardassero. Ma sopratutto io 
osservo una cosa, cioè come mai Dema ed i suoi 
compagni stieno lassù tanto sicuri a cercare quel 
tesoro, che questa donna, solamente per voltarsi 
indietro a guardare ^giacché noi non leggiamo 
eh’ essa uscisse un passo solo fuori della via), fu 
cangiata in una statua di sale; specialmente poi, 
che il giudizio, quale la colse, ne fece un esempio, 
eh’ essi pure dal luogo ove sono, appena alzano gli 
occhi, devono necessariamente vedere.
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Cristiano. E cosa veramente da far maraviglia, e 

questo mostra che i loro cuori son pervertiti del 
tutto; e non saprei dire a chi si potesse parago­
narli, se non a quelli i quali rubassero il danaro 
dalle tasche, in presenza del giudice, o rubassero 
F altrui borsa in presenza del boia. Degli uomini di 
Sodoma è scritto, eh’essi erano grandemente scel­
lerati, perchè erano peccatori innanzi al Signore 
(Gen. xiit, 14), cioè a dire al suo cospetto, e nono­
stante la benignità ch’egli aveva loro mostrato; poi­
ché la terra di Sodoma era per l’innanzi simile al 
giardino di Eden (Gen. xni, 10). Questo adunque ec­
citò viemaggiormente l’ira d’Iddio, e fece che il loro 
gastigo fosse così ardente come poteva essere il fuoco 
del Signore che scendeva dal cielo: e si può con­
chiudere molto ragionevolmente che coloro i quali 
al pari di questi vorranno peccare al cospetto di Dio, 
nonostante gli esempi che stanno loro continua­
mente dinanzi agli occhi per avvertirli, saranno par­
tecipi del più severo giudizio.

Sperante. Tu dici bene dicerto, ma per qual mi­
sericordia non è toccato nè a me nè a te, a me spe­
cialmente, il servire di esempio in questa maniera? 
Questo ci dà occasione di ringraziare il Signore, di 
stare con timore in presenza sua, e ricordarci sempre 
della moglie di Lot.

Io vidi allora che seguitando il loro cammino 
arrivarono ad un fiume piacevole (1), che David 
chiamò Ruscello di Dio (Sai. lxv, 9); ma Giovanni 
lo chiamò Fiume d’acqua di vita (Apoc. xxn, 1, 2; 
Ezech. xlvii). Ora la loro via passava appunto 
lungo le sponde del fiume: qui pertanto Cristiano 
ed il suo compagno camminarono con tutto il pia­
cere; bevvero pure dell’ acqua del fiume, che piacque 
loro di molto, e rifocillò i loro spiriti stanchi.

(1) Le consolazioni abbondanti dello Spirito di Dio, specialmente 
dopo quei tempi, ne’quali agli allettamenti del mondo si resiste con 
successo. Riscontra il Salmo xxm, e 1* Apocalisse xxn.
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Così quando furono disposti a continuare (giacché 
non erano ancora arrivati alla fine del loro viaggio), 
dopo aver mangiato e bevuto, partirono.

Ed io vidi nel mio sogno che non aveano viag­
giato molto quando il fiume e la via per qualche 
tempo si allontanarono 1’ uno dall’ altro, del che rin- 

' crebbe loro non poco, ma non ardirono uscire di 
strada. Ora la via lontana dal fiume era aspra, e i 
piedi dolevano loro per aver tanto camminato (Num. 
xxi, 4) ; perlochè le anime de’ pellegrini furono molto 
sgomente dalla difficoltà di quella via, e continuando 
ad andare, desideravano sempre ardentemente una

1

Quei ruscelletti, que’praticelli
Lungo il sentiero, quanto son belli!

■ Vedi fra il verde quei vaghi fiori,
Senti deiizia di eletti odori:
Là mira gli alberi carchi di frutti
Tutti maturi, soavi tutti:
Tutto sorride qui al pellegrino
Che stanco giunge dal suo cammino.
Qual mai fra gli uomini, vedendo questo,
Di tutto vendere non sarà presto, 
Per comperare in tale ameno sito 
Un campicel sì vago e sì gradito?

Inoltre sulle sponde di questo fiume da 
ambo i lati erano alberi verdeggianti ca- 

a .uvwv di frutte d’ogni maniera, e le foglie 
fogiie'de- d’ essi le mangiarono per prevenire l’indi- 
~ gestione e le altre malattie che vengono a
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Alberi 

lungo il 
fiume.

Frutto e
1 .gli alberi.
coloro i quali viaggiando si riscaldano il sangue. Di 
Prato in Qua e di là dal fiume eravi pure un prato 
cui si cori- abbellito in modo curioso di gigli, e verdeg- 
dormirc.er giunte in tutte le stagioni. In questo prato 

essi si coricarono e si addormentarono, poiché 
potevano farlo con tutta sicurezza (Salmo xxiii; Isaia 
xxxv, 8). Quando si risvegliarono, colsero di nuovo 
i frutti degli alberi; bevvero di nuovo l’acqua del 
fiume, e di nuovo si coricarono per dormire, e così 
fecero per parecchi giorni e parecchie notti, quindi 
cantarono :



I
Una ten­

tazione ti­
ra 1’ altra.

I cristia 
ni forti 
p ossono 
far travia­
re i debo­
li.

(1) Le consolazioni abbondanti dello spirito sono per un tempo ab­
breviate; gli stanchi pellegrini, desiderando una via migliore, si al­
lontanano per Gualche tempo clalla via stretta del dovere e dell’ob­
bedienza. Confìdinvano è loro guida per poco tempo, ed essi pen­
sano di poter facilmente ritrovare il sentiero, ma ben presto si tro­
vano nelle tenebre, e Confìdinvano vi perisce. — V’ e tal via che 
pare diritta all’ uomo, il fine della quale son le vie della morte 
(Proverbi xiv, 12).
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via migliore. E un poco innanzi a loro, a sinistra 
della strada, vi era un prato ed una callaia per an­
darci; il qual prato si chiama Prato della Viottola (1). 
Allora disse Cristiano al suo compagno: Giacché que­
sto prato fiancheggia la nostra via, andia­
moci. — Quindi andò alla callaia per vedere, 
e scoperse un altra via che fiancheggiava 
quella in cui erano proceduti fin allora dal- 
l’altra parte del prato. Oh questo è proprio quel 
eh’ io volevo, disse Cristiano, qui c’ è la via più fa­
cile. Vieni, mio buono Sperante: andiamoci.

Sperante. Ma se questa viottola ci facesse traviare?
— Non parrebbe, disse l’altro. Vedi, non 

fiancheggia essa la via? — Così Sperante, per­
suaso dal suo compagno, gli andò dietro. E 
quando essi furono nella viottola la trovarono 
molto agevole pei loro piedi ; e guardandosi 
innanzi scorsero un uomo che camminava 
come loro, il cui nome era Confìdinvano: ed essi lo 
chiamarono e gli* domandarono dove conducesse quel­
la via. — Alla Porta celeste, ei rispose. — Vedi tu? 
disse Cristiano, non te 1’ aveva detto io? Da questo 
tu puoi conoscere, che noi andiamo bene. — Così 
essi continuarono, e costui li precedeva. Ma ecco 
venne la notte, e si fece buio, ed essi eh’ erano ad­
dietro persero affatto di vista quello che li precedeva.

Pertanto colui che andava innanzi, il cui 
nome era Confìdinvano, non vedendo bene Fos*a. i)er 
la via, cadde in una profonda fossa scavata pare ! va­
li apposta dal principe di quei paesi per ac- nagiorio- 
chiapparci i pazzi vanagloriosi; e nel cadere Sh 
fu fatto a pezzi.
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in una maniera tremenda, e 1’ acqua cresceva a furia.
Ragiona­

mento fraCristiano mia strada! 
e Speran­
te.
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E Cristiano e il suo compagno lo udirono cadere, e 

gridarono per sapere cos’era; ma nessuno rispose; 
solamente udirono un gemito. Sperante allora disse: 
Ora, dove siamo noi? — Il suo compagno tacque, 
quasi dubitando di averlo condotto fuor di via. Ed 
ecco incominciò a piovere, a tuonare, a lampeggiare

Allora Sperante esclamò con voce di pian­
to: Oh! avess’io continuato ad andare per la 
_ __i_!

Cristiano. Chi avrebbe mai pensato che 
questo sentiero ci dovesse far tanto deviare? 

Sperante. Io ne temevo fin dal principio, e perciò 
con riguardo te ne avvisai. Avrei parlato anche più 
chiaro, ma pensai che tu avevi più età di me.

Cristiano. Mio buon fratello, non ti adirare: mi 
rincresce di averti messo in un pericolo così immi­
nente. Fratello mio, te ne prego, perdonami: non l’ho 
fatto con cattiva intenzione.

Sperante. Acquetati, fratello mio, che io ti per­
dono con tutto il cuore; e credi pure che questo non 
può esser altro che per nostro bene.

Cristiano. Io son contento di aver con me un fra­
tello tanto buono: ma qui non ci dobbiamo star più; 
vediamo di tornare indietro di nuovo.

Sperante. Ma, buon fratello, lasciami andar avanti.
Cristiano. No, se ti piace, lascia andar avanti me, 

perchè, se si trova qualche pericolo, io ci cada il 
primo, giacché credo che tutti e due, per colpa mia, 
siamo usciti di strada.

— No, disse Sperante, il primo tu non andrai; così 
turbato di spirito come tu sei, potresti uscir dalla via 
un’ altra volta.

Allora venne a confortarli una voce che disse: Fon 
mente alla strada, al cammino che hai fatto: ritorna- 

Toman- ^ene (^er- xxxi, 21). — Frattanto però le 
•io sono in acque erano giunte ad una grande altezza, 
di^affòÀ- mo^vo Per cu* il tornare indietro era cosa 
re.’ ° pericolosissima. Allora io pensai fraine che
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gli è più facile d' uscir della strada quando noi ci 
siamo, che rientrarvi quando ne siamo fuori. Pure 
essi si arrischiarono di tornare indietro, ma era tanto 
buio, e 1’ acqua era tanto alta, che nel tornare furono 
nove o dieci volte (1) in pericolo di rimanere affogati.

Nè con tutta l’arte che avevano, poterono per quella 
sera tornar di nuovo alla voltata; e perciò, avendo 
trovato finalmente un piccolo ricovero, rimasero lì, 
finché non spuntasse il giorno: ma essendo stanchis­
simi, si addormentarono.

Non lontano dal posto dove essi si trovavano, era vi 
un castello nominato il castello del Dubbio (2), il pa 
dron del quale era il gigante Disperazione : nelle sue 
terre ora essi si trovavano; periodi è costui, alzatosi 
la mattina di buon’ ora, e girando per i suoi terreni, 
sorprese Cristiano e Sperante addormentati.

Allora con voce aspra e severa li svegliò e dimandò 
loro di dove venivano, e cosa facevano nei suoi pos­
sessi. Essi gli risposero eh’ erano pellegrini, ed ave­
vano perduto la strada. E il gigante disse loro: Voi 
stanotte vi siete intrusi nei miei possessi, 
avete pestato il terreno e ci avete giaciuto, e 
perciò verrete con me. — Così essi furono co­
stretti ad andare, perchè egli era più forte di 
loro; nè sapevano come difendersi colle pa­
role, perchè conoscevano di essere in colpa.

(1) Conseguenze del peccato: tenebre di spirito — tormenti della 
coscienza — l’alzarsi delle acque intorno ai trasgressori. Ei si tro­
vano fra il terrore e l’angoscia, finché Dio non rende loro di nuovo 
le gioie della salvazione-

(2) Il credente che si è allontanato dalle vie di Dio, e non può 
riacquistare la pace della coscienza, talvolta comincia a dubitare 
che tutta la sua passata esperienza sia stata un inganno, e che la 
preghiera non conduca a nulla; ed in siffatte circostanze comincia 
a disperare della sua salvazione, nè spera più di godere la luce 
della faccia di Dio. Questa oscurità, questo dubbio, questo scorag­
giamento, sono divisi dall’esperienza che Cristiano aveva innanzi 
fatta: differenti dall’inerzia dello Sgomento, e dal conflitto con 
Apollion. Ei si era allontanato dalla viat e non poteva ad un tempo 
riacquistare la pace che sorpassa ogni intendimento: e lasciato nel- 
1’ oscurità senza alcuno da confortarlo, e col sentimento che il suo 
proprio peccato lo ha posto in tali circostanze, egli ha dolore sopra 
dolore.
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Il giganto perciò se li cacciò innanzi, e li fece entrare 
nel suo castello in una prigione molto buia, ove lo 
spirito dei due viandanti fu afflitto dal sudiciume c

611

dal fetore. Là dunque essi stettero dalla mat- 
Soflercnzc tina del mercoledì fino alla notte del sabato 
imprigio- senza un boccone di pane nò una gocciola di 
namento. acqua, senza luce e senza aver nessuno con 

cui parlare. Lì si trovarono a brutti partiti, 
lontani da ogni amico e da ogni conoscente; e Cri­
stiano soffriva a doppio, giacché se si trovavano in



I

10

istona i 
suoi pri­
gionieri.

(1) Questo vuol dire che la diffidenza in Dio è la cagione delle 
scabrose prove nelle quali s’imbatte un credente, quando, a motivo 
del suo peccato, si trova fra le tenebre. La disperazione non ha po­
tenza intiera sopra un figlio di Dio, poiché riman sempre qualche 
debole speranza di misericordia nel cuor d' un cristiano, o, come 
dice l’allegoria, Disperazione talvolta nella bella stagione dà in ac­
cessi. Quindi egli persuade lo sconsolato cristiano ad uccidere se 
medesimo, come il solo sollievo delia sua miseria.

Pelletyrinaqqio
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quest’ angustia era tutta colpa dei suoi consigli poco 
assennati.

Il gigante Disperazione aveva una moglie il cui 
nome era Diffidenza (1), e quando fu andato a letto 
raccontò a lei ciò eh’ egli aveva fatto; cioè che aveva 
preso un paio di prigionieri, e li aveva messi nelle 
carceri del suo castello, perchè si erano intrusi nei 
suoi terreni e ci avevano fatto danno. Quindi ei le 
richiese cosa credeva ella che si dovesse fare di loro. 
Ed ella gli domandò chi erano, donde venivano e 
dove andavano; ed ei glielo disse. Allora ella lo con­
sigliò appena che si fosse alzato nella mattina, di 
bastonarli senza pietà. Egli dunque alzatosi, e preso 
un grosso bastone di Doccinolo, scese nella carcere, 
e andò addosso a loro come se fossero stati cani, e 
sebbene non gli dicessero una sola parola spiacevole, 
li bastonò così terribilmente, che rimasero n giovedì 
sdraiati in terra ed incapaci per fino di muo- il giganti­
versi. Fatto questo ei si ritirò, e lasciò loro rioncTba- 
lì a piangere la propria miseria, e gemere 
sui propri mali : e tutto quel giorno essi lo 
passarono in sospiri e in lamenti amarissimi.

La notte dipoi la moglie parlando di nuovo col 
marito riguardo ai carcerati, e udendo eh’ essi erano 
tuttora vivi, lo consigliò a suggerir loro di ammaz­
zarsi da sè: perlochè, venuta la mattina, egli andò 
da loro con brutta maniera, come il giorno innanzi, 
e vedendoli sempre dolenti dei colpi buscati da lui, 
disse loro che, siccome non era possibile che aves­
sero valezzo bastante per uscir da quel posto, l’uni­
co modo di finirla era quello di uccidersi da sè me­
desimi o col coltello, o colla corda, o col veleno.
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Bercile, diceva egli, volete voi vivere se la 
vita è accompagnata da tanta amarezza? — 
Ma essi lo pregarono a lasciarli andare. 
Allora ei li guardò torvamente, ed avventan­
dosi loro addosso li avrebbe dicerto finiti, se 
non fosse ad un tratto caduto in un accesso 

di convulsione (cosa che spesso nelle belle giornate 
gli succedeva) ed avesse perduto 1’ uso delle 

n^nn- mani: in conseguenza di che, egli si ritirò c 
ha degli lasciò i prigionieri come prima, a considerare 
accessi. cosa nntessern fare. Allora i nriffionieri con-

'< :

H

cosa potessero fare. Allora i prigionieri con­
sultarono fra loro se fosse meglio, o no, ac­

cettare i suoi consigli, e cominciarono a parlare così :
— Fratello, disse Cristiano, che faremo noi? 

Questa vita veramente è infelice. Per parte 
mia non so davvero che cosa sia meglio, vi­
vere così, o del tutto morire. Nell’ animo io 

sceglierei essere strangolato anziché vivere (Giob. vii, 
15), e il sepolcro è più leggiero per me di questa 
prigione. Ci lasceremmo noi regolare dal gigante?

Sperante. La condizione nostra presente per verità 
è tremenda, e la morte parrebbe anche a me prefe­
ribile alla durata di questo stato. Ma nondimeno con­
sideriamo che il Signore del paese al quale noi siamo 
diretti ha detto: Tu non ucciderai; non ucciderai la 
persona altrui, e tanto più, credo io, ci vien proibito 
di uccider noi stessi. Inoltre quegli che uccide altrui 
uccide solamente il suo corpo, ma chi uccide se stesso, 
uccide il corpo e l’anima insieme.

Tu parli, fratello mio, della pace da go- 
loconsoi^ dere nel sepolcro, ma hai tu dimenticato l’in­

ferno dove di certo nuderanno gli omicidi ? 
Poiché niun micidiale ha la vita eterna. E considei 
riamo inoltre che tutta la Potenza non è nelle man- 
del gigante Disperazione; altri pure, per quanto in­
tendo, furono presi da lui come siamo stati presi noi, 
eppure gli scapparon dalle mani. Chi sa che Dio il 
quale creò il mondo, non faccia morire il gigante Di­
sperazione, o che una volta o 1’ altra questi si dimen-



(1) Odasi un egregio commentatore: “L'indole di Sperante era 
naturalmente più elastica che quella di Cristiano; egli era più lieto, 
e più propenso a riguardar le cose dal lato piacevole e splendido: ei 
non era cosi profondo, grave, nò tanto acuto d’ingegno, nè capace 
di tali prove gagliarde di sentimento. Lo spirito di Sperante risorge 
subito, ma Cristiano quando è abbattuto dal peccato, rimane afflitto 
fino alle porte dell’ Inferno Gli argomenti che porla Sperante 
contro il suicidio sono belli, e calzanti molto. Eccettuando i casi di 
assoluta demenza, sui quali non possiamo pronunziare, qual parte 
mai, diremo noi, può avere un suicida in quel regno eh’ è giustizia, 
pace e gioia nello Spirito Santo?
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tichi di chiuderci 1’ uscio, o che gli venga in presenza 
nostra uno de’ suoi accessi che gli tolga 1’ uso delle 
membra? E se questo accade di nuovo, io per parte 
mia son risoluto di farla da uomo, e provarmi in tutti 
i modi per scappargli. Che se fino ad ora non mi ci 
sono provato, sono stato uno stolto. Fratello mio, ab­
biamo dunque pazienza, e sopportiamo un poco; il 
tempo verrà che ci sarà dato di godere un felice riposo. 
Intanto non facciamo gli omicidi di noi stessi. — Con 
tali parole Sperante acquietò per allora lo spirito di 
suo fratello (1), e così essi continuarono quel giorno 
a stare insieme nel buio in uno stato così tristo e così 
doloroso.

Ed ecco clie verso la sera il gigante tornò di nuovo 
nella prigione, per vedere se i suoi prigionieri ave­
vano seguito il suo consiglio; ma ivi giunto li trovò 
vivi: e solamente vivi li trovò, giacché la mancanza 
di pane e di acqua e le ferite aveano loro lasciato 
solamente il respiro. Ma, come dicevo, li trovò in 
vita, periodi è si abbandonò ad un accesso di rabbia, 
dicendo che siccome non avevano seguito i suoi sug­
gerimenti, sarebbe stato meglio per loro che non 
fossero mai nati.

A queste parole essi cominciarono a tremare gran­
demente, e mi parve che Cristiano cadesse in uno 
svenimento; ma riavutosi un poco, ricominciarono a 
parlare sul consiglio del gigante, se fosse o non da 
seguire : Cristiano era d’opinione di seguirlo, ma 
Sperante gli rispose così:

Fratello mio, non ti ricordi più dunque dell’ an-
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(1) Un cristiano inoltrato può in tempo di tenebre trovarsi più 
sopraffatto d'un giovane convertito; e in tutti i casi un giovane 
credente pieno di speranza può far molto per confortare nel suo sco­
ramento un fratello più avanzato di lui. La rimembranza di ciò che 
Dio rese capace un Cristiano di fare per lo addietro, lo conforta a spe­
rare ancora misericordia. Così David disse: Il Signore che in’ ha ri­
scosso dalla branca del leone e dalla zampa dell’ orso, mi riscuoterà 
dalla mano di questo Filisteo (1 Sani, xvn, 37; riscontra 2 Cor. i, 10). 
Tutto il secreto dello sgomento di Cristiano era questo: egli era uscito 
di via, ed il suo proprio peccato lo aveva esposto a queste prove.
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continua ^C0 ^U0 Va^Ore? Apollioiì 11011 ti potè doma­
nti essere re; tutto quello che tu vedesti, o udisti nella 
sgomento, valle dell’ Ombra della morte non ti sgo­

mentò: quanti travagli, quanti terrori, quan­
te amarezze hai incontrate! ed ora sei tutto 

coraggio paura! Io pure sono in carcere teco, e per 
tand’ogh natura son molto più debole di te; e come tu 
le cose vedi, questo gigante ha ferito me niente meno 
passate, q* prjva^0 anche me di pane e di
acqua, e anch’ io son qua a piangere teco fra il buio. 
Ma abbiamo un po’ più di pazienza: rammentati 
come tu facesti da uomo alla Fiera della Vanità, 
senza aver paura nè della catena, nè della gabbia, 
nè della morte violenta. Sopportiamo dunque con 
pazienza finché si può : non foss’ altro per non soffrire 
una vergogna tanto disdicevole ad un Cristiano (1).

Ora, tornata essendo la notte, e il gigante e sua 
moglie essendo in letto, ella lo interpellò su i prigio­
nieri, se avessero essi accettato i suoi consigli : al che 
rispose egli eh’essi erano due cocciuti, e volevano 
piuttosto sopportare tutte le crudeltà che finirla con 
se stessi. Allora costei disse al marito: Conducili nella 
corte del castello, e mostra loro le ossa ed i teschi di 
tutti quelli che tu hai ammazzato, e da’ loro a cre­
dere che da qui ad una settimana tu li avrai fatti 
a pezzi, come facesti de’loro simili.

Giunta la mattina, il gigante va da loro, e li mena 
nella corte del castello, e fa quello che la moglie gli 
aveva suggerito. Vedete, diss’ egli, mostrando loro le 
ossa ed i teschi, questi erano pellegrini come siete
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(1) Il gigante Disperazione mostra loro le ossa di coloro eh' egli 

aveva uccisi. Il senso di questo è che alcuni i quali una volta parve 
che fossero nella via, sono periti nella disperazione. Tale fu Saul che 
si uccise sul Monte di Ghilboa quando Iddio si fu dipartito da lui 
(1 Sani, xxxii). Tale fu Giuda che quando fu caduto in trasgressione 
perì di sua propria mano (Matt. xxvn; Atti i). Disperazione ram­
menta siffatti casi ad un Cristiano sconsolato, e vorrebbe persua­
derlo eh' egli ha peccato contro lo Spirito Santo, e non può essergli 
mai perdonato; e che a lui non rimane sacrifìcio per lo peccato, ma 
una spaventevole aspettazione di giudicio che divorerà gli avversari 
(Ebr. x).

(2) Alla fine, dopo ardenti e continue preghiere, viene aperta una 
porta di speranza. Le dimenticate promesse di Dio, come una chiave 
portata in seno, ma dimenticata e negletta nello abbattimento e con­
tusione di spirito, aprono le porte della prigione. Ella è la promessa 
di vita eterna a tutti coloro ebe credono in Cristo. La difficoltà pro-
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voi (1); passarono, come appunto avete fatto voi, per 
i miei possessi, e quando mi parve oppor- n sabato 
tuno li tagliai a pezzi : e lo stesso farò di voi il gigante 
fra dieci giorni. Tornate ora alla vostra pri- H mmac_ 
gione. — E così dicendo ve li accompagnava 
percotendoli per tutta la via. Là essi giacque­
ro tutto il giorno del sabato in uno stato de­
plorabile come prima. E venuta la notte, quando il 
gigante e madonna Diffidenza sua moglie furono an 
dati a letto, ricominciarono a parlare de carcerati; e 
il vecchio gigante non capiva come mai nò colle pic­
chiate, nè colle insinuazioni gli riescisse d’ indurli ad 
uccidersi. E la moglie disse: Io temo che costoro spe­
rino che qualcuno debba venire a salvarli, o che ab 
biano dei grimaldelli co’ quali credano di poter aprire 
e scappare. — Credi tu? mia cara, disse il gigante: 
domani voglio frugarli.

Infatti il sabato verso mezzanotte cominciarono 
i due carcerati a pregare, e continuarono fino quasi 
allo spuntare del giorno.

Ora un poco avanti l’alba il nostro buon Cristiano,, 
mezzo fuor di sè, proruppe sdegnoso in questo di­
scorso: Che sciocco son io di starmene qui in una 
prigione puzzolente, io che potrei a piacer Cristiano 
mio tornare in libertà! Io ho in seno una 
chiave che si chiama Promessa (2), che di- ve che à
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vaia nella terza serratura significa gli avanzi della diffidenza, la 
paura di ultimare lo scampo; ma quella ancora cede, e il credente 
riprende la via abbandonata.

(1) Quelli che hanno sofferto per aver voltato strada cercano di 
avvertire gli altri che non si allontanino dalla pace. Vegghiate ed 
orate, che non entriate in tentazione, dice il Signore.
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prc tutte certo apre tutte le serrature di questo ca- 
rVdei ca- stello. — Allora Sperante gli disse: Che bella 
stello dei cosal.su dunque, mio buon fratello, cavatela 

di seno, ed apri.
E Cristiano se la trasse dal petto, e cominciò a 

provarla nell’ uscio della prigione: la saracinesca, 
mentre la chiave girava, si alzò da sò, le imposte si 
spalancarono ad un tratto, e Cristiano e Sperante 
poterono uscire. Giunsero quindi all’uscio di fuori 
che dà nella corte del castello e con quella chiave 
aprirono anche questo; arrivarono quindi al can­
cello di ferro e trovarono la toppa durissima, ma 
finalmente quella chiave riuscì ad aprire anche que­
sta. Rimaneva ora la porta maggiore, e questa an­
cora speravano poterla aprire onde scapparsene af­
fatto, ma nell’ aprirsi ella cigolò tanto forte sugli 
arpioni che il gigante Disperazione si svegliò ; e già 
si rizzava per dar dietro ai suoi prigionieri, quando 
si sentì mancare le forze, perchè gli prese un ac­
cesso e non potè in nessun modo inseguirli. Così 
essi poterono arrivare alla strada maestra del re e 
furono salvi, perchè si trovavano nella giurisdizione 
di questo.

E quando furon giunti alla barriera, comincia­
rono a deliberare cosa dovessero fare onde impe­
dire che quelli i quali venissero dopo di loro, ca­
dessero fra le mani del gigante Disperazione. Final­
mente convennero di erigere lì un pilastro, e sopra 
un lato di esso incidere la seguente iscrizione (1).

cosal.su
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Monta-

Parlano 
coi Pasto­
ri.

dal suo 
compa­
gno.

Di qui si va al castello del dubbio ove
STA IL GIGANTE DISPERAZIONE CHE

151
Pilastro 

innalzato 
DI- da Cri- 

SPREZZA IL RE DELLA CITTÀ CELESTE E ^V110 e 
CERCA DI DISTRUGGERE I SUOI SANTI PEL­
LEGRINI.

Te fontane di acqua: alle quali si dissetarono e si
Sulle 

montagne 
si rinfre­
scano.

sogliono fare i

(1) Le Montagne Dilettevoli rappresentano stagioni di calma, di 
conforto e di gioia nel Signore: stagioni che sono godute da molti 
cristiani nell’ età senile, nel sabato dei loro anni cadenti, quando il 
Signore li prepara per quel riposo che non cessa mai. In ogni caso 
però i pellegrini hanno ora passato molte prove, e sono stati più 
che vincitori in molte aspre battaglie; essi hanno molto imparato 
sulla fedeltà del Signore, e possono riposare sulle sue promesse 
che a prova conoscono immancabili : sono nella terra di Emmanuel 
e veggono la gloriti celeste.

h !
Quindi molti di quelli che arrivarono a quel posto 

dopo di loro lessero F iscrizione, e scamparono dal 
pericolo. Fatto questo, i pellegrini si misero a can­
tare così :

Di strada usciti noi potem vedere 
Ciò che dir voglia andare in suol vietato. 
Ogni cura usi dunque, ogni pensiere 
Per non varcare il confln qui segnato 
11 viandante, aflìn che prigioniere 
Non rimanga di quello smisurato, 
A cui la vita nulla speme infiora, 
E nel castel del Dubbio ha sua dimora.

E camminarmi finché non furono perve­
nuti alle Montagne Dilettevoli (1) : le quali °”e0^ilet' 
appartengono al padrone di quel monte, del 
quale abbiamo già parlato: così essi salirono le mon­
tagne per contemplare i giardini, i verzieri, le vigne 
e 1- - -- - - -------• ----------- :
lavarono, e mangiarono lautamente F uva. 
E sulle cime di quelle montagne erano pa­
stori che pascolavano le greggie lungo la via. 
Ai quali i pellegrini si avvicinarono, ed ap­
poggiandosi ai loro bastoni, come £ 
pellegrini stanchi, quando sulla via si fermano a 
parlare con qualcuno, dimandarono ai pasto­
ri: Di chi sono queste dilettevoli montagne? 
E di chi sono le pecore che ci pascolano?
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Cristiano. E questa la via che conduce alla Città 
celeste ?

Pastori. Precisamente.
Cristiano. E quant’è lontana?
Pastori. Troppo lontana per tutti, fuorché per 

quelli che ci arriveranno davvero (1).
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Pastori. Queste montagne sono la terra di Em­

manuel e sono in vista della sua città; e le pecore 
ancora sono sue ed egli diede la sua vita per loro.

(1) La dottrina della perseveranza di coloro che sono santi vera­
mente, viene insegnata nella Parola di Dio (Fil. I, 6; 1 Pietr. i, 5;

!
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Giov. x, 28). Ma la gloria non è di loro; essi perseverano perchè lo 
Spirito di Dio persevera in loro e sono “ nella virtù di Dio per la 
fede, guardati per la salute.”

(1) I Pastori rappresentano i ministri di Cristo, i pastori della sua 
Chiesa: i pastori veri sono distinti per la loro scienza, esperienza, 
vigilanza e sincerità.
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Cristiano. È una via sicura o pericolosa ?
Pastori. Sicura per quelli ai quali dev’ essere si­

cura; ma i trasgressori vi cadranno (Os. xiv, 9).
Cristiano. E pei pellegrini stanchi, e che si sen­

tissero mancare le forze, c’ è nessun luogo di ri­
poso?

Pastori. Il Signore di queste montagne ci ha co­
mandato di non dimenticare 1’ ospitalità (Ebr. xm, 
1, 2), e perciò quello che qui vi si trova di buono, 
sta per voi.

E vidi pure nel mio sogno che quando i Pastori 
si avvidero che costoro erano viandanti, comincia­
rono aneli’ essi ad interrogarli (ed essi risposero 
come avevan fatto altre volte) di dove venivano, 
come mai si eran messi in viaggio, e con quali mezzi 
avevano acquistato la forza di perseverare: giacché 
solamente pochi di quelli che cominciano a venir 
qua, dissero quei Pastori, mostrano la loro faccia in 
queste montagne. — Quando però i pastori udirono 
le loro risposte, rimasero soddisfattissimi, li r Pastori 
riguardarono amorevolmente e dissero : Ben- li accolgo 
venuti alle Montagne Dilettevoli. no-

I Pastori (1), dico, i cui nomi erano Conoscente, 
Esperto, Vigilante, Sincero, strinsero loro la mano, 
li condussero alle loro tende e divisero con loro 
quello che avevano lì pronto. Dissero quindi : Vor­
remmo che voi rimaneste qua per un po’ di tempo, 
per conoscerci, e perchè vi ricreaste un poco colle 
bellezze che si trovano su queste dilettevoli monta­
gne. — I pellegrini risposero che rimarrebbero vo­
lentieri, ed essendo già molto tardi, si ritirarono a 
riposare.

Allora vidi nel mio sogno che venuta la mattina,

■
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di questa montagna.
Allora io vidi che i Pastori conducevano 

i pellegrini sulla cima di un’ altra monta­

li

(1) La montagna dell’errore rappresenta il pericolo di mal com­
prendere o pervertire la verità di Dio. Affidandosi al proprio inten­
dimento, desiderando d’essere savi al di sopra di quello che è scritto; 
con una scienza, falsamente così chiamata, molti fanno naufragio 
della loro fede. Quindi la necessità di stare attaccati con ogni sem­
plicità alla Parola di Dio (Giuda 3; Colos. n, 18).

(2) Ai pellegrini è rammentato il proprio traviamento e vengono 
riempiti eli gratitudine verso Dio, che ha sollevalo le anime loro e li 
ha liberati dalla punizione di coloro che errano fuor della via della 
prudenza.
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i Pastori chiamarono Cristiano e Sperante, perchè 
andassero con loro, e camminarono per un poco 
avendo da ogni parte un prospetto piacevole innanzi 
agli occhi. E que’pastori si dissero l'uno coll’altro: 
Facciamo vedere a questi pellegrini qualche maravi­
glia. — Ed avendo risoluto di far così, li condus­
sero primieramente sulla cima di un monte chia­
mato Errore (1), ch’era molto dirupato dall’altra 
MonteEr- parte, e dissero loro di affacciarsi e guar- 
rore- dare. E Cristiano e Sperante guardarono in 
giù, e videro nel fondo parecchi uomini sfragellati 
dalla caduta. Allora Cristiano disse: E questo che 
significa? — I Pastori risposero : Non avete voi udito 
parlare di quelli che furono indotti ad errare dando 
retta ad Imeneo e Fileto riguardo alla fede nella ri­
surrezione de’corpi? (2 Tim. n, 17). — Essi rispo­
sero: Sì. — Allora i Pastori dissero : Quelli che voi 
vedete fatti a pezzi nel fondo di questa montagna 
sono appunto essi; costoro sono rimasti insepolti, co­
me vedete, fino a questo giorno, ad esempio degli 
altri; affinchè tutti badino a non arrampicarsi trop­
po alto, nè avvicinarsi troppo all’ orlo del precipizio

Monte 
Precau­
zione.
gna il nome della quale è Precauzione (2), e dice­
vano loro di guardare in lontananza, e quando que­
sti 1’ ebbero fatto, scorsero, o almeno parve loro di 
scorgere parecchi uomini che andavano in giù e in su 
fra le tombe eh’erano ivi; e videro che quegli no-



4

< ’ fj

(1) Tutto questo c' insegna fin dove può giungere un mero pro­
fessatoli. e quanto ha bisogno di gridare al Signore che solo può 
renderlo forte. La potenza di contrastare nel giorno malvagio vièn 
unicamente da Dio. E veramente noi abbiamo bisogno di implorar 
fòrza dal forte.
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mini erano ciechi, perchè inciampavano spessissimo 
fra quelle tombe e non ne potevano uscire.

E Cristiano disse: Questo che cosa significa?
I Pastori risposero: Non vedeste voi un po’ al 

disotto di queste montagne una callaia che condu­
ceva in un prato a sinistra di questa via ? — Essi 
risposero : Sì. — Allora i Pastori dissero: Da quella 
callaia si parte un sentiero che mena diritto al ca­
stello del Dubbio, il quale è posseduto dal gigante Di­
sperazione; e quegli uomini (additando coloro che 
si vedevano fra le tombe) vennero in pellegrinaggio 
come voi, finché non furono arrivati a quella mede­
sima callaia. E perchè in quel posto la via diritta 
era scabrosa, essi vollero uscirne, ed andare in quel 
prato: lì sorpresi dal gigante Disperazione, furon 
condotti al castello del Dubbio: e, dopo d’essere 
stati per qualche tempo in prigione, costui cavò loro 
gli occhi e li condusse fra le tombe ove se ne ri­
masero errando fino a questo giorno, affinchè si av­
verasse la parola del Savio che dice : L’uomo che 
devia dal cammino del buon senno riposerà in com­
pagnia dei morti (Prov. xxi, 16). — Allora Cri­
stiano e Sperante si guardarono 1’ uno coll’ altro, e 
venne loro da piangere, ma non dissero nulla ai 
Pastori.

Allora io vidi nel mio sogno che i Pastori li con­
dussero in un altro luogo in un fondo, ove sul fianco 
d’ un monte eravi una porta (1); ed essi l’aprirono, 
c dissero loro di guardarvi. Ei vi guardarono infatti, 
e videro che dentro vi eran tenebre e fumo: parve 
loro ancora di udire laggiù dentro un fracasso d’un 
suono pien di spavento, come di fuoco che crepi­
tando vampeggia; e grida di tormentati, fumo e fe­
tore di zolfo.
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(1) Tal'é la imperfezione anche de’figli di Dio. Essi non possono 
comparir forti a motivo de’ loro timori, e l’idea eh’ essi hanno della 
gloria celeste è imperfetta ed oscura. Ne’ quali timori evvi talvolta 
incredulità e peccato : ovvero ci fa tremare la rimembranza del pec-
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Allora Cristiano disse : Questo che è ? — I Pa­

stori dissero loro : Questa è una via traversa che 
porta all’inferno: la via che prendono gl’ipocriti, 
cioè quelli che vendono insieme con Esaù il loro di­
ritto di primogenitura, che vendono con Giuda il 
loro maestro, che bestemmiano con Alessandro l’E- 
vangelo; che fingono e dicon bugie con Anania, e 
colla sua moglie Saffira.

E Sperante disse ai Pastori: Io vedo che costoro 
ebbero ognuno in sè, un’apparenza di pellegrini, co­
me abbiamo noi ora : non è vero?

Pastori. Sì, e la tennero per lungo tempo.
Sperante. Quanto poterono essi procedere, pelle­

grinando, ai loro tempi, poiché, nonostante, furono 
così miserabilmente rigettati ?

Pastori. Alcuni oltrepassarono queste montagne, 
altri non ci arrivarono.

Allora i pellegrini si dissero 1’ uno all’ altro : Dal 
Forte noi dobbiamo implorare la forza.

Pastori. Davvero : e quando 1’ avrete, ve ne verrà 
bisogno.

Fin da questo momento i pellegrini cominciarono 
a desiderare di andar oltre, e i Pastori pure desi­
deravano che andassero; quindi si accompagnarono 
con loro verso il fine della montagna. E i Pastori 

Cannoc- dissero fra loro : Mostriamo di qui ai pelle- 
chiaie dei grini le porte della città celeste, se le po- 
Paston. tranno distinguere col nostro cannocchiale. 
— I pellegrini accettarono amorevolmente la pro­
posta; e quelli li condussero sopra un’alta cima 
chiamata Chiarezza, e diedero loro il cannocchiale 
perchè guardassero.

Frutti Essi provarono, ma la rimembranza dello 
dei timo- spettacolo, ultimamente mostrato loro dai 
re servile. pastorj, g]j faceva tremar le mani (1), per-
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Doppia 
cautela.
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locliè non avevano il polso fermo, necessario a tener 
fisso il cannocchiale; ma nondimeno parve loro di 
vedere qualche cosa simile ad una porta, e pari­
mente qualche cosa delle magnificenze del posto; 
onde proseguirono cantando:

Gosì da quei pastor ila rivelato
Ciò che al resto degli uomini c celato; 
Vien dai pastori se veder vuoi cose 
Recondite, profonde, misteriose.

cato medesimo. Eppure in un certo senso, « Beato 1’ uomo che si 
spaventa del continuo », che sente la propria debolezza e ricorre al 
Forte per aver forza.

(1) Ignoranza è descritto quanto basta nel testo. Nella via del Pel­
legrino vi sono molti di cosiffatti : vuoti parlatori delle cose di Dio. 
licTenti ne’ loro propri acquisti, e non in Cristo: vanamente gonfi 
del loro spirito carnale, non conoscono sè medesimi e sono ignoranti 
di Dio. 11 carattere d’ignoranza è più ampiamente descritto in se­
guito.

Quand’essi furono per partire, uno dei Pa­
stori diede loro F itinerario della via; un al­
tro li avvertì di guardarsi dagli adulatori ; il 
terzo li avvertì a non addormentarsi sul terreno in­
cantato; e il quarto augurò loro ogni benedizione di 
Dio. — Allora io mi risvegliai dal mio sogno.

E m’ addormentai di nuovo, e di nuovo sognai; e 
vidi gli stessi due pellegrini che scendevano le mon­
tagne lungo la via maestra, verso la città. Ora, Pnese 
un po’ sotto a queste montagne a man sini- deir Or- 
stra, trovasi il paese dell’ Orgoglio; dal qual s°?lio. da 
paese si va nella via m cui i pellegrini trova- rignomn- 
rono un sentiero tortuoso. Ivi incontrarono za- 
un giovine molto svelto che veniva appunto da quel 
paese ; il suo nome era Ignoranza (1). E Cristiano 
gli domandò da quale parte venisse, e dove andasse.

Ignoranza, Signore, io son nato nel paese Cristia- 
che è lontano di qui un poco a sinistra, e vo 110 ed I- 
alla Città celeste. S°paria-

Cristìano. Ma come pensate d’ entrare in no- 
quella porta? Giacché incontrerete molte difficoltà.
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andrà bene, spero. In quanto al cancello di 
cui mi parlate, ognuno sa ch’egli è lontanis­
simo dal nostro paese, nè credo che vi sia fra 
noi chi lo conosca; ma questo c’ importa po­
co, poiché, come voi vedete, abbiamo una 

e

oltre con lui, o trascurarlo momentaneamen­
te, affinchè pensi a quello che ha udito, e poi 
fermarci un’ altra volta da lui, per vedere se, 
con bel garbo, noi possiamo farne qualcheù
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Ignoranza. Come entrarono gli altri, — rispose 

costui.
Cristiano. Ma cosa avete voi da mostrare alla por­

ta per far vela aprire.
Ignoranza. Io conosco la volontà del mio Signore, 

a che si e h° vissuto da galantuomo: io do ad ognuno 
affidano le il suo, fo le mie preghiere, digiuno, pago le 
dierpmo- decime, f° l’elemosina, ed ho lasciato il mio 
ranza. paese per quello a cui vado.

Cristiano. Ma tu non entrasti pel cancello 
che è in capo a questa via : tu venisti per quella 
viottola tortuosa, e perciò temo che comunque tu 
possa pensare di te stesso, venuto che sia il giorno 
del rendiconto, sarai accusato di ladro e rubatore, 
invece di essere ammesso dentro la città.

Ignoranza. Signori, voi mi siete affatto stranieri ; 
io non vi conosco: contentatevi di seguir la religione 
del vostro paese, ed io seguirò quella del mio; e tutto
Mostra a 

tutti ch’e­
gli è uno 
scimuni­
to.

bella viottola verde che scende dal nostro paese, 
conduce prestissimo a questa via.

Quando Cristiano vide che quell’ uomo era savio 
agli occhi suoi proprii, ei disse a Sperante all’ orec­
chio: Vi è più da sperare di un pazzo che di lui: — 
poi soggiunse: Quando quegli eh’è pazzo cammina 
per la via, il senno gli manca, e tutti conoscono che 
egli è uno scimunito. E che! Dovremo noi parlar 
Come con­
dursi con 
uno sci­
munito.

cosa di buono? — Allora Sperante disse :
Ascolti Ignoranza 

Le savie parole, 
Se ignaro restarsi 
Per sempre non vuole
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PROFESSATORE MALVAGIO, APOSTATA DANNATO.

Distruzio­
ne di un 
certo Di­
sertore.

E quindi aggiunse: Non è bene, secondo me, dirgli • 
ogni cosa; avanziamo il passo, se- vi piace, e parlia­
mogli fra poco, com’egli può sopportarlo. — Così am­
bedue proseguirono, ed Ignoranza restò dietro di 
loro.

E quando F ebbero avanzato di poco, si trovarono 
in una viottola molto buia (1), ove incontrarono un 
uomo che sette diavoli avevano legato con sette forti 
funi, e lo stavano trascinando dietro alla porta che si 
vedeva sul fianco della montagna. E il buon Cristiano 
cominciò a tremare, e così fece Sperante suo compa-

■

Di ciò che più monta, 
Ai savi consigli 
Di chi lo dirige 
Alfine si appigli’.

Iddio così dice:
Chi mente non ha, 
Iddio 1’ ha creato, 
Ma noi salverà.

i

gno; pure mentre i diavoli conducevano via quel- 
F uomo, Cristiano lo guardò per vedere se lo cono­
sceva, e gli parve che potesse essere un certo 
Disertore, che stava di casa nella città del- 
F Apostasia. Ala, in faccia non lo potò vedere 
per bene, perchè nascondeva la testa, come 
un ladro colto sul fatto. Quando però fu passato, Spe­
rante lo guardò dietro e lesse, sulle sue spalle, questa 
iscrizione:

E Cristiano disse al suo compagno : Ora mi ricordo 
Cristia- quel che mi fu detto di una cosa che successe 

noraccon- un U01110 dabbene qui intorno. Costui chia- 
compagno inavasi Poca-1< ede (2), ma era un uomo per-

(1) La buia contrada significa i tempi di oscurità, e di prove alla 
Chiesa di Dio. In tali tempi, un frivolo professato!’© fa apostasia della 
fede (Màtt. xn, 45). Essi si rivolgono indietro dal santo comanda­
mento eh’ era loro stato dato. Confronta Ebr. x, 28-31.

(2) L' episodio di Poca-Fede è qui opportunissimo. Un debole cre­
dente è soggetto a trovarsi atterrito dalle terribili cose che nella

■li!
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bene, ed abitava nel paese della Sincerità.
La cosa era questa. All’ entrare in questo 

passaggio, vien giù, dalla porta di Via Larga,

Poca-Fe­
de è as­
saltato da 
Debole, 
Diffidente 
e Reo.

i

parola di Dio si dicono de^li apostati. Gli uomini di debole fede hanno 
poco cuore nel giorno della prova: essi diffidano delle promesse di 
Dio, e così cadono nel peccato, e cadono addormentati, quando tem­
po sarebbe di vegliare e pregare. Nella loro debolezza essi nascon­
dono la professione loro, o in qualche modo trascurano il loro dovere 
per timidezza, e trovansi presi così da un senso di colpa.

(1) Grazia-Grande può rappresentare F aiuto che Dio manda ai suoi 
discepoli deboli, o forse gl’ incoraggiamenti che vengono da qual-

una storia 
di Poca- 
Fede.
un sentiero chiamato Via dell’ Uomo morto, così no­
minato a motivo degli ammazzamenti che vi succedo­
no: e questo Poca-Fede andando in pellegrinaggio, 
come facciamo noi ora, si fermò a caso lì, e s’ addor­
mentò. Ed accadde, che in quel tempo scendevano il 
sentiero tre birbaccioni, i nomi de’quali erano: De­
bole, Diffidente, Beo, eh’ erano fratelli : e, scorgendo 
da lungi Poca-Fede, gli corsero incontro, galoppando 
a tutta fretta.

E l’uomo dabbene erasi appunto svegliato dal suo 
sonno, e si alzava per continuare il suo viaggio: ed 
essi gli vennero addosso, e con parole minacciose gli 
comandarono di fermarsi. Alle quali parole Poca-Fede 
si fece bianco come un panno lavato, e non ebbe 

coraggio di resistere, nè di fuggire. Allora 
Debole gli disse: Consegna la tua borsa; — 
ma egli esitava a consegnarla, perchè gli rin­
cresceva di perdere il denaro. Diffidente gli 
saltò addosso, e ficcandogli una mano in ta­

sca, ne cavò fuori un sacchetto. E Poca-Fede comin­
ciò a gridare : Al ladro, al ladro ! — In questo mentre, 
Lo deru- ^eo cou uu o1’an bastone che aveva in ma­

inano e io do, picchiò Poca-Fede sulla testa, e con quel 
bastona- colpo lo distese in terra quant’era lungo: e 

lì egli giacque, sgorgando il sangue, che pa­
reva volesse morire svenato. In tutto quel tempo i 
ladri stavano lì presenti, ma alla fine ascoltando che 
sulla strada c’ era gente, e temendo che non soprag­
giungesse un certo Grazia-Grande (1) che abita nella
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Poca- 
Fede non 
perde le 
sue cose 
migliori.

che provato credente che è forte nel Signore, e che colle sue pa­
role, e coll’esempio rianima gli spiriti abbattuti di qualche debole 
e timido seguace di Cristo.

(1) Poca-Fede era un discepolo molto debole, ma veritiero. I suoi 
conforti gli sono tolti, il suo accertamento e le sue prove gli danno 
poca gioia, egli è abbattuto dal senso di tutto quello che ha per­
duto colla sua pochezza di cuore, colla diffidenza, col peccato, ma 
conserva pur sempre i suoi gioielli: è unito a Cristo, santificato dallo 
Spirito, e suggellato nel dì della redenzione.

Pellegrinaggio

t 

*
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città della Buona-Confidenza, se la diedero a gam­
be, e lasciarono quel pover’ uomo nelle peste, che se 
n’ uscisse come meglio poteva. E dopo breve tempo 
Poca-Fede tornò in sè, e alzandosi fece degli sforzi 
per ricominciare il viaggio. — Questa era la storia.

Sperante. Ma dunque essi gli rubarono tutto quel­
lo eh’ egli aveva?

Cristiano. No: nel posto dov’egli teneva 
i gioielli non lo frugarono (1), dimodoché 
quelli furono salvi. Ma per quel che mi fu 
detto, il buon uomo fu molto afflitto della 
sua perdita, perchè i ladri gli avevan preso la mag­
gior parte del suo denaro contante. Quello che non 
gli presero, come ho detto, furon le gioie; ma gli 
rimasero pochi spiccioli, appena bastanti per con­
durlo fino al fine del suo viaggio: anzi, se non fui 
male informato, nell’ andare fu costretto a chiedere 
l’elemosina per vivere, giacché le gioie non le po­
teva vendere. Ma per chiedere e tozzolar ch’ei fa­
cesse, gli toccò a soffrire la fame per quasi tutto il 
resto della via (1 Pietr. iv, 18).

Sperante. Ma non è ella una maraviglia che non 
gli rubassero anche il certificato, che gli dovea ser­
vire per essere ammesso nella Porta celeste?

Cristiano. E una maraviglia: ma essi non fallirono 
il colpo per niun accortezza di lui, poiché egli scon­
certato dalla loro venuta non ebbe né forza, Se non 
nè astuzia da nascondere cosa alcuna: così, 
piuttosto per la bontà della Provvidenza che merito 
per opera sua, essi non ottennero quella cosa della ,sua 
buona (2 Tim. I, 14; 2 Piet. Il, 9). tozza.
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Cristiano. Tu ini pari novizio, come un uc-

chè dovea egli impegnarli? A chi venderli? 
In tutto quel paese nel quale fu derubato,
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Sperante. Ma dev’ essere un conforto per lui eh’ es­

si non gli cavarono quel gioiello dalle mani.
Cristiano. Un conforto sarebbe stato s’egli ne a- 

vesse usato come dovea: ma quelli che mi raccon­
tarono la storia dissero ch’egli per tutto il resto 
della via fece di esso un piccolissimo uso; e ciò a 
motivo dello sgomento eh’ egli aveva provato quando 
gli portarono via il suo denaro. Per una gran parte 
del restante viaggio ei non ci pensò più : ed inoltre 
quando qualche volta gli veniva in mente, ed ei co­
minciava a confortarsene, nuovi pensieri su tal per­
dita lo assalivano, e questi pensieri assorbivano tutto.

Sperante. Ahimè! Poveruomo! Gran dolore dove- 
veva essere questo per lui!

Ambe- Cristiano. Dolore: lo credo, io! Non sa- 
due han- yebbe stato dolore per ciascun di noi essere 
passione stati trattati come lui, derubati e feriti in un 
dì lui. luogo strano, come quello in cui egli si tro­
vava? Poveretto! E una maraviglia che dal dolore 
non sia morto. Mi fu detto eh’ egli passò quasi tutto 
il resto della via in amari e dolorosi lamenti: dicendo 
pure a quelli che lo raggiungevano, o eh’ egli trova­
va per la via, dove e come gli era stato rubato, chi 
aveva fatto questo, quel eh’ egli avea perduto, coni’ e- 
gli era stato ferito, e come aveva stentato a scampar 
la vita.

Sperante. Ma fa meraviglia, che la necessità in cui 
si trovava, non lo inducesse a vendere od impegnare 
qualcuno de’ suoi gioielli, per avere da mantenersi 
nel suo viaggio.

Cnstia- Cristiano. Tu mi pari novizio, come un uc- 
no sgrida cellino che cammina col guscio in capo; per- 
compagno chk dovea egli impegnarli? A chi venderli? 
per aver In tutto quel paese nel quale fu derubato, 
inconskiel * suo* non avean valore; nè egli avea
ratamen- bisogno di quel sollievo che gliene poteva ve- 
te- nire. Inoltre se avesse perso i suoi gioielli, sa­
peva bene che giunto alla porta della Città celeste, 
sarebbe stato escluso dall’ avere ivi entro una eredi-
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(1) Poca-Fede (cosi un commentatore) abitava nella città della 
Sincerità, e la sua sincerità era una cosa molto preziosa per lui, 
poiché il Signore riguarda al cuore, e all'uomo che trema della 
sua parola. Quindi il nostro benedetto Signore ha detto ch’ei non 
triterà la canna rotta, e non ispegnerà il lucignol fumante (Watt, 
xii, 20). Sol che un uomo possa (Tire: Io credo, o Signore : sovvieni 
alla mia incredulità, e lo dica sinceramente, non dee sgomentarsi 
mai, ma sperar nel Signore. 0 uomo di poca fede, perchè hai du­
bitato? (Matteo xiv, 31).
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tà: e questo per lui sarebbe stato peggio che F incon­
tro e i mali trattamenti di diecimila ladri.

Sperante. Perchè sei tu così acerbo, fratello mio? 
Esaù vendè la sua ragione di primogenitura, e la 
vendè per una vivanda (Ebr. xn, 16), e quella ra­
gione era il suo più caro gioiello; e se egli così fe­
ce, perchè non potea Poca-Fede pure fare così?

Cristiano. Esaù vendè la sua ragione di Discorso 
primogenitura, e così fanno molti, e col far intorno àd 
così escludono sè medesimi dalla benedizio- EsaùePo- 
ne principale, come fece quel briccone: ma 
tu devi fare una differenza fra Esaù e Poca-Fede, 
come fra le cose da loro possedute. La ragione di 
primogenitura di Esaù era tipica, ma tali non erano 
i gioielli di Poca-Fede; il Dio di Esaù era il suo ven­
tre; così non era di Poca-Fede. Inoltre Esaù non ve­
deva nulla al di là della soddisfazione dei suoi ap­
petiti. Ecco io me ne vo alla morte, diss’egli; che 
mi gioverà la primogenitura? (Gen. xxv, 32). Ma 
Poca-Fede, sebbene gli sia toccato l’aver solamente 
una piccola porzione di fede (1), fu in forza di que­
sta rattenuto dal cadere in tale stravaganza, ed in­
dotto a vedere ed apprezzare i suoi gioielli piuttosto 
che venderli, come fece Esaù della sua primogeni­
tura. Voi non leggete in verun luogo che Esaù a- 
vesse fede; no; neppure un pocolino: non Esaùnon 
v’ è maraviglia dunque se F uomo in cui do- ebbe mai 
mina solamente la carne (come accade in co- fcde- 
loro che non hanno fede da resisterle) vende la sua 
primogenitura, l’anima e tutto, e la vende al Dia­
volo dell’Inferno; poiché accade a costoro come al-
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to vero, nel giorno del cimento. Gran corag-

b-

Sperante. Ma, Cristiano mio, io son per­
suaso nel mio cuore che que’ tre compagni 
erano una mano di vigliacchi: vogliam dire 

ì a correre al ru-
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l’asina selvatica che non si può stornare nella sua 
opportunità (Ger. n, 24). Quando le anime loro si 
sono fissate in un capriccio, costi quel che costar si 
Poca-Fe- voglia, 1° voglion soddisfare. Ma Poca-Fede 

denonpo- era d’un’ altra tempra: l’anima sua era volta 
redenari" a^e C0Se ^a v^a SUa fondava SU
vanda di cose spirituali, e che venivano dal di sopra: 
Esaù. e perciò con qual fine chi è di tal tempra ven­
der dovrebbe i suoi gioielli (quand’ anche vi fosse sta­
to chi avesse voluto comprarli), per empirsi l’anima 
di cose vuote? Chi sarebbe quell’ uomo che spendesse 
un soldo per empirsi il corpo di fieno? E chi potreb- 
Confron- indurre la tortora a pascersi di cadaveri 

to fra la come il corvo? Sebbene gli uomini senza fede 
ifeorvo e Possano Per appetito carnale impegnare, al­

livellare o vendere quel che hanno, e sè stessi 
per di più, pure quelli che hanno fede, fede di sal­
vazione, per quanto poca sia, non possono fare così : 
qui dunque, /rateilo mio, è il tuo sbaglio.

Sperante E vero, lo confesso; ma nondimeno la 
severa tua riflessione quasi quasi m’ ha fatto andare 
in collera.

Cristiano. Ebbene, altro io non ho fatto, che con­
frontarti con alcuni degli uccelli della specie più vi­
vace che corrono qua e là per vie non battute, col 
guscio ancora sul capo: ma di questo non più: con­
sideriamo la materia della quale ora discutiamo, c 
fra te e me sarà tutto accomodato.
Sperante 

insolenti­
sce.

che altrimenti si sarebbero messi
more di uno che veniva per la via? E perché Poca-
Fede non si fece più coraggio? Credo che si sarebbe 
un po’ azzuffato con loro, e solamente quando non 
vi fosse stato più rimedio avrebbe ceduto.

Non v* è Cristiano. Oh’ essi sono vigliacchi, molti 
(cioyeafpi° l’hanno detto, ma pochi lo hanno riscontra- 
ca fede. ~



*

!

■

(1) La differenza che trovasi nel popolo di Dio fra la forza della 
fede da un canto, e il coraggio dall’altro di operare le opere del 
Signore, si manifesta spesso nella Chiesa di Dio. Gli Apostoli erano 
coraggiosi, perchò grazia era sopra tutti loro (Atti iv, 33).

eli’ era terribile. Quei tre scellerati mi ven­
nero addosso, e siccome io cominciavo a re­
sistere da vero cristiano, diedero una voce, 
ed eccoti subito comparire il loro padrone: 
io avrei dato, come si suol dire, la mia vita 
per un soldo, ma come Dio volle mi trovai 
vestito dell’ armatura a prova; nondimeno però, seb­
bene armato in quel modo, trovai una cosa duris­
sima il comportarmi da uomo: non v’ò nessuno che 
possa dire come si condurrebbe in un cimento a quel 
modo, se non si è trovato già alla battaglia.

Sperante. Va bene, ma voi vedete che appena po­
terono solamente supporre che per la via c’ era un 
Grazia-Grande, si diedero alla fuga.

Cristiano. È vero: se costoro e il loro padrone, 
appena che è comparso Grazia-Grande sono Campione 
fuggiti, non fa maraviglia, perchò egli è il dcl re- 
Campione del re: spero però che fra Poca-Fede e il 
Campione del re, voi ci farete qualche differenza! (1). 
Tutti i sudditi del re non ne sono i campioni: nè alla 
prova potrebbero fare imprese pari a quelle ch’egli 
ha fatte. Si potrebb’ egli credere che qualunque gio-
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gio, Poca-Fcde per verità non l’aveva; e da te, fra 
tello mio, io m’ avveggo, che se si fosse trattato di 
te, tu saresti stato d’opinione di fare un po’ di ris 
sa, e poi cedere. E veramente: tu hai tanto corag­
gio ora che sono lontani da noi; ma se ap- Noi ab 
patissero a te, come apparvero a lui, ti fa- biamopìù 
rebbero pensare in un’ altra maniera. Ma g-^Sn- 
considera di nuovo eh’ essi sono ladri de’ bar- <io siamo 
dotti che servono sotto il re dell’ abisso senza quando 
fondo, il quale al bisogno verrà in persona siamo 
ad aiutarli; e la sua voce è come il ruggito dentro- 
del leone. Io stesso mi trovai in uno scontro con 
lui, come ci s’è trovato questo Poca-Fede, e conobbi

Cristia­
no raccon­
ta l’espe­
rienza fat­
ta da lui 
stesso in 
simile ca­
so.
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vinetto farebbe a Golia ciò che fece David? O che 
uno scricciolo abbia la forza di un bue? Chi è forte, 
e chi debole ; chi ha una fede grande, chi 1’ ha pic­
cola; quell’ uomo era uno de’ deboli e per questo 
cedè.

Sperante. Io vorrei per amor loro che Grazia-Gran­
de fosse stato lì.

Cristiano. Ancorché fosse stato lui, avrebbe avuto 
da fare non poco, perchè io devo dirvi, che sebbene 
Grazia-Grande sia eccellente per le sue armi (e fin­
ché egli le tiene brandite, e colla punta volta a lo­
ro può uscir bene da ogni impiccio), pure, se essi 
gli si possono avvicinare, anche Debole e Diffidente, 
o altri che sia, è possibilissimo che lo buttino a ter­
ra. E quando un uomo è a terra, capite bene, che 
può egli fare?

Chiunque guarda bene in viso Grazia-Grande, ve­
drà in quelle cicatrici, e in quelle ammaccature la 
verità di ciò eh’ io dico. Infatti una volta io lo sentii 
dire mentr’era nella battaglia: Siamo stati in gran 
dubbio eziandio della vita. — E questi ostinati bir­
banti, e i loro seguaci, come fecero piangere, gemere 
e ruggire David ! Sì, Heman ed Ezechia, sebbene cam­
pioni ai loro giorni, furono astretti a muoversi, quan­
do assaltati furono da costoro, e nondimeno n’ ebbe­
ro le armi ammaccate orribilmente. Pietro una volta 
volle provarsi per vedere quel che sarebbe stato ca­
pace di fare; ma sebbene alcuni dicano di lui ch’e­
gli è il Principe degli Apostoli, lo trattarono in modo, 
che lo ridussero da ultimo ad aver paura d’una fan­
ciulla adirata.

Inoltre il re loro ne ode il fischio: non è mai fuor 
del tiro degli orecchi, e se qualche volta essi sono ri- 

Cocciu- dotti H#1’ estremi, egli, se è possibile, viene 
faggine di ad aiutarli. E di lui sta scritto: « Nè la spada, 
Levmtan. pasta, nè lo spuntone, nè la corazza di 
chi raggiungerà non potrà durare. Egli reputa il 
ferro per paglia, e il rame per legno intarlato. La 
saetta non lo farà fuggire: le pietre della frombola
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si mutano inverso lui in istoppia. Gli ordigni son 
da lui riputati stoppia : ed egli si beffa del vibrar 
dello spuntone » (Giob. xli, 26-29). Che mai può fare 
un uomo in simile caso ? Egli è vero che se un uomo 
potesse ad ogni momento avere il cavallo di Ecceiien- 
Giobbe, ed avesse coraggio e destrezza da ca- te ca­
valcarlo, potrebbe far cose notabili, giacché vano Ti 
<< la sua gola è adorna di fremito, egli si Giobbe, 
beffa della paura : terribile è la forza delle sue nari : 
egli raspa nella sua valle, si rallegra della sua forza, 
esce ad incontrare gli uomini armati, e non si spa­
venta, e non si volge indietro per la spada. Il tur­
casso, la folgorante lamina e lo spuntone gli risuo­
nano addosso. D’impazienza e di stizza pare eh’ ei 
voglia trangugiare la terra, e non può credere che 
sia il suon della tromba. Come prima la tromba ha 
suonato, egli dice: Alia, aha: da lontano annusa la 
battaglia, lo schiamazzo de’ capitani e le grida » 
(Giob. xxxix, 22-28).

Ma pedoni, come siamo tu ed io, noi non deside­
riamo mai di scontrarci con un nemico, e quando 
sentiamo dire che qualcuno s’è fatto poco onore, o 
è rimasto sconfitto, non ci vantiamo che avremmo 
fatto meglio, nè vogliamo essere solleticati dal pen­
siero della nostra prodezza ; giacché certi tali van­
tatori, quando son messi alla prova, fanno una pes­
sima figura. Serva di esempio Pietro, di cui ho fatta 
menzione dianzi: ei faceva il rodomonte e lo spac­
camontagne ; a sentir lui, come gli faceva dire la 
sua vanità, voleva far meglio degli altri, e difendere 
meglio degli altri il suo maestro: ora vorrei sapere 
chi fu trattato peggio di lui da tutti quei bricconi.

Quando dunque ci vien detto, che nella via mae­
stra del re si fanno que’ rubamenti, due cose noi 
dobbiamo fare : lft Andar fuori armati, ed assicurarsi 
di aver con noi uno scudo: poiché appunto per man­
canza di questa precauzione, colui che affrontò così 
audacemente Leviatan non potè farlo cedere. Poiché 
in vero se quello manca, costui non ci teme niente
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ì
:

Povero Poca-Fede!
Fra i ladroni tu fosti e derubato?
Ogni credente lo ricordi, e acqusti 
Sempre fede maggiore;
Che d’ogni scontro uscirà vincitore, 
Quand’ anche avesse a fronte
Le diecine di mille a stuoli a stuoli ;
Mentre s’ei pugna di quell’arme ignudo, 
Basteranno a sconfiggerlo tre soli.

I

Ed essi proseguirono, ed Ignoranza camminava 
loro dietro. Così andarono, finché non giunsero ad

(1) Istruttiva e bella molto è la differenza fra le due esperienze di 
Cristiano e di Sperante: l’uno più esperto e perciò, sebbene più for­
te, meno fidente in so medesimo; l’altro pieno di speranza, ma biso­
gnoso di molte lezioni sulla manchevolezza del proprio cuore, onde 
non esaltarsi oltre misura.
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affatto; e perciò quegli che aveva perizia disse : So­
pra tutto, prendendo lo scudo della fede, col qual 
possiate spengere tutti i dardi infuocati del mali­
gno (Efes, vi, J 6).
Egli è be- 2a E bene pure che noi desideriamo un’ac­
ne avere compagnatura del re, anzi, che venga egli 
compa- stesso in persona con noi. Questo fece ral- 
gnatura. legrare David nella Valle dell’ombra della 
morte: e Mosè voleva piuttosto morire dov’egli era 
che fare un passo senza il suo Dio (Esod. xxxm, 
15). Oh fratello! Se egli venisse con noi, come do­
vremmo noi temere migliaia di popolo, quando si 
fossero avanzati conti*’ a me di ogn’ intorno ? (Salm. 
ni, 6). Ma senza di Lui gli altieri soccorritori cadono 
sotto il macello (Isa. x, 4).

Quanto a me, io sono stato innanzi d’ora nella ris­
sa, e sebbene per bontà di Lui che è il migliore, io sia 
come tu vedi ancor vivo, non posso vantare troppo la 
mia robustezza. Se non m’imbatto più in tali scontri, 
sarò contento, ma temo che non siamo ancor fuor di 
pericolo. Nondimeno perchè il leone e 1’ orso non mi 
hanno ancora divorato, spero che Dio mi vorrà an­
cora liberare dall’incirconciso Filisteo (1), — Allora 
Cristiano cantò :
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Adulato, 
re li trova-

Piango- 
no il loro 
stato.

I

(1) La via che pareva diritta al par della via buona dee significare 
qualche deviazione lenta e plausibile dalla semplicità del vangelo. 
Tutto il male in questo fu clressi non consultarono le Scritture della 
verità che Dio ci ha date come la guida del viaggio dei Pellegrini : 
che trascurarono di cercar lume e direzione da Dio, e diedero retta 
alla lingua d’un adulatore. Satana può trasformarsi nell'apparenza 
d’un angelo di luce, e i suoi ministri ancora trasformarsi in ministri 
di giustizia (2 Cor. xi, 14, 15), onde il cristiano più esperto dee ve­
gliare e pregare, per non cadere ne' lacci del diavolo. 1 pellegrini, 
quando volsero le spalle alla città Celeste, doveano avvedersi che 
la loro nuova guida li traviava dai sentieri della vita.
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un posto in cui videro una via che si partiva da 
quella di loro, e la scorsero aneli’essa diritta come 
la via per la quale dovevano andare (1): lì essi non 
seppero qual delle due prendere, perchè tutte due 
parevano loro diritte: onde si posero a considerare: 
e mentre stavano pensando intorno alla via da pren­
dere, eccoti un uomo nero, dimagrato, co­
perto di una finissima veste, venne a loro, 
e domandò perchè stavano ivi. Essi rispo­
sero che andavano alla Città Celeste, ma non sa­
pevano quale di quelle vie prendere: — Seguitemi, 
disse F uomo, io vo per di qua. — Così essi lo segui­
rono nella via, la quale solamente allora sboccava 
nella strada maestra: questi bel bello li allontanò 
tanto dalla città dove volevano andare, che in poco 
tempo si trovarono averle volto le spalle: ma pure 
seguitarono. Ma, via via, innanzi eh’essi se Cristia- 
n’avvedessero, li condusse tutti due in una noe il suo 
rete, nella quale si trovarono ambedue così sonori- 
in vikippati, che non seppero più cosa fare; innati, 
e in questo la veste bianca cadde dalle spalle del- 
l’uomo nero, ed allora si avvidero ove essi son pre­
erano. Lì però si giacquero per qualche tera- si in una 
po, non potendo districarsi. rete*

E Cristiano disse al suo compagno: Ora m’avveggo 
dello sbaglio : non ci avevan detto i pastori 
di guardarci dagli adulatori? È successo a noi 
secondo il detto del Savio: l’uomo che lusin­
ga il prossimo, tende una rete davanti ai passi di 
esso (Prov. xxix, 5).
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risposero : Sì ; ma noi non immaginammo che

scorsero un Lucente che veniva alla lor volta 
con una sferza di cordicelle in mano. Quan- 
d’egli fu giunto al posto ov’ essi erano, di-

|

|H||

(1) I passi citati nel testo dichiarano abbastanza cosa significhi 
P Adulatore. Hannovi sempre per la via del Cristiano siffatti Apo­
stoli falsi, pronti a persuadere ai deboli seguaci del Signore che 
hanno fatto gran progressi, e non hanno da temere più di cadere nel 
peccato. Chi si pensa star ritto, riguardi che non caggia (1 Cor. x, 
12). Leggi pure riguardo a questo 2 Cor. x, 12, 18.
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Sperante. Ci diedero pure un itinerario della via, 

perchè noi la potessimo trovare con più sicurezza ; 
ma noi ci siamo dimenticati di leggerlo e non ci sia­
mo perciò riguardati dal sentiero del Distruttore. Da­
vid in questo fu più savio di noi, perchè disse : Nelle 
opere degli uomini, per la parola delle tue iabbra, io 
mi son guardato, dalle vie de’ violenti (Salm. xvn, 4). 
Così lamentandosi giacquero nella rete. Alla fine

Un Lu­
cente vie - 
ne a loro 
con una  
sferza in mandò loro donde venivano, e che facevano 
mano. — Essi gli dissero eh’erano poveri pelle­
grini diretti a Sion, ma erano stati sviati da un uomo 
nero, vestito di bianco : il quale ci comandò, dicevano 
essi, di seguirlo perchè egli pure andava colà. — Allo­
ra quegli della frusta disse: Egli è Adulatore (1), è un 
falso Apostolo, che si è trasformato in angelo di luce 
(2 Cor. xi, 14); — e così dicendo strappò la rete, e 
ne fece uscire i due pellegrini. E disse loro : Segui­
temi, affinchè io vi rimetta nella vostra via. — E 
così dicendo, li condusse di nuovo nella via eh’ essi 
Sono osa- avevano lasciata per andar dietro all’ Adula- 
convdntì tore- ® l’interrogò dicendo: Dove avete voi 
<ii dimen- passato la nottata ? — Essi risposero : Coi Pa- 
ticanza. g^orj su]]a Montagna Dilettevole. — Ei diman­
dò loro quindi se avevano un itinerario per la vìa, ed 
essi risposero : Sì. — Ma quando vi trovaste nell’ an­
gustia, non ve lo cavaste voi dal seno, e leggeste ? — 
Essi risposero : No. — E dimandò loro : .Perchè ? — 
ed essi risposero che l’avevano dimenticato. Ei di­

ci’ in- mandò inoltre se i Pastori non li avevano 
ganuntori avvertiti a guardarsi dagli adulatori, ed essi 
bene. 1
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Quindi rimasero, 
Come vedete, 
Quasi merlotti, 

„ Presi alla rete. 
E ver ne furono 

Presto riscossi, 
Ma dalla ferula 
Rotti e percossi.

0 voi che andate 
Lungo la via, 
Questo di regola 
Sempre vi sia.

(1) Il Lucente rappresenta, come può un'allegoria, la bontà della 
grazia di Dio nel ristorare l’anima e ricondurre l'errante per li sen­
tieri di giustizia (Salmo xxm, 3); il quale però non è ricondotto al 
buon sentiero senza soffrire il castigo dei suoi peccati (Sai. lxxxix, 
30-34).
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quell’ uomo dal bel parlare fosse appunto costui.

Allora io vidi nel mio sogno ch’egli comandava loro 
di chinarsi, il che avendo essi fatto, ei li castigò aspra­
mente onde insegnar loro la buona via, per la quale 
dovevano camminare (Deut. xxv, 2; 2 Cor. iv, 17). 
E mentre li castigava a quel modo, ei diceva : Io ri­
prendo e gastigo tutti quelli eh’ io amo ; abbi dunque 
zelo e ravvediti (Apoc. in, 19). Ciò fatto, ei comandò 
loro di andar per la loro via, e rammentarsi bene 
delle altre direzioni date loro dai Pastori (1). Ed essi 
lo ringraziarono di tutta la sua bontà, e continuaro­
no lentamente per la retta via cantando :

0 voi che andate 
Lungo la via, 
Deh qua venite 
Per cortesia !

Vedete come
Vengon serviti
I pellegrini 
Di strada usciti. 

Dessi obliarono
Per leggerezza
Tutti i consigli 
Della saviezza;

E dopo un po’ di tempo, videro in lontananza uno 
che veniva solo a bell’ agio lungo la via maestra in­
contro a loro; e Cristiano disse al suo compagno: 
Guarda là un uomo colle spalle volte a Sion che viene 
alla volta nostra.

Sperante. Lo vedo : ma badiamo a noi che in* 
non sia aneli’ egli un adulatore. — Costui però 
si avvicinava sempre più, finché giunto a loro, li abbor­
dò. Ei si chiamava Ateo;edomandò loro dove andavano.

Cristiano. Al monte Sion.
Allora Ateo diede in uno scoppio di risa.
Cristiano. E ora? Che significa questa ri­

ili



7

Cristia­
no prova 
il suo fra­
tello.
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vare un premio della vostra fatica ?
Cristiano. Come ! Credete voi che noi non 

saremo ammessi?

i
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(1) Ateo era stato una volta un Professatore sebbene falso, ma ora 
volta le spalle al monte Sion: egli è un aperto dispregiatore di ogni 
santità, e cerca di pervertire le rette vie del Signore. In certe circo­
stanze noi dobbiamo guardarci dalle beile di coloro i quali riguarda­
no il Cristianesimo come un’illusione, e negano resistenza di quel 
paese migliore di cui il Pellegrino va in traccia.

172
Ateo. Come si fa a non ridere, nel vedere che siete 

stati tanto ignoranti da intraprendere un viaggio 
così noioso, senza aver neppure la speranza di rica-
Ragiona- 

no insie­
me.

Ateo. Ammessi ! Ma se in tutto il mondo un posto 
come voi lo sognate non si trova !

Cristiano. Nel mondo di là, però c’ò.
Ateo. Quand’ io era a casa al mio paese, sentii par­

lare di quel che dite ora voialtri, e mosso da quelle 
parole, venni per vederlo: son ventanni che cerco, 
e tanto ne so oggi, quanto il primo giorno che uscii 
di casa (Eccl. x, 15'.

Cristiano. Noi poi abbiamo udito parlare di tal 
posto, e crediamo per fermo che ci sia.

Ateo. Se quand’ero a casa non ci avessi creduto, 
Ateo ri- non sarei andato tanto lontano per cercarlo; 

ceveiesuo nia non avendolo trovato (e sì, che se ci fos­
te zze^in se>avrei dovuto trovarlo, perché ho fatto più 
questo cammino di voialtri due), me ne torno indie- 
moudo. f.ro> e cerc|ier5 di riconfortarmi colle cose 
che allora, mosso dalla speranza di quello che, sic­
come ora m’avvedo, non si trova, io buttai via(l).

Allora Cristiano disse a Sperante suo com­
pagno : Ciò che quest’ uomo ha detto, ò egli 
vero ?

Sperante. Bada a te, eh egli è uno degli 
adulatori: ricordati quel che c’ò costato una 

dìSperau- volta l’aver dato retta a una persona di que­
sto genere. Come! non v’ ò il Monte Sion! E 

non vedemmo noi dalle Montagne Dilettevoli la porta 
della città? E poi, non procediamo noi per fede? An-
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agli orecchi: Figliuol mio, ascoltando l’am-
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tendeva a far addormentare coloro che non ci 
erano assuefatti.

Allora Sperante cominciò ad avere un gran 
sonno: perlochè disse a Cristiano: Mi fa un 
sonno così forte che duro gran fatica a tener comincia 
gli occhi aperti; mettiamoci a giacere qui, e ad aver 
facciamo un sonnellino. sonno-

— Ma no, no davvero, disse 1’ altro, chò non ci 
sveglieremmo più.

Sperante. Come, fratello mio! Il sonno al lavora­
tore è dolce; e se noi facciamo un sonnellino, ci sen­
tiremo riavere.

Cristiano. Non ti rammenti tu che uno de’ Pastori 
ci premunì contro il paese incantato (1)? Egli voleva

(1) Il paese incantato rappresenta nelle prove del Cristiano un pe­
riodo di tempo in cui tutte le cose sembrano andargli a seconda: 
egli non si trova in mezzo a fieri conflitti ed aspri cimenti, cd è

diamo innanzi che F uomo colla frusta non 
ci sorprenda di nuovo. Voi mi avreste dovuto menJÌJ^ 
insegnare quella lezione che ora io vi ripeterò za dei pi­
agli orecchi: Figliuol mio, ascoltando Tarn- "Jj. ?as*j; 
maestramento, rimanti di deviare dai detti aiuto con­
di scienza (Prov. xix, 27). Ed io dirò: Cessa, 
fratello mio, di ascoltarlo, e crediamo, per far tazioni™ 
guadagno dell’ anima (Eb. x, 39).

Cristiano. Fratello mio, io non feci a te quella do­
manda perché dubitassi io medesimo della 
nostra fede, ma per provare a te, e trarre da Frutt0 di 
te una prova della rettitudine del tuo cuore, retto™0™ 
Quanto a quest’ uomo, io conosco eh’ egli è 
accecato dal Dio di questo mondo. Andiamo innanzi 
tu ed io, sapendo che noi abbiamo la fede alla ve­
rità: e ninna menzogna è dalla verità (1 Giov. n, 21).

Sperante. Ora io mi glorio nella speranza della 
gloria di Dio.

E così dicendo si allentarono dall’ uomo, ed egli 
canzonandoli, seguitò il suo cammino.

Allora io vidi nel mio sogno eh’ essi proseguivano, 
finché non vennero in certo paese, F aria del quale

Vengono 
in un pae­
se incan­
tato.
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proclive ad abbandonarsi al sonno, come chi fosse stanco dalle fa­
tiche della via. In tali tempi ei risente una gagliarda tentazione di 
indolenza nelle cose spirituali; quindi l’avvertimento: Non dormia­
mo come gli altri, ma siamo vigilanti e sobri.

(1) Il discorso di Cristiano e di Sperante è molto istruttivo, e il 
racconto che Sperante fa di tutto quello che Dio ha fatto a prò del- 
r anima sua è una bella descrizione della conversione di un pecca­
tore dall’ errore della sua via. Noi dobbiamo rammentarci che al­
cune parti di questo libro hanno indole di allegoria, ma che però 
nel suo generale linguaggio è chiaro abbastanza, e pieno di ammae­
stramenti per coloro che cercano Cristo. Il naturale allontanamento 
dell’ anima e del cuore da Dio, le prime convinzioni di peccato, i

ij 
lì’
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dire con questo die noi ci guardassimo dal sonno: 
perciò non dormiamo come gli altri, ma vegghiamo e 
siamo sobri ( 1 Tess. v, 6).

Sperante. Io mi riconosco in peccato, e se 
Eghègra- fossj gfofo qUj so]o, addormentandomi, avrei 

corso pericolo di morire. Ora vedo quanto è 
vero il detto del Savio: Due vagliono meglio che un 
solo. Fin qui la tua compagnia è stata la mia fortuna, 
e tu avrai per la tua fatica una ricompensa.
Un buon — ®ra ^un(lue> disse Cristiano, per impe­

discono dire che noi ci addormentiamo in questo po- 
impedisce S£Oj entriamo in qualche buon discorso.

— Con tutto il cuore, disse 1’ altro. 
Cristiano. Di dove cominceremo?
Sperante. Dove Dio cominciò con noi. Ma comin­

ciate voi, se vi piace.
Cristiano. Prima di tutto vi canterò questa can­

zone.
Quando incomincia a sonnecchiare il santo 

Qui venga, e porga orecchio ; e udendo come 
Parlano insieme i pellegrini, apprenda 
A tener gli occhi spalancali e svegli. 
La compagnia de’ santi pellegrini 
Debitamente mantenuta e attesa 
Lo terrà sveglio, ad onta dell’ inferno.

Allora Cristiano cominciò, e disse: Io vi farò una 
domanda: Come andò che pensaste la prima volta a 
fare quel che fate ora?

Sperante. Intendete voi di parlare come mi venne 
in mente di pensare al bene dell’ anima mia? (1)
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Sperante
me chiude
gli occhi

vani tentativi per operare una personale giustificazione, i dubbi e i 
timori dell’ anima nell’ andare a Cristo, la rivelazione di Cristo al- 
1’ anima sitibonda di lui, e gli effetti della fede salvatrice; tutto 
questo è rappresentato con una chiarezza nitidissima. L’intiero passo 
è ricco di verità evangeliche, e specialmente nei testi scritturali 
che cita racchiude una bella risposta a questa domanda : Come si 
giustificherebbe 1’ uomo appo Dio?

Cristiano, Sì, appunto questo.
Sperante. Io rimasi per molto tempo attaccato a 

quelle cose che si vedevano e si potevano comprare 
alla nostra fiera: cose che se io avessi continuato a 
vivere in quel modo, mi avrebbero condotto alla per­
dizione e alla rovina.

Cristiano. Che cosa erano quelle?
Sperante. Tutti i tesori e ricchezze del mondo. In­

fatti io mi deliziavo molto nel far chiasso, straviziare, 
bere, bestemmiare, dir bugie, far brutture, profanare 
la domenica, e far tutto quello che poteva distrug­
gere 1’ anima mia. Alla fine però ascoltando, e con­
siderando le cose che udii da voi, come pure dal 
caro Fedele che fu messo a morte per la sua fede, 
e per il retto vivere, alla fiera della Vanità, io mi 
avvidi che il fine di queste cose è la morte (Rom. 
vi, 21-23), e che per queste cose viene l’ira di Dio 
sopra i figliuoli della disubbidienza (Efes, v, 6).

Cristiano. E voi cadeste subito sotto lo possanza 
di questa convinzione?

Sperante. No: sulle prime io non volevo co- sperante 
noscere il male del peccato, nè la dannazione sulle prì- 
che aspetta chi lo commette; anzi quando il 
mio spirito fu per la prima volta commosso alia luce, 
dalla parola, io mi provai a chiudere gli oc­
chi alla luce.

Cristiano. Ma perchè mai resisteste voi in quel 
modo alla prima opera dello Spirito Santo di Dio so­
pra di voi?

Sperante. Le cause furono:
la Che io ignoravo essere quella 1’ opera di Dio 

sopra di me. Io non avrei mai creduto che Dio co-
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Blindasse la conversione di un peccatore dal convin­
cerlo di peccato;

2a II peccato era ancora molto dolce alla mia 
carne, ed io sentivo molta reluttanza a lasciarlo;

3a Io non potevo dire come avrei fatto a divi­
dermi da’ miei compagni antichi, giacché il vederli e 
star con loro mi piaceva troppo ;

4a Le ore nelle quali quella convinzione mi oc­
cupava erano così spiacevoli e spaventose per me, che 
io non potevo sopportare neppure di ricordarmene.

Cristiano. Dunque, a quel che pare, qualche volta 
voi vi sbrigavate da quel turbamento.

Sperante. Sì, davvero; ma sempre mi ritornava al 
pensiero, e allora io diventavo cattivo come prima, 
anzi peggiore.

Cosa

rammen­
tava i pec­
cati,quan-

ra dimen­
ticato.

3° Se mi cominciava a dolere il capo;
4° Se dicevano che qualcuno de’ miei vicini 

malato;
5° Se udivo suonare a morte ;
6° Se m’immaginavo di morire io medesimo;
7° Se sentivo dire che qualcuno era morto al- 

l’improvviso ;
8° Ma più che altro quando pensavo che presto 

io pure dovevo comparire al Giudizio.
Cristiano. E quando in alcuna di queste maniere 

vi era venuta addosso la reità del peccato, ve ne po­
tevate voi liberare facilmente?

Sperante. Tutt’altro; anzi allora mi piombava più 
fortemente nella coscienza. E se io facevo tanto da 
pensare di tornare al peccato (sebbene il mio spirito 
fosse volto contr’ esso), era per me un doppio tor­
mento.

co<a Cristiano. E qual’ era il motivo che vi fa- 
era che gii ceva tornare alla mente i vostri peccati?

Sperante. Molti motivi, per esempio:
 1° Se trovavo per la via un uomo dab-

•losen’e- bene;
2° Se udivo leggere da qualcuno la 

Bibbia;

4° Se dicevano che qualcuno de’ miei vicini era
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Cristiano. E come faceste voi allora? p.oiché c* 
Sperante. Io pensai eh’ era mio dovere di uvawSo-’ 

correggere la mia vita, se non volevo sicura- ter da sè 
mente essere dannato. della °sua

Cristiano. E cercaste voi davvero di cor- colpa per 
reggervi ? . Pr(J:i « cedimenti

Sperante. Sì, e non solamente fuggii dai pece a mi­
mici peccati, ma cominciai a scansar pure la 
compagnia peccaminosa, e mi diedi ai doveri reggersi, 
di religione; come pregare, leggere, piangere 
i peccati, dir la verità al mio prossimo, e via discor­
rendo. Queste son le cose eh’ io feci, e molte altre, 
che dirle tutte ci vorrebbe altro!

Cristiano. E allora vi parve di star meglio?
Sperante. Sì, per un po’di tempo; ma alla fine il 

mio turbamento mi piombò addosso di nuovo, a di­
spetto di tutte le mie riforme.

Cristiano. E come mai accadde questo, se voi era­
vate riformato?

Sperante. Parecchie erano le cose che mi turba­
vano, e specialmente i detti seguenti: Tutte le nostre 
giustizie sono state come un panno lordato 
(Isa. lxiv, 6); L’ uomo non è giustificato pel­
le opere della legge (Gal. n, 16); Quando 
avrete fatte tutte le cose che vi son coman­
date, dite: Noi siamo servi disutili (Lue. xvn, 
10), e molti altri simili. Dal che io venni a parlar 
con me stesso così: Se tutte le mie giustizie sono 
come panno lordato, se per le opere della legge 
nessuno uomo può essere giustificato, e se quando 
noi abbiamo fatto tutto siamo pur servi disutili, il 
pensare al cielo per la legge è una stoltezza. L, e 
Di più pensai: Quando un uomo fa con un debitore 
mercante un debito di cento lire, ancorché aBa legge 
dopo questo paghi via via tutto quello eh’ ei ,tur a" 
prende, se la partita del debito vecchio ri­
mane sempre accesa, il mercante medesimo può per 
quello citarlo in giudizio e gettarlo in prigione, fin­
ché non l’abbia saldato.

Pellegrinaggio



I. •

!

t
i

lo indusse 
ad aprirsi 
con Fede­
le, che gli 
disse per 
qual via 
poteva 
salvarsi.

178
Cristiano. Ebbene: e come applicaste questo a voi?
Sperante. Pensando così fra me stesso: Io co’ miei 

peccati ho fatto accendere molte partite nel libro di 
Dio, e la mia presente riforma non compenserà quel 
debito; e perciò nella mia emenda io pensavo sempre: 
Come farò io a liberarmi da quella dannazione 
alla quale corsi incontro colle antiche mie trasgres­
sioni ?

Cristiano. Applicazione buonissima; ma, di grazia, 
andate avanti.

Sperante. Un’ altra cosa che mi ha turbato dall’ ul­
tima mia correzione in poi è questa: se io guardo 
finalmente, in tutto quel che di meglio ora vo fa­
cendo, io veggo peccato, peccato, e poi peccato che 
si mescola colle migliori azioni mie; cosicché sono 
costretto a conchiudere che nonostante la mia prima 
alterigia e la stima di me medesimo, ho commesso 
peccati abbastanza in un solo giorno da farmi an­
dare all’ inferno, sebbene la prima vita mia fosse 
stata innocente.

Cristiano. E cosa avete fatto adunque?
Sperante. Fatto? Io non potevo dire cosa dovessi 

fare, finché non mi apersi a Fedele, perchè egli ed io 
ci conoscevamo bene; ed egli mi disse che se 

Questo non avessi ottenuto la giustizia d’ un uomo 
che non avesse peccato mai, né la giustizia 
mia, né tutte le giustizie del mondo mi avreb­
bero potuto salvare.

Cristiano. E credete voi eh’ ei dicesse la 
verità?

Sperante. Se mi avesse parlato così quan- 
d’io ero contento c soddisfatto della mia propria 
correzione, gli avrei detto eh’ egli era uno sciocco a 
darsi quei pensieri; ma ora dacché io conosco la mia 
propria infermità, e il peccato che si attacca alle 
migliori mie opere, sono stato costretto ad essere 

. della sua opinione.
Cristiano. Ma la prima volta di’ ei ve lo suggerì, 

vi venne egli in mente che ci potesse essere un tal
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non averuomo di cui si potesse dir con giustizia 

mai commesso peccato?
Sperante. Io debbo confessare che quelle parole 

sulle prime mi parvero strane; ma dopo essere stato 
con lui per qualche tempo, ed averci parlato, io ne 
ebbi perfetta convinzione.

Cristiano. E gli domandaste voi qual uomo era 
egli, e come avreste potuto essere giustificato per lui ?

Sperante. Sì, ed ei mi disse eh’ egli era il signor 
Gesù Cristo, il quale sta alla destra dell’ Altissimo 
(Ebr. x, 10-12; Rom. iv, 25; Col. i, 14; 1 Piet. I, 19). 
E così, diss’egli, voi dovete essere giustificato Scoperla 
da Lui appunto col fidare e in quel eh’ Egli più paraf­
ila fatto da se medesimo ne’ giorni della sua favfaper 
carne, e in quel che ha sofferto quand’Egli essere sai- 
pendè dall’ albero. — Io gli dimandai inoltre: vati- 
come mai la giustizia di quell’ Uomo potesse esser 
di tale efficacia da giustificare un altro innanzi a Dio. 
Ed ei mi disse che Egli era il Dio potente, e che fece 
quel che fece, e morì di morte non per se medesimo, 
ma per me: ed a me i suoi fatti e il merito di essi sa­
rebbero imputati, se io credessi in Lui.

Cristiano. E cosa faceste voi allora?
Sperante. Io ebbi difficoltà a credere, per­

chè pensavo ch’Ei non volesse salvarmi.
Cristiano. E cosa vi disse allora Fedele?
Sperante. Mi disse di andar da Lui a vedere. Io gli 

risposi che per me sarebbe stato una presunzione. Ei 
soggiunse: No, perchè voi siete invitato ad andare 
(Mat. xr, 28). Quindi perchè andassi più liberamente, 
ei mi diede un libro dei ragionamenti di Gesù, e ri­
guardo a quel libro disse che ogni iota ed ogni punto 
di esso erano più stabili del cielo e della terra (Matt. 
xxiv, 35). Ed io gli dimandai cosa avrei dovuto fare 
quando fossi arrivato, ed egli mi disse che dovevo in­
ginocchiarmi con tutto il cuore, e con tutta 1’ anima 
al Padre, perchè lo rivelasse a me (Sai. xcv, 6; Dan. 
vi, 10). Allora io gli domandai di più, come dovessi 
fare le mie supplicazioni a Lui (Ger. xxix, 12,13), ed
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egli mi disse: Va’, e lo troverai sopra il Propiziatorio 
(Esod. xxv, 22), ov’ Egli stassi tutto 1’ anno per dar 
perdono a tutti coloro che vanno a Lui. — Io gli dissi 
che non avrei saputo cosa dirgli venuto eh’ io fossi a 

Gli è co- kui^ed egli mi ordinò di dire a tale effetto: 
mandato 0 Dio, sii placato inverso me peccatore e fa’ 
<h prega- j0 conosca Gesù Cristo e creda in Lui ;

poiché vedo che se non fosse stata la sua 
giustizia, o se in quella giustizia non avessi fede, io 
sarei rigettato del tutto. Signore! Io ho udito che tu 
sei un Dio misericordioso, ed hai ordinato che il tuo 
Figlio Gesù Cristo fosse il Salvatore del mondo; c 
perciò tu vuoi concederlo ad un povero peccatore 
quale son io (ed io sono un peccatore davvero !\ 
Signore! prendi dunque questa occasione, e magnifica 
la tua grazia nella salvazione dell’anima mia per 
mezzo del tuo Figliuolo Gesù Cristo. Amen.

Cristiano. E faceste voi come vi era ordinato? 
Sperante. Sì, lo feci, lo rifeci, e lo rifeci poi. 
Cristiano. E il Padre rivelò a voi il Figlio?
Sperante. No, nò la prima, nò la seconda, nò la ter­

za, nò la quarta, nò la quinta volta; e neppure la sesta.
Cristiano. E cosa faceste voi allora?
Sperante. Cosa? Io non sapevo dire cosa avrei fatto.

Cristiano. Non vi venne in mente di smet­
tere la preghiera?

Sperante. Sì, più di cento volte.
Cristiano. E per qual motivo non lo fa­

ceste?

Ei pen- 
s a v a di 
smettere 
la pre­
ghiera.

Sperante. Credevo che fosse vero ciò che mi era 
stato detto, cioò che senza la giustizia di quel Cristo 
tutto il mondo non avrebbe potuto salvarmi; quindi, 
pensai fra me: se io smetto, muoio, e non vorrei mori­
re f
Ei non si 

arrischia 
a smette­
re la pre­

perchè.

tutto il mondo non avrebbe potuto salvarmi; quindi,

fuorché al trono di grazia. E in questo mi venne 
alla mente questo passo della Scrittura: Se 
tarda, aspettalo, perciocché Egli per certo 

XV x> pxv- verrà> e 11011 indugerù. — E continuai a pre­
ghiera e gare, finché il Padre non mi ebbe mostrato il 
perchè. su0 Figlio,
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Sjierante. Io non lo vidi cogli occhi del 
corpo, ma cogli occhi del mio intelletto. E la 
cosa andò così: Un giorno io ero molto me­
sto, più mesto, credo, che mai sia stato in 

vita mia; e quella mestizia mi veniva dall’aver visto 
la grandezza e la indegnità de’miei peccati; e men­
tre io vedevo che nulla potevo aspettarmi tranne 
l’inferno e la dannazione eterna dell’ anima, mi parve 
subitamente di vedere il Signore Gesù Cristo che dal 
Cielo mi guardava e mi diceva queste parole: Credi 
nel Signor Gesù Cristo e sarai salvato (Atti xvi, 31).
— Ma, io replicai, Signore, io sono un grande, un 
grandissimo peccatore! — Egli rispose: La mia grazia 
ti basta (2 Cor. xn, 9). — Allora io ripresi: Ma, Si­
gnore, cos’ è il credere? — E da questo detto: Chi 
viene a me non avrà fame, e chi crede in me non 
avrà mai sete (Giov. vi, 35), da questo detto, ripeto, 
conobbi che il credere e 1’ andare era tutt’ uno, e che 
quegli che andava, che cioè col cuore e cogli affetti 
correva dietro alla salvazione per Gesù Cristo, cre­
deva veramente in Cristo. Allora mi vennero le la­
grime e dimandai inoltre: Ma, Signore, è egli possi­
bile che un peccatore quale io sono sia accetto a Te, 
e salvato da Te? — Ed io lo udii dire: Io non caccerò 
fuori colui che viene a me (Giov. vi, 37). — Allora io 
dissi: Ma come, Signore? Cosa debbo io pensare men­
tre mi avvicino a Te, acciocché la mia fede sia ret­
tamente fondata sopra di Te? — Allora Ei disse: Cri­
sto è venuto nel mondo per salvare i peccatori 
(1 Tini, i, 15). Il fine della legge è Cristo, in giustizia 
ad ogni credente (Rom. x, 4); il quale è stato dato 
per le nostre offese, ed ò risuscitato per la nostra giu­
stificazione (Rom. iv, 25). Esso ci ha amati, e ci ha 
lavati dai nostri peccati col suo sangue (Apoc. i, 5). 
Egli è mediatore di Dio e degli uomini (1 Tini, n, 5). 
Ei vive sempre per interceder per loro (Ebr. vii, 25).
— Da tutto questo io conchiusi, che per la giustifica­
zione mia, io dovevo riguardare alla sua persona, e
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(1) Il carattere d’ignoranza è svolto più oltre, ed è pure esposta 
la sua vana confidenza. Ignoranza fidava nell' espiazione di Cristo, 
semplicemente per le sue buone opere, e la sincerità sua, venissero 
accettate come fondamento della sua giustificazione. Gli errori di 
cosiffatti ignoranti, e vani professatori riguardo alla gran dottrina 
della giustificazione per la lede, sono ampiamente discussi nel testo.
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perla soddisfazione dei miei peccati al suo sangue; 
che quel eh’Egli fece in obbedienza alla legge del 
suo Padre, e per sottomettersi alla pena, non fu per 
lui, ma per colui che Faccetterà per la sua salva­
zione e ne sarà grato. E con questo il mio cuore fu 
pieno di gioia, i miei occhi pieni di lacrime, ed i 
miei affetti corsero con amore al nome, al popolo e 
alle vie di Gesù Cristo.

Cristiano. Veramente questa fu una rivelazione di 
Cristo all’ anima vostra. Ma ditemi particolarmente, 
qual effetto ebbe ciò sul vostro spirito.

Sperante. Mi fece conoscere che il mondo intero, 
nonostante tutta la sua giustizia, è in uno stato di 
condanna; mi fece vedere che Dio Padre, siccome ò 
giusto, può giustamente giustificare il peccatore che 
viene a Lui; mi fece vergognare grandemente dell’ ab­
iezione della mia vita primitiva, e mi confuse al 
senso della mia propria ignoranza; poiché prima di 
allora non mi era mai venuto nel cuore un pensiero, 
che mi mostrasse in tal modo la bellezza di Gesù 
Cristo; mi fece prendere amore per una vita santa, e 
bramare di far qualche cosa per onore e gloria del 
nome del Signor Gesù, e mi pareva che se avessi 
avuto mille barili di sangue in corpo, tutto 1’ avrei 
sparso per amor del mio Signore.

E vidi nel mio sogno che Sperante si guardava in­
dietro, e vedeva Ignoranza che avevano lasciato ad­
dietro, venir dopo di loro: Ve’, diss’ egli a Cristiano, 
quel giovine come viene via adagio (1).

Cristiano. Sì sì, lo veggo: della nostra compagnia 
non se ne cura.

Sperante. Eppure se fosse venuto fin qui insieme 
con noi, non gli avrebbe fatto male, mi pare.
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Cristiano. Lo credo bene! Ma scommetto di’ ei 

pensa altrimenti.
Sperante. Così pare anche a me; ma nondimeno ral­

lentiamo il passo che ci raggiunga. — E così fecero.
E Cristiano gli disse: Galantuomo, vien’ via: perchè 

te ne stai così indietro?
Ignoranza. Mi diletta moltissimo 1’ andar ignorau: 

solo; molto più che andar in compagnia, am- : 
menochè non sia una compagnia a modo mio.

Allora Cristiano disse a voce bassa a Spe- dialogo, 
rante: Te l’avevo detto io, che della nostra 
compagnia non se ne curava? Ma, nondimeno, vien’ 
via; passiamo il tempo parlando in questo luogo soli­
tario. — E volgendo il suo discorso ad Ignoranza, gli 
disse: Ebbene, come va? E come vanno ora le cose 
fra Dio e 1’ anima tua?

Ignoranza. Bene, spero; perchè son sem- Speranza 
pre pieno di buoni movimenti che mi vengono ranza°é 
per la mente a confortarmi mentre cammino. s.uoi f°n‘ •

Cristiano. Che buoni movimenti? Dicceli, <amcnth 
di grazia.

Ignoranza. Eh ! penso a Dio e al Ciclo.
Cristiano. Anche i diavoli e i dannati ci pensano.
Ignoranza. Ma io ci penso, e li desidero.
Cristiano. Anche tanti e tanti che non arriveranno 

a goderli mai, li desiderano. L’anima del pigro appe­
tisce e non ha nulla (Prov. xm, 4).

Ignoranza. Ma io penso a loro, e per loro lascio 
ogni cosa.

Cristiano. Su questo poi ci ho i miei dubbi : il la­
sciare ogni cosa è un affare molto serio, più serio 
assai di quel che tanti e tanti credono. Ma come 
mai, e per qual motivo sei tu persuaso d’aver la­
sciato tutto per amor del Cielo e di Dio?

Ignoranza. Me lo dice il cuore.
Cristiano. Il savio dice: Chi si confida nel suo 

cuore è stolto (Prov. xxvm, 26).
Ignoranza. Sì, parla de’ cuori cattivi, ma il mio 

cuore, è buono
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Ignoranza. Quali sono i buoni pensieri ri- 

Cristiano. Quelli che stanno d’ accordo
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Cristiano. E come me lo provi?
Ignoranza. Esso mi conforta a sperare nel Cielo.
Cristiano. Può darsi benissimo, che tutto questo 

sia un inganno di lui; poiché il cuore di un uomo 
può confortarlo a sperare quelle cose eh’ ei non ha 
fondamento nessuno di sperare.

Ignoranza. Ma il mio cuore e la vita sono d’ac­
cordo, e in questo è ben fondata la mia speranza.

Cristiano. E chi ti ha detto che il tuo cuore e la 
vita vanno d’accordo?

Ignoranza. Me lo dice il cuore.
Cristiano. Questo sarebbe lo stesso che dire: Vuoi 

tu sapere se io sono un ladro? Dimandane al mio 
compagno. — Se non porta testimonianza la parola di 
Dio, le altre testimonianze, in queste materie, non 
valgou nulla.

Ignoranza. Ma i buoni pensieri non vengon eglino 
da un cuore buono? E la buona vita non è quella che 
va d’accordo coi comandamenti di Dio?

Cristiano. Sì, tutto vero: i buoni pensieri vengono 
da un cuore buono, la buona vita è conforme ai co- 
mandamenti di Dio; ma 1’ aver queste qualità ò una 
cosa, il figurarsi di averle è un’ altra.

Ignoranza. Di grazia, quali sono, secondo voi, i 
buoni pensieri, e una vita secondo i comandamenti 
di Dio?

Cristiano. Buoni pensieri ve ne sono di varie spe­
cie: alcuni riguardano noi stessi, alcuni Dio, alcuni 
Cristo, alcuni altre cose.
Quali so- Ignoranza. Quali sono i buoni pensieri ri­

no i buoni guardo a noi stessi?
pensieri. Cristiano. Quelli che stanno d’ accordo 
colla parola di Dio.

Ignoranza. E quando può dirsi che i pensieri no­
stri stien d’ accordo colla parola di Dio?

Cristiano. Quando noi pronunciamo su noi stessi il 
giudizio medesimo che ci dà la parola di Dio. Mi 
spiego: la parola di Dio dice delle persone che sono 
in uno stato naturale: Non v’ò alcun giusto, non
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Muralmente fuor della buona via, che non F hanno co­
nosciuta (Rom. ni, 12). Ora quando un uomo pensa 
così delle proprie vie, quando, dico, sensatamente e 
con umiltà di cuore pensa così, egli ha buoni pensieri 
delle sue proprie vie, perché i suoi pensieri son d’ ac­
cordo allora col giudizio della parola di Dio.

Ignoranza. E riguardo a Dio quali sono i buoni 
pensieri ?

Cristiano. Dirò come ho detto riguardo a noi: 
quelli che sono conformi a ciò che la Parola dice di 
Lui; lo che accade quando noi pensiamo al suo es­
sere ed ai suoi attributi conforme insegna la Parola: 
sul che non posso ora trattenermi a lungo. Ala per 
parlar di Lui in quanto concerne noi stessi, dirò che 
noi abbiamo retti pensieri di Dio, quando pensiamo 
eh’ Ei conosce noi meglio che noi non conosciamo 
noi stessi, e può in noi vedere peccati quando e dove
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pure uno (Rom. m, 10); e dice pure: Le immagina­
zioni dei pensieri del cuor degli uomini non sono al­
tro che male in ogni tempo (Gen. vi, 5); e parimente: 
L’immaginazione del cuor dell’ uomo è malvagia fin 
dalla sua fanciullezza (Gen. vili, 21). Ora dunque 
quando noi pensiamo così di noi stessi, avendone il 
sentimento, allora i pensieri nostri sono buoni, per­
chè conformi alla parola di Dio.

Ignoranza. Che il mio cuore sia tanto cattivo, io 
non lo crederò mai.

Cristiano. Dunque tu non hai avuto mai un buon 
pensiero su te stesso in tutta la tua vita. Ma an­
diamo innanzi. Siccome la Parola dà un giudizio su i 
nostri cuori, dà pure un giudizio sulle nostre vie; e 
quando i pensieri de’cuori nostri, e le nostre vie 
sono conformi al giudizio che la parola dà di am­
bedue, allora sono ambedue buoni, perchè con essa 
convengono.

Ignoranza. Che intendete dire?
Cristiano. La parola di Dio dice che le vie del- 

Fuomo sono oblique (Sai. cxxv, 5), non buone, ma 
perverse (Prov. il, 15); dice che gli uomini sono na-
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Dio dalla maledizione per la sua accettazione 
graziosa della mia obbedienza alla sua legge. Così 
Cristo, in virtù dei propri meriti, fa i doveri miei re­
ligiosi accettevoli a suo Padre; e così sarò giustifi­
cato io.

Cristiano. Lascia che noi rispondiamo a questa 
confessione della tua fede.

1° Tu credi con una fede fantastica, poiché la tua 
fede non è scritta in alcun luogo della Parola;
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noi non ne vediamo nessuno; quando noi crediamo 
eh’ Egli conosce i più intimi nostri pensieri, e che il 
nostro cuore con tutte le sue più riposte latebre è 
sempre aperto innanzi ai suoi occhi; parimente quando 
noi pensiamo che tutta la nostra giustizia alle sue 
nari è puzzo, e che perciò Ei non può soffrire di ve­
derci stare innanzi a Lui con qualche confidenza, an­
che quando meglio ci conduciamo.

Ignoranza. Credete voi che io sia tanto stolto da 
pensare che Dio non vegga più in là di me? 0 che io, 
quando mi pare di condurmi meglio, mi creda ugua­
le a Dio ?

Cristiano. Ebbene ! Come la pensi tu in questa ma­
teria ?

Ignoranza. Ve l’ho da dire in poche parole ? Cre­
do che per essere giustificato sia dover mio credere 
in Cristo.

Cristiano. Come ! Tu pensi di dover credere in 
Cristo, e non vedi il bisogno che ne hai? Tu non vedi 
le tue infermità originali nè le attuali ; ma hai una 
tale opinione di te medesimo, e di quel che tu fai, 
che ti rende uno di quelli, i quali non videro mai la 
necessità della giustificazione personale di Cristo per 
giustificarsi dinanzi a Dio. Come dunque dicesti tu : 
lo credo in Cristo ?

Ignoranza. Nonostante tutto questo io credo ab­
bastanza bene.

Cristiano. Ma come credi tu ?
Ignoranza. Io credo che Cristo morì per i 

peccatori, e che io sarò giustificato presso

iii

i

’ !
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2° Tu credi con una fede falsa, perchè togli giu­

stificazione dalla giustizia personale di Cristo e l’ap­
plichi a te stesso ;

3° Questa fede non fa Cristo giustificatore della 
tua persona, ma delle tue azioni ; e della tua persona 
per causa delle tue azioni : lo che è falso ;

4° Quindi questa fede è ingannevole; e tanto è 
ingannevole che ti lascerà sotto l’ira neh giorno di 
Dio onnipotente. Poiché per la vera fede giustifican­
te l’anima, che si è avvista della sua misera condi­
zione per la legge, è spinta a cercar rifugio nella giu­
stizia di Cristo; la qual giustizia di Lui non è un atto 
di grazia, per cui Egli fa la tua obbedienza accetta 
a Dio per giustificazione : ma anzi, eli’ è l’obbedienza 
sua personale alla legge nel fare e soffrire per noi 
quello che da noi si richiedeva. Questa giustizia, dico, 
accetta la vera fede, sotto il lembo della quale l’ani­
ma essendosi rifugiata, e per mezzo di essa presenta­
tasi come immacolata dinanzi a Dio, ella è accet­
tata e liberata dalla condanna.

Ignoranza. Come ! Vorreste voi che ci affidassimo 
esclusivamente a quello che Cristo ha fatto nella sua 
propria persona ? Questa confidenza sciorrebbe le re­
dini de’ nostri appetiti, e ci condurrebbe a vivere a 
piacer nostro. Infatti : che importa il come viviamo, 
subitochè noi, credendo alla giustizia personale di 
Cristo, siamo per mezzo di essa giustificati da tutto?

Cristiano. Ignoranza ti chiami, e ignoranza sei : 
dalla tua risposta si conosce. Ignorante tu sei di quel 
che è la giustizia giustificante, e altrettanto ignoran­
te del come assicurare l’anima tua, per mezzo della 
fede in essa dall’ ira grave di Dio. Anzi, tu sei igno­
rante anche dei veri effetti della fede salvatrice in 
questa giustizia di Cristo; la quale consiste nell’in­
chinarsi e guadagnare il cuore a Dio in Cristo, amare 
il suo nome, la sua Parola, le sue vie, il suo popolo; 
e non come tu, da vero ignorante, t’immagini.

Sperante. Dimandagli se Cristo gli s’è mai rive­
lato dal Cielo.
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non è altro che un effetto di cervello disordinato.

Sperante. E che? Cristo è così nascosto in Dio dal­
la naturale apprensione della carne che non può es­
sere conosciuto a salvazione da uomo veruno, amme­
noché Dio Padre non glielo riveli.

Ei parla 
rimprove- 
chenon abbia io tante fantasie in testa quante ne 
conosce, avete voi.

Cristiano. Permettetemi che ci metta una parola 
anch’io: voi non dovreste parlare di certe materie 
con tanta leggerezza; e quanto a questo io sostengo 
arditamente, appunto come ha fatto il mio buon com­
pagno, che nessun uomo può conoscere Gesù Cristo, 
fuorché per rivelazione del Padre (1); anzi anche la 
fede, per la quale l’anima prende Cristo, s’ella è ret­
ta, dev’esser operata dalla soverchiali te grandezza 
della sua potenza: della qual fede, a ciò ch’io veggo, 
povero Ignoranza, tu non conosci affatto le operazio­
ni. Svegliati dunque : vedi la tua propria miseria, e 
ricorri al Signore Gesù; e per la giustizia di Dio (poi­
ché Egli stesso è Dio), tu sarai liberato dalla condan­
nazione (Mat. xi, 28; Ef. i, 18, 19).
Il discor­

so è inter­
rotto.

Ignoranza. Come? Voi siete gente da ri­
velazioni? Sapete voi com’ell’è? Quel che voi 
ed altri andate dicendo in questa materia,

I:

■

Ignoranza. Voi andate tanto presto che io 
non reggo al vostro passo: andate innanzi pure, 
io rimarrò un po’ indietro. — Ed essi dissero:
Ebbene, Ignoranza; sarai tu sì stolto 

Che i buoni consigli sì spesso a te dati 
Ricusi e disprezzi? Or dunque m’ascolta :

(1) Vedi questo punto stabilito in bel modo nella 2 Cor. in, 18; iv, 
3-5. Qui si parla della illuminazione dello Spìrito. Così Paolo dice: 
Piacque a Dio di rivelare in me il suo Figliuolo (Gal. i, 16), cioè di 
mostrarlo per una spirituale rivelazione interiore. Notabilissimo è il 
contrasto tra la narrazione di Sperante e la descrizione che Ignoranza 
la di se medesimo. Ignoranza avea fabbricato la casa sua sulla sab­
bia, e non sulla rupe di Cristo Gesù.

Ignoranza. Questa è la vostra fede, ma 
conahadì non la mia; eppure io sono sicuro che la mia 
ro ili ciò 110,1 meno inferiore alla vostra, benché non

■ «

■ I,
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Fin d’ora vo’ dirli che danni e che guai 
A te ne verranno se li spremerai.
Ci pensa per tempo : sta’ saldo ed intrepido.
Il savio consiglio, se il segui, ti salva ;
Ma se lo dispregi, ti accerto, Ignoranza, 
Su te la vergogna col danno cadrà.

Allora Cristiano così parlò al suo compagno : Orsù, 
mio buon Sperante, vieni ; vedo bene che tu ed io 
dobbiamo andar di nuovo da noi soli.

Così vidi nel mio sogno che essi andavano innanzi 
prestamente, e Ignoranza veniva dietro a loro, cam­
minando a stento. E Cristiano disse: Quel pover’ uomo 
mi fa compassione: se continua di questo passo, va a 
finir bene, davvero !

Sperante. Ahimè ! Nella città nostra ve ne sono in 
abbondanza in tal condizione: famiglie intiere, strade 
intiere; perfino quella dei Pellegrini; e se tanti ve ne 
sono nelle nostre parti, quanti mai ve ne saranno in 
quelle dove nacque costui !

Cristiano. Per verità, la parola dice: Egli ha acce­
cati loro gli occhi, acciocché non veggano. Ma ora 
che siamo a quattr’occhi, cosa ne pensate voi di tali 
uomini ? Non hanno essi in alcun tempo, a parer vo­
stro, convinzioni di peccato, e così conseguentemente 
dubbi che il loro stato sia pericoloso ?

Sperante, zknzi tocca a voi a rispondere a tale do­
manda, perchè siete il più vecchio.

Cristiano. Dunque dirò che secondo me qualche 
volta essi possono averne; ma, essendo naturalmente 
ignoranti, non intendono che tali convinzioni sono 
dirette al loro bene ; e perciò essi cercano dispera­
tamente di soffocarle, e presuntuosamente continua­
no a lusingarsi nella via del loro proprio cuore.

Sperante. Io credo, come dite voi, che il timore 
tende al bene degli uomini, ed a renderli giustificati 
quando principiano il loro pellegrinaggio.

Cristiano. Senza dubbio, opera così, se è retto: in­
fatti la Parola dice: Il timor del Signore è il principio 
della sapienza (Giob. xxvm, 28; Sahn. cxi, 10; Pro v. 
i, 7; e ix, 10).

!
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Sperante. E come descrivereste voi quel timore ?
Timore Cristiano. Il vero timore, o retto timore 

retto. si conosce da tre cose :
la Dalla sua origine, poiché è cagionato dalle sal­

vatrici convinzioni del peccato;
2a Conduce l’anima ad attaccarsi a Cristo per la 

salvazione ;
3a Genera e continua nell’anima una gran riveren­

za verso Dio, verso la sua Parola, e le sue vie. L’ani­
ma quindi si mantiene pietosa, si guarda da tutto 
quello che possa disonorare Dio, romper la sua pace, 
dispiacere allo Spirito, o fare in modo che il nemico 
le dica parole di rimprovero.

Sperante. Benissimo, io credo che voi abbiate det­
to la verità. Ma del terreno incantato ne siamo noi 
fuori ?

Cristiano. Che forse questo discorso vi ha già an­
noiato ?

Sperante. No davvero: tutt’altro; volevo sapere 
solamente dove noi siamo.

Cristiano. Abbiamo poco più di due miglia da fare. 
Ma torniamo al nostro discorso. Ora, gl’ignoranti non 
sanno che quelle convinzioni le quali tendono a met­
terli in timore, sono per loro bene; e perciò cercano 
di soffocarle.

Sperante. E come cercano di soffocarle ?
Cristiano. 1° Credono che tali timori sieno opera 

del Diavolo, sebbene vengano da Dio; e pensando co­
sì li contrariano, come cose che tendono direttamen­
te a sgomentarli;

2° Essi pensano pure che que’ timori tendano a 
spogliarli della loro fede (menti*' essi, poveretti ! non 
hanno fede di specie nessuna), e perciò indurano il 
loro cuore controlli quelli;

3° Essi presumono di non aver da temere, e perciò 
nonostante quei timori, diventano confidenti fino alla 
presunzione ;

4° Veggono che i timori tendono a torre via da lo­
ro quella misera stima che prima avevano della prò-



(1) Temporaneo rappresenta una classe di uomini che sembrano 
comincia? bene, die hanno avuto qualche convincimento di peccato, 
che sonosi avanzati molto in religione, ma prestamente son tornati 
indietro senza giungere ad alcuna salvatrice conoscenza di Cristo. 
Nel testo viene egregiamente descritto il carattere di costoro come 
pure il lento loro mancare. Riguardate adunque come voi cammi­
nate con diligente circospezione, non come stolti, ma come savi ri­
comperando il tempo perchè i giorni sono malvagi (Efesi v, 15, 16). 
Sopra ogni guardia, guarda il tuo cuore; perciocché da esso procede 
la vita (Prov. iv, 23).
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pria santità, e perciò vi resistono a tutto loro potere.

Sperante. Questo lo so anche di me, perchè innan­
zi che io conoscessi me stesso, andava a me pure così.

Cristiano. Bene : per ora lasceremo stare da sè il 
nostro vicino Ignoranza, e intavoleremo un’altra que­
stione utilissima.

Sperante. Con tutto il cuore; ma anche ora comin­
cia tu.

Cristiano. Ebbene dunque, hai tu conosciuto dieci 
anni sono un certo Temporaneo che stava là ne’ tuoi 
posti, ed era molto innanzi in fatto di Religione? (1).

Sperante. Se io lo conoscevo? Altro ! Egli stava di 
casa in Senza-Grazia: città a due miglia da Onestà, e 
stava a uscio con Voltafaccia.

Cristiano. Benissimo: stava anzi sotto il medesi- 
simo tetto. Ebbene, costui una volta fu molto sve­
gliato; credo che una volta cominciasse ad avvedersi 
de’ suoi peccati, e del salario che per quelli gli era 
dovuto.

Sperante. Lo credo anch’io, giacché la mia casa 
non essendo lontana neppur tre miglia dalla sua, 
spesso ci veniva a me, spargendo molte lacrime. Per 
verità mi faceva compassione; e io non ero affatto fuor 
di speranza riguardo a lui; ma qui si può vedere che: 
« Non chiunque dice Signore, Signore, entrerà nel re­
gno dei cieli ».

Cristiano. Ei mi disse una volta ch’era risoluto 
ad andare in pellegrinaggio come andiamo ora noi ; 
ma tutto ad un tratto si fece amico con un certo 
Saiva-se stesso, ed allora non ci parlammo più.

Sperante. Ora, poiché noi parliamo di lui, ricer-

..
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chiamo un po’ qual fosse la cagione perchè egli ed al­
tri si ritirarono ad un tratto.

Cristiano. Sarà cosa utilissima ; ma cominciate.
Sperante. Ebbene, secondo me, ve ne sono quat­

tro ragioni:
la Sebbene le coscienze di tali uomini sieno sveglie, 

le anime loro non sono cambiate ; quindi, allorché il 
potere della colpa diminuisce, ciò che li stimolava ad 
essere religiosi cessa. Per ciò essi tornano natural­
mente alla primitiva condotta, appunto come noi ve­
diamo il cane malato per aver mangiato cosa nociva, 
finché la malattia lo tormenta, scaricare col vomito 
dello stomaco il cibo indigesto; non già eh’ei faccia 
questo per una volontà libera (se può dirsi che il ca­
ne abbia una volontà), ma perchè quel cibo gli tur­
ba lo stomaco; allorquando però la sua malattia è 
cessata, i desideri suoi non essendo più raffrenati dal­
la nausea, perchè lo stomaco è sgravato, ei torna a 
leccare ciò che prima avea dato fuori, e così si avvera 
ciò che è scritto : Il cane è tornato al suo vomito (2 
Pietr. il, 25}. Così, dico io, chi diviene ardente pel 
Cielo, solamente in virtù del sentimento e del timore 
dei tormenti dell’inferno, appena il senso dell’infer­
no, e il timore della dannazione si calma e si fredda, 
si freddano pure i desideri suoi pel Cielo e per la 
salvazione; e succede che quando la costui colpa e il 
timore sono cessati, i desideri, che aveva del Cielo c 
della felicità, vengono essi pure a morire, ed egli ri­
torna all’antica condotta;

2a Un’ altra ragione è questa: costoro hanno dei 
timori vigliacchi che li sopraffanno. Parlo de’ rispetti 
umani, o dei timori eh’ essi hanno degli uomini, poi­
ché: Lo spavento dell’ uomo mette un laccio. E così 
sebbene sembrino ardenti pel Cielo, finché le fiamme 
dell’ inferno sono intorno alle loro orecchie, pure 
quando quel terrore è un poco cessato, essi scen­
dono a pensieri secondari; cioè che gli è bene esser 
prudenti, c non mettersi a repentaglio di perdere 
ogni cosa, o almeno che non bisogna prendere delle
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gatte a pelare; e così tornano ad ingolfarsi nel 
mondo;

3a Fa loro pure ostacolo il considerare come la 
religione è sempre seguita dalla vergogna: e’son al­
tieri, ed orgogliosi, ed ai loro occhi la religione è cosa 
vile e spregevole; e perciò, perduta che abbiano F ap­
prensione dell’inferno e dell’ira ventura, tornano di 
nuovo all’antica vita;

-la La colpa e la meditazione del terrore son cosa 
grave per loro: essi non gradiscono di vedersi in­
nanzi agli occhi la propria miseria prima che vi ca­
dano (e sì che la vista di essa sulle prime, se quella 
vista a loro piacesse, potrebbe forse farli rifugiare 
dove si rifugiano i retti e sono salvi); ma perchè essi, 
come io ho accennato dianzi, evitano i pensieri della 
cólpa e del terrore, perciò quando una volta si sono 
liberati dai loro risvegliamenti intorno ai terrori e 
all’ ira di Dio, indurano allegramente il cuore, e scel­
gono quelle vie che tendono ad indurarli ognor più.

Cristiano. Voi vi accostate all’ argomento, poiché 
in somma tutto dipende dal non esservi cambia­
mento nel loro spirito e nella volontà. E perciò e’ so­
no simili al malfattore che sta dinanzi al giudice: 
e’ trema e si perita e pare che si penta proprio di 
cuore; ma tutto dipende in lui dalla paura della 
corda, non già eh’ ei senta abbonimento nessuno 
per la colpa. E questa è cosa evidente, perchè se può 
ricuperare la sua libertà, eccotelo di nuovo ladro c 
malfattore come prima; mentre se fosse cambiato di 
spirito, sarebbe altrimenti.

Sperante. Ora eh’ io vi ho mostrato il motivo per 
cui retrocedono, mostratemi voi a me la maniera.

Cristiano. Volentierissimo :
1° Essi allontanano quanto possono il pensiero 

dalla memoria di Dio, della morte c del giudizio 
futuro ;

2° Quindi trascurano bel bello i doveri partico 
lari, come la preghiera privata, il reprimere le cupi 
digic, la vigilanza, il dolore pel peccato, e simili;



(1) Il profeta descrive sotto questo nome, che significa coniugato, 
uno stato glorioso della Chiesa di Cristo. La descrizione è applicata 
al pacifico e benedetto stato de’ credenti, quando presso il finire 
del loro pellegrinaggio, passeggiano nelle bellezze della santità, ral­
legrati dai raggi del sole di giustizia e pieni di gioia nello Spirito 
Santo. I loro cuori sono inalzati a Dio in sicurezza di fede e di spe­
ranza, ed essi godono la pienezza della benedizione dell’ Evangelo 
di pace. E’ godono in una più vicina e più perfetta vista della santa 
città, e nella speranza di entrare presto al possesso della eredità 
celeste. — In questo bel passo, è stato detto, ci sembra, di stare in 
un fiume di luce versato su noi dalle aperte porte del Paradiso. — 
Tali descrizioni non possono essere applicate ad ogni credente, ma 
sicuramente vi dev' essere una tale crescente confidenza in Dio, ed 
una tale gioia; perchè il popolo di Dio cammina di valore in va­
lore (Sai. lxxxiv, 7), e il sentiero dei giusti è come la luce che spun­
ta, la quale va viepiù risplendendo, finché sia chiaro il giorno 
(Prov. iv, 18).
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3° Evitano la compagnia de’ cristiani vigilanti c 

fervorosi ;
4° Diventano poi freddi ai doveri pubblici, come 

1’ udire, il leggere, il conferire di cose religiose e si­
mili ;

5° Cominciano poi a tagliare i panni addosso a 
coloro che hanno il timor di Dio, e li malmenano 
diabolicamente, sotto colore di zelo religioso, e come 
per notare caritatevolmente alcune debolezze sco­
perte in essi;

6° Cominciano poi a collegarsi con uomini car­
nali, perdati, lascivi;

7° Passano poi a fare segretamente discorsi car­
nali e sconci ; e son tutti contenti se vedono questi 
difetti in alcuni di coloro che sono stimati onesti, 
sentendosi così incoraggiati dall’esempio;

8° Dopo di questo, cominciano a scherzare aper­
tamente con piccoli peccatuzzi;

9° Finalmente, sentendosi indurati, si mostrano 
quali essi sono. Così, essendosi lanciati di nuovo in 
un golfo di miserie, ammenoché un miracolo di gra­
zia non F impedisca, periscono ne’ loro propri in­
ganni in eterno.

E vidi nel mio sogno che in quel tempo i pelle­
grini avevano passato il terreno incantato, ed entra­
vano nel paese di Beulah (1) (Isa. lxii, 4), 1’ aria del
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quale era molto dolce e piacevole. La via passandovi 
per il mezzo, essi vi si trattennero a diporto per una 
stagione; anzi ivi udivano sempre il canto degli uc 
celli, e vedevano ogni giorno spuntare i fiori dalla 
terra, e udirono la voce della tortora nella contrada 
(Cant. il, 12). In quel paese il sole splendeva giorno 
e notte; perchè egli era al di là della Valle dell’ Om­
bra di morte, e parimente fuor di presa del gigante 
Disperazione: anzi da quel luogo non potevano ve­
dere neppure il castello del Dubbio. Ivi si trovarono 
in vista della città a cui si dirigevano, anzi vi tro­
varono alcuni abitatori di essa, giacché i Lucenti 
erano soliti passeggiare per que’posti, es- 
sendo ne’confini del Cielo. In questo paese ngei 
fu pure rinnovato il contratto fra lo sposo e la sposa; 
siccome uno sposo si rallegra della sua sposa, così 
Iddio si rallegra di loro (Isa. lxii, 5). Ivi essi non eb 
bero bisogno di grano, nè di vino, poiché in quel po­
sto s’imbatterono nell’ affluenza di tutto ciò che ave­
vano cercato nel loro pellegrinaggio (Isa. lxii, 8, 9). 
Ivi essi udirono voci dalla città; voci altissime che di­
cevano: Dite alla figliuola di Sion:Ecco, la tua salute 
viene; ecco, la sua mercede è con lui (Isa. lxii, 11, 13). 
Ivi tutti gli abitatori del paese li chiamarono coi no­
mi di popolo santo, riscattati dal Signore, ricercati.

E mentre essi andavano per quel paese, ebbero 
più godimenti che in parti più remote del regno a 
cui erano diretti; e traendosi presso alla città, po­
terono vederla più distintamente. EH’ era fabbricata 
di perle e di pietre preziose, e le strade erano la­
stricate d’oro; cosicché per la magnificenza della 
città, e pel riflesso in quella de’ raggi del sole, Cri­
stiano cadde malato dal desiderio di entrarvi. Spe­
rante pure ebbe un accesso o due di quella mede­
sima malattia; perlochè rimasero ivi giacenti, gri­
dando dall’ angoscia: Se voi vedete il mio amico, 
ditegli che io languisco di amore (1).

(1) Riscontra il passo ne'Filipp. i, 21-24: Avendo il desiderio di 
partire di quest' albergo ed esser con Cristo.
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Ma essendo un poco confortati e fatti più abili a 

sopportare la malattia, ripresero il cammino, c si 
appressavano sempre più trovando orti, vigne e giar 
dini, i cancelli de’ quali davano nella via maestra. E 
giunti che furono a que’ luoghi, eccoti che incontrano 
per la via il giardiniere, al quale i pellegrini dissero: 
A chi appartengono queste belle vigne e questi giar­
dini? — Sono, rispose egli, del re: sono piantati per 
delizia sua, e per divertimento anche de’ Pellegri­
ni. — E così dicendo, il giardiniere li fece entrare 
nella vigna, e li invitò a rinfrescarsi mangiando di 
quelle uve (Deut. xxm, 24), e mostrò loro pure le 
passeggiate del re, e le pergole sotto le quali soleva 
stare; ed ivi essi si fermarono, c si addormenta­
rono.

E vidi nel mio sogno, che parlavano più ora dor­
mendo, di quel che non avessero fatto in tutto il 
loro viaggio; e mentre io me ne stavo tutto assorto 
nel pensare a questa cosa, il giardiniere mi disse: 
Come mai questa cosa ti dà tanto da pensare? L’ uva 
di queste vigne ha per natura di scendere tanto 
soavemente da far parlare le labbra de’ dormenti 
(Cant. vii, 9).

E vidi poi, che quando essi si svegliarono ripre­
sero il passo per andare alla città. Ma, come ho già 
detto, il riflesso del sole sopra di essa, poiché eli’ era 
di puro oro (Apoc. xxi, 18), era tanto magnifico clic 
essi non potevano ancora guardarla a faccia sco 
perta, e senza servirsi d’uno strumento a tale ef­
fetto (2 Cor. in, 18; 1 Cor. xm, 12). E vidi che men 
tre essi andavano, furono incontrati da due uomini 
in vesti clic splendevano come oro, c le loro faccio 
splendevano come la luce.

Questi uomini dimandarono ai pellegrini donde 
essi venivano; c questi glielo dissero. Dimandarono 
pure loro dove avevano albergato, quali difficoltà e 
pericoli, quali conforti e piaceri avevano trovati pei- 
la via; ed essi glielo dissero. Allora quegli uomini

i

fi ’



i

■■

Gli an- 
w i non 
ci dànno 

aiuto 
modo a! 
punto di 
morte.

(1) Le due difficoltà sono senza dubbio la morte, e dopo di essa 
1’ ammissione nella città celeste. La seconda difficoltà, superata la 
prima, è semplificata nel caso d’Ignoranza.

(2) Il fiume Morte, il Giordano, che scorre fra Israele e la Terra 
promessa.
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dissero loro: Due altre difficoltà solamente avete da 
superare, e poi vi troverete nella città (1).

Allora Cristiano ed il suo compagno, chiesero agli 
uomini d’accompagnarsi con loro; ed essi risposero 
di sì, ma soggiunsero: Quelle difficoltà dovete supe­
rarle colla vostra propria fede. — E vidi nel mio so­
gno che andavano insieme, finché non furono in vista 
della Porta.

E vidi allora inoltre, che fra la Porta e 
loro eravi un fiume (2), nè v’ era ponte da * ortc‘ 
passarlo, ed il fiume era molto profondo. /Mia vista 
pertanto di quel fiume, i pellegrini rimasero molto 
sgomenti, ma gli uomini eh’ erano con loro disse­
ro: Per arrivare alla Porta vi è necessario traversare 
questo fiume.

I pellegrini allora cominciarono a dimandare se 
non vi fosse altra via per giungere a quella Porta; 
al che essi risposeco: Sì, ma per quella a due soli, 
da che mondo è mondo, fu permesso di passare: ad 
Enoch e ad Elia, nè fino al suono dell’ ultima La morte 
tromba altri potrà. — A questo i peliegri- 
ni, specialmente Cristiano, incominciarono a ra,* sebbe- 
sgomentarsi, a guardare qua e là, ma non po- ]^zzopL’l‘ 
terono vedere via onde evitare il fiume. Al- csTa sì 
lora dimandarono a quegli uomini se le ac- passi da 
que erano per tutto profonde allo stesso mondoai° 
modo. Costoro risposero: No; — ma che non la Gloria, 
avrebbero neppure in quel passaggio potuto far nien­
te per loro. Giacché, dissero essi, voi le tro- c 
verete più o meno profonde., secondo la vo- geli 
stra fede nel Re del posto. aiut0

Allora andarono verso 1’ acqua, e Cristiano troppoco- 
appena entrato cominciò a non toccar più 
il fondo co’piedi, perlochè gridando al suo
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buon amico Sperante, ei disse: Io affondo nell’a­
cqua: tutti i flutti e le onde mi passano sulla testa: 
tutti i cavalloni son venuti sopra di me.

L’altro però disse: Sta’di buon animo, fratello 
mio: io tocco il fondo, ed è buono. — Allora 
Cristiano disse: Ah! amico mio, doglie di 

ciiczzd'tc: eh r.cr. “io 
la terra in cui scorre il latte, ed il mele! 
— E mentre così diceva, una grande oscu­

rità, un orrore grande piombò sopra Cristiano; co­
sicché ei non poteva vedere dinanzi a sò. Così ei 
perse ivi quasi del tutto i suoi sentimenti, dimo­
doché non poteva nè rammentarsi nè parlare ordi­
natamente di nessuno di quei dolci rinfreschi eh’ egli 
aveva incontrati nella via del suo pellegrinaggio. Ma 
tutte le parole ch’egli diceva, contribuivano a ma­
nifestare, eh’ egli avea orrore di spirito, e terrori di 
morire in quel fiume, e non potere entrar mai in 
quella Porta.

E, come videro quelli che si trovavano lì presso, 
eh’ egli si trovò ivi molto turbato dal pensiero dei 
peccati che aveva commessi dacché egli era diven­
tato pellegrino, e innanzi. Fu notato eziandio eh’ egli 
era turbato da apparizioni di spettri e cattivi spiriti, 
poiché di tanto in tanto si conosceva dalle sue parole. 
E per questo Sperante ebbe molto da fare per tener­
gli la testa fuor d’ acqua; anzi qualche volta egli 
faceva un tuffo, e tornava in su mezzo morto. Spe­
rante allora cercava di confortarlo, dicendo: Fra­
tello, io vedo la Porta, e gli uomini lì presso per 
accoglierci. — Ma Cristiano gli rispondeva: Voi, voi, 
aspettano: voi siete stato Sperante dacché vi cono­
sco. — E anche voi, diceva egli a Cristiano. — Ah! 
fratello, riprendeva questi, senza dubbio, se io avessi 
operato bene, Egli sorgerebbe ora ad aiutarmi; ma, 
per i miei peccati, mi ha fatto entrare nella rete e mi 
ci ha lasciato. — Allora disse Sperante: Fratello mio, 
voi avete dimenticato allatto il testo, dove parlando 
de’ malvagi si dice: Non vi sono alcuni legami alla
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(1) La morte è stata sempre il massimo de’ terrori : 1' ultimo ne­
mico che sarà distrutto c la morte. La differenza nella prova di 
Cristiano e di Sperante è notata qui come nei giorni tetri della loro 
reclusione nel castello del Dubbio. Cristiano è pieno di timori e tur­
bato; i peccati della sua gioventù e gli errori del suo pellegrinaggio 
tornano a lui nell’ ultima ora, ed ei si trova in procinto di sprofon­
dare nelle acque cupe; Satana ò pronto a profittare delle debolezze 
«iella natura, ed empir lo spirito di terrore; ma questi timori final­
mente cedono, e il cristiano muore vittorioso. Sperante non è circon­
dato da siffatti terrori nella sua ora di morte, anzi è capace non solo 
a traversare il fiume a guado, ma a sostenere eziandio il compagno 
che sta per affondare. Cristiano era realmente più esperto, e par 
Cristo aveva sofferto più del suo minore fratello; ma pure a lui la 
morte era più formidabile, cosicché noi non dobbiamo giudicare 
leggermente di ogni uomo soltanto dalla sua esperienza in morte.

Riscontra le parole di David morente (2 Sam. xxm, 5); e la 
descrizione della morte di Stefano (Atti vii, 54-60); come pure il 
tranquillo antivedimento della morte di Pietro (2 Pietro i, 13-15); 
e la speranza di gloria che rendeva capace Paolo a guardare in 
faccia vittoriosamente la morte (2 Tim. iv, 6-8). « ® morte, ov' è 
il tuo dardo? o inferno, ov’è la tua vittoria?»
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loro morte, e la loro forza è prosperità. Quando gli 
altri nomini sono in travagli, essi non vi sono punto; 
e non ricevono battiture col rimanente degli uo­
mini (Salm. lxxiii, 4). Questi travagli, e queste an­
gustie fra le quali ora vi trovate, non sono segno che 
Dio v’ abbia abbandonato, ma vi sono mandati per 
prova, affinchè vi richiamiate allo spirito quello che 
riceveste dalla sua bontà, e nelle angustie viviate 
tutto affidato a lui (1).

Ed io vidi nel mio sogno che Cristiano rimaneva 
assorto per qualche tempo, e Sperante disse queste 
parole: Sta’ di buon cuore, Gesù che è il Cri­
sto, ti sana. — E con questo Cristiano escla- ^Sibera- 
mò ad alta voce: Oh io lo rivedo, e mi dice: todaisnoi 
Quando passerai per le acque io sarò teco, morire”61 
e quando passerai per i fiumi non t’affoghe­
ranno (Isa xlui, 2). — Allora ambedue presero co­
raggio; e dopo questo, il nemico rimase immobile 
come una pietra, finché non furono passati (2). Cri­
stiano allora trovò terra da starvi ritto; e per tutto 
dappoi l’acqua era poco alta, sicché essi vi 
camminarono facilmente. E sull’opposta spon­
da del fiume essi videro di nuovo i due Lu-
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(1) Cosi quando Lazaro mori fu portato dagli angoli nel seno di 

Abramo. In quella parabola del ricco e Lazaro, il velo che nasconde 
il futuro viene per un momento quasi sollevato (Luca xvi, 19-31). 
Ma le cose che occhio non ha vedute, ed orecchio non ha udite, e 
non son salite in cuor d’uomo, son quelle che Iddio ha preparate 
a quelli che l’amano (1 Cor. u, 9).
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mondo li cent* c^ie aspettavano, perlochè usciti che 
aspettano furono del fiume li salutarono dicendo: Noi 
gh Angeh sjamo spiriti ministratovi, mandati a servire 
per amor di coloro che hanno ad eredar la salute. 
— Quindi si avanzarono verso la Porta. Ora bisogna 
osservare che la città risiedeva sopra un’alta mon­
tagna; ma i pellegrini salirono quella montagna 
con facilità, perchè que’ due Lucenti li traevano 
su per le braccia; e poi avevano la loro veste mor­
tale nel fiume, poiché sebbene l’avessero nell’en­
trare, all’ uscire poi non 1’ avevano più. Essi quindi 
salirono con molta agilità e speditezza (1), nonostan­
te che il fondamento sul quale la città era fondata 
fosse più alto delle nuvole. Essi salirono adunque per 
la regione dell’ aria, soavemente ragionando per via, 
tutti consolati e contenti d’aver passato sani e salvi 
il fiume, ed aver tali gloriosi compagni che li segui­
vano.

Il discorso che ebbero coi Lucenti riguardava la 
gloria del posto, il quale, dicevano essi, era di una 
bellezza e di una gloria inesprimibile. Là, dissero es­
si, è il Monte Sion, la celeste Gerusalemme, l’innu- 
merevol compagnia degli Angeli e gli spiriti dei giu­
sti compiuti (Ebr. xn, 22, 24; Apoc. n, 7; in, 4); — 
Voi andate ora, dicevano essi, al Paradiso di Dio, ove 
vedrete l’Albero della vita, e mungerete i frutti di 
esso che mai appassiscono; ed arrivati che sarete là, 
vi saranno date vesti bianche, ed ogni giorno pas- 
seggerete e parlerete col Re ne’ secoli de’ secoli (Apoc. 
xxn, 5). Là, voi non vedrete più quelle cose che ve­
deste quando eravate nella più bassa regione sopra 
la terra, non vedrete cioè, dolori, malattie, afflizioni 
e morte; perciocché le cose di prima son passate 
(Apoc. xxi, 4). Voi ora andate ad Abraham, ad Isac,
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a lacob, ed ai Profeti: uomini clic Dio ha liberati 
dall’ ira ventura, c che ora riposano delle loro fati­
che, ognuno camminando nella sua giustizia. — Co­
loro allora dimandarono: Che dobbiamo noi far nel 
luogo santo? — Ai quali fu risposto: Voi dovete ivi 
ricevere i conforti di tutti i vostri travagli, e per 
tutti i vostri dolori avrete gioie; voi mieterete quello 
che avete seminato: il frutto di tutte le vostre pre­
ghiere, lagrime, e patimenti pel re, lungo la via. In 
quel posto voi porterete corone di oro, e godrete la 
perpetua visione del Santo; poiché ivi lo vedrete 
come Egli è (1 Giov. ni, 2). Ivi pure voi lo servi­
rete con laudi, con gloria e ringraziamenti; servirete 
Quello che voi desideraste servire nel mondo, seb­
bene con molta difficoltà a motivo dell’ infermità del­
la vostra carne. Ivi gli occhi vostri si delizieranno 
nel vedere, e gli orecchi vostri nell’ udire la voce di­
letta del Potente. Là voi godrete di nuovo gli amici 
vostri che vi andarono innanzi di voi, e là riceve­
rete con gioia, tutti coloro che nel santo luogo ver­
ranno dopo di voi; là voi sarete vestiti di gloria e 
di maestà, e posti in equipaggio conveniente a ca­
valcare col Re della gloria. E quand’ Egli verrà sulle 
nubi a suon di tromba, come sulle ali del vento, voi 
verrete con Lui (1 Tes. iv, 16; Giuda 14); e quand’E 
gli sederà sul trono del giudizio, voi sederete al fian­
co di Lui ; sì, e quando pronunzierà la sentenza con­
tro tutti gli operatori d’iniquità, sien pure angeli o 
uomini, voi pure avrete una voce in quel giudizio, 
perchè essi erano nemici suoi e vostri (1 Cor. vi, 2). 
E così quando egli tornerà alla città, voi pure vi 
tornerete con lui a suon di tromba, e sarete sem­
pre con Lui (Dan. vii, 9, 10).

Ed ecco, mentre andavano verso la porta, una 
schiera dell’esercito celeste venne ad incontrarli; 
ai quali, dagli altri due Lucenti, fu detto: Questi 
sono gli uomini che amavano il nostro Signore men­
tre erano nel mondo, e per il suo santo nome la­
sciarono tutto; ed Egli ha mandato noi per condur-

i
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li, e noi li abbiamo guidati nel desiderato viaggio, 
affinchè potessero vedere faccia a faccia il loro Re­
dentore. — Allora la schiera celeste alzò un gran 
grido dicendo: Beati coloro che son chiamati alla 
cena delle nozze dell’Agnello (Apoc. xix, 9). —E 
vennero pure ad incontrarli parecchi de’ trombettieri 
del re, vestiti di vesti bianche e sfolgoreggiatiti. i 
quali con voci melodiose svegliavano a rispondere 
ai loro suoni gli echi del Cielo. Questi trombettieri 
salutarono Cristiano, e il suo seguace, ripetendo die­
cimila volte: Benvenuti dal mondo. — E li saluta­
rono con grida e suoni di tromba.

E fatto ciò, furono loro intorno da ogni canto: 
alcuni andarono loro innanzi, altri dietro, altri alla 
destra, altri alla sinistra, quasi lo facessero per gui­
darli nelle regioni superiori, sonando senza posa nel- 
l’andare, con suono melodioso in alte note; talché 
quello spettacolo per coloro che lo vedevano, era 
come se il Cielo stesso fosse sceso ad incontrarli. E 
così mentre andavano insieme, di tanto in tanto quei 
trombettieri, sempre con lieti suoni, mescendo la mu­
sica agli sguardi ed ai gesti, significavano a Cristia­
no ed al suo fratello, quanto volentieri li accoglie­
vano nella loro compagnia, e con qual festa venivano 
ad incontrarli. E que’ due uomini erano quasi in Cie­
lo, innanzi pure di giungervi, essendo tutti assorbiti 
dalla vista degli Angeli, e dall’ udire le voci loro me­
lodiose. Ivi pure essi scorsero tutta la città, e parve 
loro sentire che tutte le campane sonassero per fe­
steggiare il loro arrivo; ma soprattutto li riempiva 
di gioia maravigliosa il pensiero eh’ essi abiterebbero 
ivi in tal compagnia ne’secoli dei secoli: oh qual 
lingua o qual penna potrebbe mai significare la loro 
gioia gloriosa! — Così ascesero alla porta.

E quando essi furono giunti, videro scritto in essa 
a lettere d’oro:
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Entra nella gioia del tuo Signore.

E mentre le porte erano aperte perché vi entras­

fi udii pure gli uomini che cantavano ad alta voce, 
dicendo :

A colui che siede in sul trono ed all’agnel­
lo sia la benedizione e l’ onore e la gloria 
e la forza nei secoli de’ secoli.

« BEATI COLORO CHE METTONO IN OPERA I COMAN­
DAMENTI DI ESSO, ACCIOCCHÉ ABBIANO RAGIONE 
NELL’ ALBERO DELLA VITA ED ENTRINO PER LE 
PORTE NELLA CITTÀ » (Apoc. XXII, 14).

E vidi nel mio sogno, che i Lucenti dissero loro 
di chiamare alla porta, lo che quando essi 1’ ebbero 
fatto, alcuni dal disopra della porta guardarono. Era­
no Enoc, Mosè ed Elia, ai quali fu detto: Questi Pel­
legrini sono venuti dalla città della Distruzione, per 
l’amore eh’essi portano al re di questo luogo; ed 
allora i Pellegrini diedero loro ognuno il suo certi­
ficato che avevano ricevuto nel principio. I quali 
certificati, pertanto, furono portati al Re, che quando 
li ebbe letti, disse: Dove sono gli uomini? — Acni 
fu risposto: Son fuori della porta. — Il Re allora 
comandò che si aprisse la porta, affinchè entrasse 
la gente giusta, che osserva ogni lealtà (Isa. xxvi, 2).

E vidi nel mio sogno che quei due uomini veni­
vano alla porta, ed ecco! entrati che furono, vennero 
trasmutati, c furono coperti d’una veste che sfolgo­
reggiava come oro. Vi erano pure alcuni che gli ve­
nivano incontro con arpe e corone; e le davano loro: 
le arpe per cantar lodi e le corone in segno di ono­
re. E udii nel mio sogno che tutte le campane della 
città sonavano di nuovo festivamente, e fra quei 
suoni udii queste parole:

' I
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che si trovò per que’ posti un 
nome Speranvano che colla sua barca lo aiu­
tò a passare; cosicché vidi venir lui come gli 
altri su per la montagna, ed arrivare alla
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sero gli uomini, io guardai dietro loro, ed ecco la 
città brillava a guisa di sole; le strade pure erano 
lastricate di oro, e per esse camminavano uomini 
con corone in fronte, e palme nelle loro mani, ed 
arpe d’oro per cantar laudi con esse.

Vi erano pure alcuni di loro che avevano ali; ed 
essi rispondevansi gli uni cogli altri senza fine, di­
cendo: Santo, santo, santo è il Signore. — E dopo 
questo essi chiusero le porte; ed io, visto ciò, ri­
masi con un desiderio ardentissimo di trovarmi fra 
Ignorali- loi 0.

za arriva Ed ecco mentre io contemplavo tutte que- 
ai fiume, ste C0SGj vo]si ja fesfa per guardare indietro, 
e vidi Ignoranza che giungeva al fiume; ma lo passò 
subito, e senza durar neppure la metà della difficol­
tà che aveva» durato gli altri due. Poiché accadde 

Spermi- c^ie s* trovò per que’ posti un navigante, per 
vano lo 
passa in 
barca.

porta; soltanto eh’ ci veniva solo, nò alcuno andava 
ad incontrarlo per dargli incoraggiamento. Giunto 
che fu alla porta, ci guardò lo scritto che v'era, e 
cominciò a bussare, supponendo che gli sarebbe con­
cesso d’entrare subitamente; ma gli uomini che guar­
davano di sopra alla porta gli dimandarono: Di dove 
vieni? Cosa vuoi? — Ei rispose: Io ho mangiato e 
bevuto in presenza del Re, ed Egli ha insegnato pel­
le nostre strade. — Gli chiesero quindi il suo cer­
tificato, per potere andare, e mostrarlo al Re; ed 
egli si frugò in seno per trovarlo, ma non trovò nul­
la. Allora essi dissero: Che, non 1’ hai? — Ed egli 
non rispose. Essi riferirono tutto ciò al Re, il quale 
non volle venire a vederlo, ma comandò ai due Lu­
centi, che avevano condotto Cristiano c Sperante 
alla città, di uscire, prendere Ignoranza, legarlo pel­
le mani e per i piedi, e portarlo via. Quindi l’alza­
rono e lo portarono per aria alla porta eh’ era al 
fianco della montagna, e lo posero lì. Ed io vidi che
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v’ era la via dell’ Inferno tanto dalle porte del Cie­
lo, quanto dalla città della Distruzione (1). — Ed 
io mi svegliai, ed ecco eh’ era un sogno.

(1) Quale avvertimento qui sul finire! L'ignorante professatore, 
pieno della vana sua confidenza, ritiene la sua ingannatrice spe­
ranza fino all’ ultimo, e muore con una menzogna alla sua destra. 
Noi non possiamo alzare il velo che cela il futuro, e non sta a noi 
pronunziare un "indizio; ma quanti mai, che sono morti in appa­
rente speranza, uopo una vita di vanità, senza profonda convinzione 
di peccato, senza amaro pentimento, saranno esclusi da quel Para­
diso di Dio, nel quale gl’ immondi non entreranno, e dal quale sono 
esclusi i miscredenti! Riscontra Watt. vii, 21-23. Chi vi sarà, che 
queste cose considerando, non esclami: «Oh eh'io muoia la morte 
del giusto, e che il mio ultimo line sia pari al suo’ » — Or a Co­
lui ch' è potente da conservarvi senza intoppo e farvi com­
parire davanti alla gloria sua irreprensibili con giubilo: a 
Dio sol savio, Salvator nostro, sia gloria e magnificenza, im­
perio e podestà ed ora e per tutti I SECOLI, amen.
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Il

PELLEGRINAGGIO DEL CRISTIANO
--------- -------------

Fu un piacere per me e un utilità per voi, che io 
vi raccontassi poco tempo fa un sogno eh’ io feci di 
Cristiano pellegrino, e del suo pericoloso viaggio alla 
Città celeste : di più vi dissi quello eh’ io vidi della 
sua moglie e dei suoi figliuoli ; e eh’ essi non vollero 
andare a fare il pellegrinaggio con lui ; dimodoché 
egli fu costretto ad andare da sé solo, perchè restan­
do con essi nella Città della Distruzione, temeva che 
sopravvenisse quella distruzione appunto della quale 
egli aveva tanta paura : perciò, come io vi raccontai, 
li lasciò e partì.

* La seconda parte del Pellegrinaggio del Cristiano è quasi un 
commentario, o una spiegazione della prima. È cosa istruttiva quanto 
mai il tornare con un' altra compagnia per gli stessi paesi. L’intensità 
del sentimento cristiano non è la stessa, non sono tanto tremende le 
lotte: egli è tutto un andamento più semplice e casalingo: tutto ca­
vato dall’ usuale esperienza della vita cristiano. Udiamo a questo ri­
guardo il più eloquente fra i commentatori di Bunyan: « La seconda 
parte di questo Pellegrinaggio si avvicina per avventura più che la 
prima all’esperienza del maggior numero dei cristiani: e forse così 
volle pensatamente l'autore. La parte prima mette in mostra i gran­
di modelli di Cristiano, Fedele e Sperante: pare come se ci facessero 
figura S. Paolo e Lutero. La parte seconda ci mette dinanzi agli oc­
chi una varietà di pellegrini, la statura e l’esperienza dei quali è più 
vicina alla nostra. La prima parte ingagliardisce, innalza ed ispira, 
la seconda addolcisce e consola. Nella prima parte tu vedi miste alla 
luce ombre cupe, ammaestramenti tremendi, ed avvertimenti contro 
l'inferno e il sepolcro: la seconda parte al contrario è più continua- 
mente lieta, piacevole e bonaria, e mostra il pellegrino in mezzo a 
luci ed ombre comuni ai cristiani più deboli».

Pellegrinaggio
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La moltiplicità degli affari mi ha trattenuto, e mi 

ha impedito di fare i miei soliti viaggi in que’ luoghi 
dove egli andò ; e fino ad ora non ho potuto coglier 
l’occasione di fare altre ricerche su quelli eh’ ei si la­
sciò dietro le spalle, onde potervene dare contezza ; 
ma avendo avuto da ultimo qualche interesse pei' 
quelle parti, io vi ritornai, e andato ad alloggio in 
un bosco distante quasi un miglio dal luogo, mi ad­
dormentai, e cominciai da capo a sognare.

Ed ecco apparirmi un signor vecchio e venirmi ac­
canto; e siccome egli doveva andare in qualche luogo 
lungo la strada eh’ io dovevo fare, mi levai e andai 
via con lui. Strada facendo, e come fanno per solito 
quelli che viaggiano, io cominciai ad attaccar discor­
so, e si venne a parlare di Cristiano e dei suoi viag­
gi; ed io feci al vecchio questa domanda :

— Signore, che città è quella laggiù a sinistra del­
la strada, che noi facciamo ?

— È la città della Distruzione, rispose il signor 
Sagacità (poiché egli si chiamava con questo nome), 
luogo popoloso, ma pieno di gente oziosa e disgra­
ziata.

— Già me l’immaginavo che fosse quella, io rispo­
si ; una volta vi andai, e per questo io so che è vero 
quel che voi ne dite.

Sagacità. Pur troppo! così potessi io esser sincero 
parlando meglio di quelli che vi abitano !

Allora gli dissi : A quel eh’ io vedo, o signore, voi 
siete un uomo dabbene, e una persona che ha piacere 
a discorrere e a sentir discorrere di cose buone. Scu­
sate, avete voi mai sentito dir nulla di quel che ac­
cadde tempo fa in quella città ad un tale che si chia­
mava Cristiano e che andava pellegrinando verso le 
regioni più alte ?

Sagacità. Senti ! Sicuro ! E so anche le molestie, 
le tribolazioni, le guerre, le schiavitù, le grida, i la­
menti, i terrori e le paure ch’egli incontrò e ch’egli 
ebbe per viaggio : dirò di più che tutto il nostro pae­
se parla di lui; non vi sono che poche persone, le
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quali dopo aver saputo qualcosa di lui e delle sue 
opere non facciali di tutto per avere i ricordi del suo 
pellegrinaggio; e vi posso anche dire, che quel viaggio 
azzardoso ha attirato molta buona gente nella sua 
strada, poiché sebbene quando era qui ognuno lo 
tenesse per pazzo, ora ch’egli è andato via, tutti 
non fanno altro che parlarne di bene, giacché si sa 
ch’egli sta egregiamente dov’egli é; ed a molti che 
non si son mai risoluti a correre i suoi pericoli, quel 
ch’egli ha guadagnato ne fa venir la voglia. i cri-

— Se credono il vero, io risposi, debbono 
pur credere ch’egli sta bene dov’è; poiché Xtìinat- 
egli vive alla fontana di vita, e ha quel che u fiuaudo 
egli ha, senza fatica e senza dolore, perché là n°o?, ma 
non vi sono angoscie. Ma ditemi di grazia, partiti 
la gente cosa dice di lui ? se ne par-

Sagacità. La gente parla stranamente di lagene, 
lui. Alcuni dicono ch’egli ora cammina in veste bian­
ca (Apoc. in, 4; vi, 11); e ch’egli ha una catena d’oro 
al collo, e una corona d’oro tempestata di perle sul 
capo; altri dicono che certi Lucenti, che talora gli 
apparivano pei- la via, sono divenuti suoi compagni, 
e che nel posto dov’egli è, egli ha familiarità con 
essi come un vicino coll’altro vicino (Zaccaria in, 7). 
Di più viene assicurato che il Re di quel luogo ove 
ei si trova, gli ha già concesso un ricchissimo e bel 
posto alla corte e che ogni giorno ei mangia e beve, 
passeggia e discorre con se medesimo, e gode il sor­
riso e il favore di Lui che lì é Giudice di tutte le 
cose. Inoltre alcuni si aspettano che il suo Principe, 
il Signore di quel luogo, venga tra breve in queste 
parti a domandar ragione, se essi gliene potranno 
dare, del perché i suoi vicini lo disprezzassero tanto, 
e lo canzonassero tanto quando scoprirono ch’egli 
voleva andare pellegrinando (Giuda 14, 15). Perciò 
essi dicono che ora egli è molto amato dal suo Prin­
cipe, al quale tanto dispiacciono quelle indegnità 
che furono fatte a Cristiano, quando egli divenne 
pellegrino, che le riguarderà come fatte a se stesso ;
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e non c’è da maravigliarsene, giacché per l’amore 
che portava a questo Principe, Cristiano si avven­
turò a fare quel che face (Luca x, 16).

— Lo credo io, risposi, e ci ho piacere ; ci ho pia­
cere per via di quel pover uomo, che ora si riposa 
delle sue fatiche (Apoc. xiv, 13), e miete con canti 
la semenza delle sue lacrime (Salmo cxxvi, 5,6); e 
perchè egli ha oltrepassato i colpi dei suoi nemici, e 
perchè egli è fuori della portata di coloro che Todia­
no. Ci ho anche piacere che se ne sia sparsa la 
nuova pel paese; perchè chi può sapere eh’ella non 
faccia buon effetto per quelli che sono rimasti ad­
dietro ? Ma scusate, veh ! prima che mi scappi di 
mente, ditemi, sapete voi nulla della sua moglie e 
dei suoi figliuoli? Povera gente! mi par mill’anni 
di sapere cosa n’è stato.

Sagacità. Di chi ? Di Cristiana e de’ suoi figliuoli ? 
E probabile che sia andata bene per loro come andò 
per Cristiano, perchè sebbene da principio facessero 
tutti da scioccherelli, e non si lasciassero persuadere 
nè dalle preghiere nè dalle lacrime di Cristiano, la 
riflessione poi ha fatto miracoli : essi hanno preso 
le robe loro con sè, e gli sono andati dietro.

— Di bene in meglio ; ma come ? moglie e fi­
gliuoli ? tutta la famiglia ?

Sagacità. Sicuro, io vi dico come sta la cosa, giac­
ché esco appunto di là, e ne sono stato informato 
perfettamente.

— Allora, io ripresi, questa novità si può dar per 
vera ?

Sagacità. Non abbiate paura. Io vi dirò che tanto 
quella buona donna che i suoi quattro figliuoli, son 
partiti tutti pel pellegrinaggio ; anzi, siccome veggo 
che ci resta da far molta strada insieme, io vi rac­
conterò tutto per filo e per segno.

Questa Cristiana (poiché ella si chiamò così fin da 
quel giorno ch’ella e i suoi figliuoli si diedero alla vi­
ta del pellegrinaggio), dopo che il suo marito ebbe 
passato il fiume, e ch’ella non potè saper più nulla

-
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di lui, cominciò a riflettere da sè; primo punto, per­
chè ella area perduto il suo marito, e perchè quel 
nodo amoroso era affatto rotto fra di loro! E voi 
sapete, proseguì il signor Sagacità, che la natura 
non può fare a meno di non radunare molti 
e gravi pensieri in mente a coloro che vi- trattate a- 
vono nella rimembranza d’avere spezzato un spramen 
vincolo d’amore. Questo fatto di suo marito parenti 
le costò di gran lacrime; ma ciò non fu tut- pii notale 
to : Cristiana cominciò anche a pensare s’ella qucst0* 
avesse mancato in nulla verso il marito, e se questa 
potess’ essere la causa del non vederlo più, e dell’ es­
sersi egli in tal modo partito da lei. Allora le venne 
in animo la sua condotta scortese, snaturata e irreli­
giosa verso il suo caro amico, per cui sentì rimor­
der la propria coscienza, e si sentì carica di peccato. 
Di più l’affliggeva moltissimo il rammentarsi dei con­
tinui sospiri, delle lacrime e dei lamenti di suo ma­
rito, e del come eli’ era rimasta dura a tutte le pre­
ghiere e a tutte le sue amorevoli persuasioni, per­
chè essa ed i figliuoli partissero con lui; insomma 
tutto quello che Cristiano aveva detto o aveva fatto 
innanzi ai suoi occhi in tutto quel tempo in cui egli 
aveva il suo peso sulle spalle, tutto le tornava in 
mente come un lampo e le spezzava il cuore. So­
prattutto quel suo strido acuto : Come farò io a 
salvarmi ? le risonava alle orecchie in un tuono 
lugubre quanto mai.

Allora ella disse alla sua famiglia : Figliuoli miei, 
siamo tutti rovinati. Io ho scacciato coi miei pec­
cati vostro padre, ed egli è partito; egli voleva che 
si andasse con lui, ma io non ci son voluta andare, e 
1’ ho impedito assolutamente anche a voi altri. E qui 
i ragazzi cominciarono a piangere e dire che vole­
vano andare dietro al babbo. — Oh, disse Cristiana, 
non avremmo fatto altro che il nostro dovere ad 
andar via con lui, e sarebbe stato ben per noi, me­
glio di quel che non sarà ora. Sebbene da principio 
io, poco giudizio ! credessi che gli affanni di vostro
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(1) Ciò mostra qual potenza aver possa un santo esempio, o le i»a 
iole d'un morente. Quando il cristiano ha cessato dalle sue fatiche 
dopo esser morto, parla ancora (Ebr. xi, 4).
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padre derivassero da un ghiribizzo eh’ egli si fosse 
messo per il capo, o da umore malinconico; pure 
ora non m’esce di mente eh’ essi avevano origine da 
un altro motivo : cioè eh’ egli aveva ricevuto la luce 
della vita (Giov. vili, 12), per mezzo della quale, se­
condo me, egli è scampato dalle insidie della mor­
te. — Allora ricominciarono tutti a piangere e ad 
esclamare: Oh giorno infelice! (1).

La notte Cristiana fece un sogno ; ed ecco ella 
vide come se le si svolgesse dinanzi un rotolo di 
pergamena in cui erano scritte tutte le sue azioni ; 
e le sembrava che il suo stato vi fosse segnato a 
caratteri molto neri. Allora ella gridò nel suo sogno: 
0 Dio, sii placato inverso me peccatrice (Lue. xviit, 
13) ; — e i figliuoli la sentirono.

Dopo le parve di vedere due figure molto spiace­
voli accanto al letto, e le parve che dicessero: Che 
abbiamo a fare con questa donna ? Ella chiede per­
dono quando è sveglia e quando dorme; se la la­
sciamo seguitare com’ ella ha cominciato, perderemo 
lei, come abbiamo perduto jl suo marito. Perciò noi 
dobbiamo in qualche modo veder di cavarle di testa 
ogni idea di ciò che sarà in avvenire. Se no, tutto 
il mondo non la rattiene dal divenir pellegrina.

E qui ella si svegliò tutta sbalordita ed un tre­
mito l’assalì per tutta la persona; ma dopo si riad­
dormentò e le parve di vedere Cristiano suo marito 
in un luogo di beatitudine, star fra molti immor­
tali con un’ arpa in mano, e sonarla davanti ad uno 
che sedeva su d’un trono con un arcobaleno sul 
capo. Ella lo vide pure come in atto di chinarsi 
giù colla testa verso il pavimento lavorato, eh’ era 
sotto i piedi del suo Principe, e dire : O mio Si­
gnore e mio re, io vi ringrazio di tutto cuore pei* 
avermi menato in questo luogo ! — Poi un numeri 
di quelli eh’ erano lì intorno cominciarono ad accia-
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(1) Il segreto del Signore è con quelli che lo temono (Sai. xxv, 14). 
Ciò rappresenta l'insegnamento dello Spirito di Dio: il principio della 
Sapienza è il timor del Signore (Salm. cxi, 10).

Convin­
zioni se­
coli date 

 dalle no-
Quegli che solo è misericordioso mi ha tizie ?ella ,v o ,. .. , . . . .. pron tezza

di Dio al 
menticare, e che ha piacere di moltiplicare il perdono, 
perdono delle offese ; di più vuole ancora che tu sap­
pia eh’ egli t’invita ad andare alla sua presenza, alla 
sua tavola, e eh’ egli ti nutrirà col pasto della sua 
casa e coll’ eredità di Giacobbe tuo padre. Vi è Cri­
stiano, eh’ era tuo marito, con molte legioni di com­
pagni che tengono sempre gli sguardi rivolti verso 
quell’aspetto che infonde vita a chi lo guarda; e ci 
avrebbero tutti piacere se sentissero il calpestio dei 
tuoi piedi sulla soglia di tuo padre.

A queste parole, Cristiana restò molto confusa, ed 
abbassò la testa. Il visitante seguitò, dicendo: Cri­
stiana, c’ è anche una lettera per te, e te la manda il 
Re del tuo marito.

Ella la prese e l’aprì : la lettera tramandava un
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mare ed a scorrer le dita sulle arpe; ma nessuno 
potrebbe ripetere quel eh’ essi dicevano, eccetto Cri­
stiano ed i suoi compagni.

La mattina quando Cristiana si fu levata ed ebbe 
fatta la sua preghiera a Dio, e parlato coi figliuoli 
un poco, si udì un gran picchio alla porta; ella 
disse : Se tu vieni in nome di Dio, passa. — Quel 
tale rispose: Amen; aprì la porta, e salutò dicendo: 
Pace a questa casa. — Poi soggiunse: Cristiana, sai 
tu perché io son venuto? — Allora ella diventò rossa 
e tremò ; poi cominciò a parerle mill’ anni di sapere 
da dov’egìi veniva, e quel ch’egli era venuto a fare. 
Esso gli disse : Io mi chiamo Segreto (1), ed abito 
con coloro che stanno lassù alto. Lassù nel luogo 
ove io dimoro si dice che tu abbia voglia di andar­
vi ; si racconta ancora che tu abbi riconosciuto il 
male che hai fatto a tuo marito pel tempo 
passato ostinandoti contro la sua via, e te­
nendo questi bambini nell’ignoranza. Cristia­
na, 
mandato a dirti che vi ò un Dio pronto a di-
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sere quella 1’ unica strada per andare alla città del 
Re medesimo, e starvi per sempre con gioia alla‘sua 
presenza. Allora la buona donna restò adatto con­

ci) La lettera del Re, è come il rotolo di Cristiano. E si noti che 
non è già una rivelazione a Cristiana dell’ essere essa eletta da Dio, 
ma piuttosto un invito del Signore col quale ella può star sicura 
eh’ egli adempirà tutte le sue promesse, e non vorrà in modo al­
cuno rigettare coloro che ricorrono a lui.
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grand’ odore (Cant. i, 3) ; ed era scritta a caratteri 
d’oro(l). Il contenuto diceva, volere il Re ch’ella 
facesse quel che aveva fatto Cristiano suo marito; es-
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vinta e gridò: Signoro, volete voi condili* me ed i 
figliuoli con voi, onde anche noi possiamo andare a 
venerare il Re?

— Cristiana, le rispose il visitante, prima del dolce 
v’ é 1’ amaro. Tu entrerai nella Città celeste per mezzo 
delle tribolazioni, come colui che vi andò prima di 
te. Perciò t’ avverto, bada di fare come fece tuo ma­
rito Cristiano, d’andare a quella porticina là sulla 
pianura, perchè ella è a capo della strada che tu 
devi fare; e Dio ti benedica. Di più. mettiti questa 
lettera in seno, leggila per te ed a’ tuoi figliuoli, 
finché non 1’ abbiano imparata a mente ; perchè ella 
è uno dei cantici che tu devi cantare in questa di­
mora del tuo pellegrinaggio (Sai. cxix, 54), e poi tu 
la devi consegnare alla porta lontana.

Qui io m’ avvidi nel mio sogno che quel vecchio 
Signore, mentre mi raccontava questa storia, ne pa­
reva egli medesimo grandemente commosso. Egli con­
tinuò: Così Cristiana "chiamò i figliuoli intorno a sè, 
e cominciò a dir loro: Figliuoli miei, come avrete ve­
duto, io mi sono poco fa travagliata dimolto intorno 
alla morte di vostro padre ; non eh’ io dubiti niente 
affatto della sua felicità, poiché ho saputo ora con 
piacere ch’egli sta bene. Io ho pensato seriamente al 
mio stato ed al vostro, eh’ io credo in verità misera­
bile di natura sua. Anche il modo con cui io mi son 
condotta con vostro padre nelle sue angustie, è un 
gran peso sulla mia coscienza, poiché io indurai il 
cuor vostro e il mio contro a lui, e ricusai di andare 
seco in pellegrinaggio.

Questi pensieri m’avrebbero ben tosto mandata 
all’ altro mondo, se non fosse stato un sogno che ho 
fatto stanotte, l’incoraggiamento che questo stra­
niero mi ha dato stamattina. Su via, figliuoli, pren­
diamo la nostra roba, e andiamocene alla porta per 
cui si va a quella regione celeste, per vedere vostro 
padre e stare in pace con lui e co’ suoi compagni, 
secondo le sue leggi.

Allora ai ragazzi gli vennero le lagrime agli occhi
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dall’ allegrezza, perchè la mamma aveva questa in­
clinazione ; il visitante disse loro addio, ed essi co­
minciarono a prepararsi pel viaggio.

Ma mentre erano per andar via, due donne che 
stavano vicino a Cristiana andarono a casa sua, e 
picchiarono ; ella disse loro come aveva detto a 
quell’ altro : Se venite in nome di Dio, entrate. — 
E a quelle parole le donne restarono maravigliate, 
perchè non erano use a sentire o a sapere che dalla 
bocca di Cristiana uscisse questo genere di linguag­
gio : non ostante entrarono ; ma la buona donna si 
preparava ad andar via di casa.

Esse allora le domandarono : Scusate, vicina, che 
idea è la vostra?

Cristiana rispose, e disse a quella che era la più 
anziana per età e che si chiamava la signora Timo­
rosa : Io mi preparo per fare un viaggio. — Questa 
Timorosa era figlia di quel tale che incontrò Cri­
stiano sul Colle della Difficoltà, e che voleva farlo 
tornare addietro per paura dei leoni.

Timorosa. Per qual viaggio, scusate?
Cristiana. Per andar dietro al mio buon marito.

— E qui ella cominciò a piangere.
Timorosa. Spero che non lo farete, buona vicina, 

c per amor de’ vostri poveri figliuoli, non li abban­
donerete : è possibile che una donna possa operare 
così ?

Cristiana. Ma no : i miei figliuoli verranno con 
me ; non ve n’è uno che voglia rimaner addietro.

Timorosa. Sarei curiosa di sapere chi v’ ha messo 
in testa questa cosa e come.

Cristiana. Oh vicina, basterebbe che voi sapeste 
quel che so io; state pur certa che verreste via con 
me anche voi.

Timorosa. Scusate, qual nuova cognizione avete 
acquistato che separa così il vostro spirito dalle vo­
stre amiche, c che vi fa venir la voglia d’ andar non 
si sa dove?

Allora Cristiana rispose : Dopo la partenza di mio
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marito, io sono stata amaramente afflitta, soprat­
tutto poi da eh’ egli andò via lungo il fiume. Ma la 
mia cattiva condotta verso lui, quando egli era an­
gustiato dai suoi patimenti, è quella che mi tribola 
di più; d’ altronde ora io mi trovo nello stesso stato 
in cui egli si trovava allora, e nulla mi può sollevare, 
se non l’andare a fare il pellegrinaggio. La notte 
passata sognai di vederlo. Oh se 1’ anima mia fosse 
con lui ! Egli dimora alla presenza del Re del paese ; 
egli siede e mangia alla sua tavola ; egli è divenuto 
compagno degl’ immortali, e gli ò stata data per abi­
tarvi una casa, in confronto alla quale i più bei pa­
lazzi della terra non mi paiono che un letamaio (2 
Corinti v, 1-4). Il principe del paese ha mandato a 
chiamare anche me, con promessa di ricevermi se io 
anderò da lui : il suo messaggiero era qui, ora che è 
poco, e mi ha portato una lettera che mi invita 
ad andare. — E qui ella tirò fuori la lettera, c la 
lesse, e le disse : Ora cosa ne direte voi ?

Timorosa. Guarda che pazzia s’è impossessata 
di voi e di vostro marito ! Come si fa ad andare 
a cacciarvi da voi stessi in questi impicci? Avrete 
saputo sicuramente che vostro marito ne incontrò, 
in certo modo, al primo passo che fece sulla sua 
via, come Ostinato nostro vicino può attestare, per­
chè egli andò via con lui, anzi anco Pieghevole : 
finché essi, da persone di giudizio, non vollero an­
dar più in là. Sapete benissimo ancora ch’egli in­
contrò i leoni, Apollion, la Valle dell’ Ombra di 
Morte e molte altre cose; nò vi dovete scor- Rngiona_ 
dare del pericolo eh’ egli incontrò alla Fiera mentì del- 
della Vanità : poiché se a lui, sebbene uomo, lacarne- 
riuscì difficile di superarlo, cosa potrete far voi, po­
vera donna? Pensate pure che questi quattro cari 
bambini sono vostri figliuoli, sono vostra carne e 
vostre ossa : perciò se siete tanto temeraria d’ ab­
bandonare voi stessa, almeno per amore del frutto 
del vostro seno, rimanete a casa (1).

(1) Se il tuo fratello, o la moglie del tuo seno t* inviterà in se­
greto a servire altri dii, non lo ascoltare (Deut. xm, 6-S).
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renderà il dolce più dolce ; dunque siccome 
non siete venuta da ine alla mia casa, in 
nome di Dio, fatemi, coni’ io dicevo, il pia- 

jnentideì- cere d’andarvene, e non mi tormentate di 
’—più.

f
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Ma Cristiana le disse Non mi tentate, vicina. 

M’é ora stato messo in mano un premio da guada­
gnare, e sarei la più grande sciocca del inondo, se 
io non avessi cuore di afferrar 1’ occasione. In quanto 
poi a quello che mi dite di tutte le tribolazioni che 
facilmente io incontrerò nella via, esse, ben lungi 
dallo scoraggiarmi, mi provano anzi eh’ io sono nella 
via buona. Prima del dolce dee venir 1’ amaro, e ciò

Rispo­
sta cate­
gorica ai 
ragiona­

la carne.

Timorosa allora la maltrattò, e disse alla sua com­
pagna : Vieni, vicina Misericordia, lasciamola a sè 
medesima, poiché ella disprezza i nostri consigli e la 
nostra compagnia. — Ma Misericordia stava irre­
soluta, e non poteva convenire così per fretta colla 
sua vicina per due ragioni: la prima, che si sentiva 
muovere a compassione per Cristiana e diceva tra 
sè : Se la mia vicina ha bisogno d’ andar via, io 
andrò un poco insieme con lei e F aiuterò. — La 
seconda, che si sentiva muovere a compassione per 
Fanima sua propria; poiché le parole di Cristiana 
avevano fatto impressione sul suo spirito ; perciò ella 
fece tra sè anche questo discorso : Io voglio parlar 
un po’ più a lungo con Cristiana di questo affare, e se 
io trovo verità e vita in quel eh’ ella mi dirà, di tutto 
cuore andrò via con lei. — Pertanto Misericordia co­
minciò così a rispondere alla sua vicina Timorosa.

Misericordia. Vicina, stamani io son venuta con 
voi dicerto per far visita a Cristiana; e giacché, come 
vedete, ella è per prender congedo dal paese, io 
penso di camminare questa bella mattinata un poco 
insieme con lei, onde aiutarla per la strada. — Però 
ella non le disse quell’ altra ragione, ma la tenne 
dentro di sè.

Timorosa. Ebbene! veggo che avete voglia d’ an­
dare a fare una sciocchezza anche voi ; ma state at-
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tenta al tempo, e abbiate giudizio. Quando siamo 
fuori di pericolo siamo fuori, e quando ci siamo den­
tro siamo dentro. —Così la signora Timorosa ritornò 
a casa, e Cristiana si mise in viaggio. Ma quando 
Timorosa fu tornata a casa, mandò a chiamare al­
cune sue vicine; cioè la signora Nottola, la signora 
Inconsiderata, la signora Leggera c la signora San­
nulla; e quando esse furono andate a casa sua, ella 
prese a raccontare la storia di Cristiana, e il viaggio 
che voleva fare; e cominciò così il suo racconto: Vi­
cine, stamattina avendo poche faccende, sono andata 
a far una visita a Cristiana ; e quando sono stata alla 
porta, ho picchiato come si usa, ed ella m’ ha ri­
sposto : Se venite in nome di Dio, entrate. Io sono 
entrata dentro, credendo che tutto andasse in regola; 
ma poi ho veduto che lei ed i suoi figliuoli si prepa­
ravano a partire dalla città. Allora io le ho doman 
dato che idea le era venuta, ed essa in breve mi ha 
risposto eh’ aveva in animo di andare in pellegrinag­
gio, come suo marito. Mi ha anche raccontato un 
sogno che aveva fatto, e come il Re del paese dov’era 
suo marito le aveva mandato una lettera, che la in­
vitava ad andar da loro.

Allora disse la signora Sannulla: E cosa credete 
voi eh’ ella farà ?

Timorosa. Ah! ella partirà, comunque possa an­
dare ; c mi sembra di poterlo asserire da questo, che 
la gran ragione eh’ io portavo per persuaderla a stare 
a casa (cioè le tribolazioni ch’ella incontrerà per la 
strada) è per lei una gran ragione appunto per andar 
via; poiché ella mi disse tra 1’altre parole: Prima 
del dolce vien l’amaro; e perciò renderà il dolce più 
dolce.

La signora Nottola. Oh che cieca e che sciocca ! 
E le afflizioni di suo marito non le hanno messo giu­
dizio? Per parte mia son certa che se suo marito tor­
nasse qui, egli si vorrebbe riposare tutto contento, e 
non avventurarsi mai più inutilmente a tanti pericoli.

La signora Inconsiderata aggiunse: Via, via dalla
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città questi sciocchi fantasticoni : per me, io dico, 
die è un bene eli’ ella se ne vada. Se restasse dove 
abita, e mantenesse sempre questa idea, chi potrebbe 
vivere in pace accanto a lei? Giacché olla vorrebbe 
parlare malinconicamente e sgarbatamente di cose, 
che nessuna persona di giudizio può soffrire. Perciò 
non rincrescerà mai della sua partenza: vada, vada 
pure ; e nel suo posto ne venga una meglio di lei : 
dove abita questa gente bislacca, io non ci ho mai 
trovato nulla di buono.

Allora la signora Leggera disse : Lasciamo andare 
questi discorsi. Ieri io andai dalla signora Lussuria, 
dove si stette allegre come tante ragazze : perchè, 
cosa credete? non c’erano altre ch’io e la signora 
Ama-la-Carne ed altre tre o quattro, colla signora 
Impudicizia, la signora Laida e qualchedun’ altra ; 
ci fu musica e ballo, e quel che poi inventammo noi 
per finire il divertimento : e v’assicuro, signora mia, 
che la stessa signora Impudicizia è una donna molto 
gentile e bennata, c che il suo marito ò un cavaliere 
compito.

Intanto Cristiana era partita, c Misericordia an­
dava in su con lei. Strada facendo insieme co’ suoi 
figliuoli, Cristiana cominciò a discorrere, e disse: Mi­
sericordia, questo è un favore inaspettato che tu sia 
uscita di casa per accompagnarmi per un po’ di 
strada.

Allora la giovine Misericordia (poiché eli’ era gio­
vanissima) disse: Se io credessi che la fosse cosa 
utile di venir via con voialtri, non ritornerei mai più 
indietro.

— Benissimo, o Misericordia, disse Cristiana, av­
ventura la tua sorte con me: io so bene qual’è il 
fine del nostro pellegrinaggio. Mio marito è in un 
luogo, dove non vorrebbe non essere per tutto 1’ oro 
delle miniere degli Spaglinoli. Nò tu sarai riman­
data indietro, sebbene tu sii stata invitata solamente 
da me: il Re che ha mandato a chiamar me ed i miei 
figliuoli si diletta nella misericordia. Inoltre se tu

i
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(1) Cristiana fu indotta a cominciare il suo pellegrinaggio dalla 
gagliarda impressione che in lei fece la lettura delia Parola di Dio. 
e dalla profonda cognizione delle passate indegnità; Misericordia è 
condotta allo stesso fine con più gentili modi per mezzo dell’ eser­
cizio e degl' incoraggiamenti della sua amica, che persuade quella 
povera fanciulla ad innamorarsi della propria salvazione: ella è 
puro perplessa, perchè non vede chiaramente di essere chiamata 
da Dio; ma lo Snirito e la Sposa dicono: Vieni; chi ode, dica pa­
rimente: Vieni. E chi ha sete venga: e chi vuole, prenda in dono 
dell' acqua della vita.

223 
vuoi, io ti piglierò al mio salario, e tu mi accompa­
gnerai come mia donna di servizio; ma però tutto sarà 
in comune tra noi: vieni con me e basta.

Misericordia. Ma chi mi assicura se aneli’ io sarò 
ricevuta? Se io avessi questa speranza da chi la po­
tesse dare, verrei via senza scrupolo, essendo aiu­
tata da Colui che può aiutare, ancorché la strada 
fosse molto uggiosa.

Cristiana. Ebbene, cara Misericordia, io ti dirò 
quel che tu devi fare: vieni via con me fino alla por­
ticina; lì io farò delle altre ricerche per te, e se tu 
non ci troverai incoraggimento, sarò contenta che tu 
te ne ritorni a casa tua; io ti ricompenserò anche 
dell’ affezione che tu dimostri verso di me e dei miei 
figliuoli accompagnandoci per la via.

Misericordia. Allora io ci verrò, e sarà quel che 
sarà; e il Signore conceda che io ci trovi la mia 
sorte, come se il Re del ciclo avesse il suo cuore so­
pra di me (1).

Cristiana allora si rallegrò di tutto cuore, non so­
lamente per avere una compagna, ma anche perché 
ella aveva indotto questa povera ragazza ad inna­
morarsi della sua propria salvazione. Esse andarono 
via insieme, e Misericordia cominciò a piangere. Al­
lora Cristiana disse: Perché mai la mia sorella piange?

— Ohimè! rispos’ella, chi potrebbe non piangere 
considerando giustamente in quale stato ed in qual 
condizione sono le mie povere conoscenti, le quali re­
stano ancora nella nostra colpevole città? E quel 
che più mi addolora si è ch’esse non hanno istmi-
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zione, nè alcuno che dica loro quello che dee avve­
nire.

Cristiana. La misericordia conviene ai pellegrini, 
c tu fai, per le tue amiche, come il mio Cristiano 
fece per me, quando mi lasciò; egli piangeva perchè 
io non gli badavo e non lo guardavo, ma il suo Si­
gnore e nostro raccolse le lacrime e le mise nel suo 
vaso, e ora io, tu e questi miei cari bambini, co­
gliamo il frutto e godiamo il benefizio di esse. Io 
spero, o Misericordia, che queste tue lacrime non 
saranno perdute; perchè la Verità ha detto, che 
quelli che seminano con lacrime mieteranno con 
canti; e che ben vanno piangendo, mentre portano 
la semenza comprata a prezzo ; ma certo torneranno 
con canti portando i loro fasci (Salmo cxxvi, 5, 6).

Allora Misericordia disse:

,1

ni

Sia ’I Benedetto la mia fida scorta, 
Se così piace al santo suo voler:

Egli all’ ovile, al monte, egli alla porta 
Mi guidi sempre pel retto sentier.

Qualunque evento per la via mi colga, 
Meco la grazia sia del mio Signor:

I miei, rimasti indietro, egli raccolga, 
E a sè li stringa con nodo d’ amor.

(1) Il Pantano dello Sgomento non si può traversare altro che sui 
Passatoi, cioè sulle sicure promesse della Parola di Dio; e il ter­
reno della Speranza non si può far sicuro sotto di noi, altro che per 
mezzo della confidenza de’ peccatori nella giustizia di Cristo.

Così seguitava e diceva il mio vecchio amico: ma 
quando Cristiana giunse al Pantano dello Sgomento, 
ella cominciò a dubitare, e disse: Questo è il luogo 
dove mio marito corse gran pericolo di restare spro­
fondato nel fango. — Ella vide ancora che per quan-

invecc il Re avesse comandato che quel posto 
delia pa- fosse rinsanicato per i pellegrini, era quasi 
ta,aaigo- PeSS10 di prima (1). E io domandai se ciò era 
monticar- vero. — Sì, mi rispose il vecchio Signore, ve 
nah. r0 pUr troppo; poiché vi son molti che preten­
dono di essere operai del Re, e dicono di rinsanicare
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E qui il signore Sagacità mi lasciò segui­
tare a sognare da me stesso, e mi pareva di 
vedere Cristiana e Misericordia e i ragazzi 
andar tutti insieme verso la porta; e quando 
vi furono giunti, cominciare a far tra loro 
una breve discussione sul modo da tenersi 
per picchiare, e su ciò che dovessero dire a
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le vie del Re, i quali vi portano fango e sudiciume in­
vece di pietre, e così invece di rinsanicare, corrom­
pono. In questo punto dunque Cristiana e i suoi figli 
si fermarono; ma Misericordia disse: Andiamo, avven­
turiamoci ; con precauzione, però. — Quindi guarda­
rono bene dove mettevano i piedi, e riescirono, ben­
ché barcollanti, a passare.

Però mancò poco che Cristiana più d’ una volta 
non ci cascasse dentro; e appena l’ebbero passato, 
parve loro di sentire una voce che diceva: Or beata 
è colei che ha creduto, perchè le cose dettele da parte 
del Signore avranno compimento (Luca i, 45).

Quindi si rimisero in cammino, e Misericordia disse 
a Cristiana: Se io avessi ragione quanto voi, di spe­
rare un amorevole accoglienza alla porticina, il Pan­
tano dello Sgomento non mi scoraggirebbe in nessun 
modo.

— Ebbene, disse l’altra, voi conoscete il vostro 
male ed il mio; e, mia buona amica, del male ne 
avremo tutti abbastanza prima che siamo arrivati 
alla fine del nostro viaggio: poiché non é da immagi­
nare che coloro che hanno intenzione come noi di 
giungere a quelle glorie eccellenti, e bramano arden­
temente quella felicità, non debbano incontrare tutti 
i terrori e tutte le insidie, tutte le tribolazioni e le 
afflizioni che ci possono venire da quelli che ci odiano.

La pre­
ghiera dee 
l’arsi con 
senno e ti­
more, del 
pari che 
con fede e 
speranza.

, e su ciò che dovessero dire a 
colui*che avesse aperto; c fu concluso che Cristiana, 
poiché eli’ era la più avanzata in età, picchiasse e par­
lasse a colui che apriva: e Cristiana cominciò a pic­
chiare, come aveva fatto il suo povero mari­
to. Ma invece che alcuno le rispondesse, par- nlld^“^ 
ve a tutti di sentire un cane, un grossissimo nemicissi-
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I (1) Ecco la forza della preghiera fervente: Picchiate e vi sarà 
aperto. La preghiera fervente persevera contro lo scoraggiamento, 
e contro il potere delle tenebre, finché non ha ottenuto una rispo­
sta. Si rammenti questa sicura parola: Contrastate al diavolo ed 
egli fuggirà da voi (Giac. iv, 7).
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mo della cane che abbaiasse contro di loro; ciò fece 
pregnera. paura ape j011ne ef| aj ragazzi; nè per un 
certo tempo ebbero coraggio di ripicchiare, temendo 
che il mastino non si avventasse loro. Perciò esse re­
starono tutte confuse, e non sapevano che si fare: a 
picchiare non si ardivano per paura del cane; nò ave­
vano coraggio di tornare indietro, temendo che il cu­
stode della porta vedesse dove andavano, e ne re­
stasse offeso. Finalmente pensarono di ripicchiare, e 
più forte di prima. Allora il custode della porta disse: 
Chi è? — Il cane cessò di abbaiare, ed egli aprì (1).

Allora Cristiana fece un inchino e disse: Che il 
nostro Signore non si offenda, se una sua serva ha 
picchiato alla sua porta principesca. — E il custode 
disse: Donde venite, e cosa volete?

Cristiana rispose: Siamo venute dal luogo donde 
venne Cristiano, e collo stesso fine, cioè per entrare 
nella via che conduce alla Città celeste, se vi piacerà 
lasciarci passare da questa porta: io sono Cristiana 
già moglie di Cristiano, che ora è lassù.

fi custode restò maravigliato a queste parole, e 
disse: Come? S’è fatta pellegrina chi poco fa aborriva 
da quella vita? — Allora ella abbassò il capo e disse: 
Sì, e anche questi miei cari bambini.

Allora egli la prese per la mano, e la fece passare, 
e disse: Lascia che questi piccoli fanciulli vengano 
a me. — E proferendo queste parole richiuse la porta. 
Poi chiamò alla porta un trombetta eh’ era sopra, 
per ricevere Cristiana con acclamazioni e suono di 
tromba per la gloria. Quegli obbedì, suonò e riempì 
l’aria delle sue note armoniose.

Intanto la povera Misericordia stava fuori tre­
mando, e gridando per paura di essere rimandata in­
dietro. Ma quando Cristiana ebbe ottenuto il passo
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per sè e peri suoi figliuoli, cominciò a intercedere 
per Misercordia.

E disse: Mio Signore, ci ho una compagna qui

491

juori, che è venuta con me, per lo stesso motivo; eli’è 
molto avvilita di spirito, perchè viene, almeno così 
crede, senza esser chiamata; mentre io fui Gl’indù- 
mandata a chiamare dal Re del mio marito, fjono^u 

E Misericordia cominciava a impazientirsi bramosia 
dimolto, e ogni minuto le pareva un’ora; sic- ^aVer" 
chè ella impedì a Cristiana d’intercedere di vente.
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più per essa, e picchiò alla porta da se medesima, e 
picchiò tanto forte, che Cristiana si riscosse tutta. 
Allora il custode disse: Chi è? — E Cristiana disse: 
È la mia amica.

Egli aprì la porta e guardò attorno; ma Misericor­
dia era caduta in isvenimento, perchè avea avuto 
paura che non le fosse aperto.

Allora egli la prese per la mano, e disse: Alzati, 
giovinetta.

— 0 Signore, ella rispose, io sono svenuta,x e in’ è 
rimasta appenala vita. — Ma egli rispose: E stato 
detto: Quando l’anima mia si veniva meno in me, io 
ho ricordato il Signore; e la mia orazione è perve­
nuta a te nel tempio della tua Santità (Giona n, 8). 
Non temere, ma alzati, e dimmi perchè sei venuta.

Misericordia. Io sono venuta per una cosa alla 
quale non sono mai stata invitata come la mia amica 
Cristiana. Essa è stata invitata dal Re, ed io sono 
stata invitata solamente da lei, perciò io temo che la 
mia sia una presunzione (1).

Benevolenza. Desiderò ella che tu venissi con lei in 
questo posto?

Misericordia. Sì, e come vede il mio Signore io 
sono venuta; e se vi è da sperar grazia e oblio per i 
peccati, io ti prego che la tua povera fanciulla ne 
possa entrare a parte.

Allora egli la riprese per la mano, e gentilmente 
la fece entrare, e disse : Io prego per tutti coloro i 
quali credono in me, che in qualunque modo ven­
gono da me. — Poi disse a quelli che stavano lì : 
Presto andate a prender qualcosa, e fatela annusare 
a Misericordia, ond’ella possa ritornare in sè; ed essi

(1) Molti vi sono che si sentono scoraggiti com’era Misericordia. 
Eppure eli’ era nella buona via, ella cercava seriamente ed ansio­
samente la salvazione dell’ anima, e chiunque viene al Signore, ei 
non lo rigetterà. Che forse sopra la porta non v’ erano scritte le 
parole: Picchia e ti sarà aperto? E non possiamo noi dire ad ogni 
peccatore sgomento e tremante: Credi nel Signore Gesù, e sarai 
salvo?
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andarono a cercare un vaso di mirra, e poco dopo 
ella si riebbe (Cant. i, 13).

E qui Cristiana ed i suoi figliuoli e Misericordia 
furono tutti ricevuti dal Signore a capo della strada, 
e n’ ebbero amorevoli parole. Allora essi ripresero: 
Ci duole dei nostri peccati, e chiediamo al nostro 
Signore perdono, e ulteriori informazioni su quel 
che abbiamo a fare.

— Io perdono, diss’egli, colla parola e col fatto: 
colla parola nella promessa dell’ oblio, col fatto nel 
modo con che io 1’ ho ottenuto. Ricevi il primo coi 
baci della mia bocca, e l’altro come ti sarà rivelato 
(Cant. I, 2; Giov. il, 19).

E sempre sognando, io vidi eh’ egli diceva loro di 
belle parole, sicché esse ne furono molto rallegrate. 
Egli le fece anche salire in cima alla porta, e mo­
strò per qual fatto erano salvate; dicendo loro di 
più che per loro conforto avrebbero riosservato per 
istrada ciò che avevano veduto già.

E le lasciò giù in una sala d’ estate, dove entra­
rono in discorso tra loro; e Cristiana incominciò 
così: O Signore, quanto sono contenta che noi siamo 
entrate !

Misericordia. Contenta, potete essere; ma io poi 
ho ragione in tutto e per tutto d’ esultar dalla gioia.

Cristiana. Quand’ io ero alla porta (poiché avevo 
picchiato e nessun mi rispondeva), credei per un 
istante che tutta la nostra fatica fosse stata gittata 
al vento; specialmente quando quel cagnaccio ci ab­
baiava tanto forte.

Misericordia. Ma la mia più gran paura fu quando 
vidi che voialtri eravate stati favoriti, e ch’io era ri­
masta addietro; e diceva fra me: Ecco adempito quel 
che sta scritto: Due donne macineranno nel mulino, 
1’ una sarà presa e 1’ altra lasciata (Matt. xxiv, 41).— 
E provavo una gran pena ad astenermi dal gridare: 
Son rovinata; e avevo paura a ripicchiare; ma quando 
ebbi visto quel che vi era scritto sulla porta, mi feci 
coraggio, e pensai pure che bisognava o picchiare o
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partire.
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morire; e picchiai. Ala non vi posso dir altro, perchè 
il mio spirito lottava tra la vita e la morte.

Cristiana. Non potete dire come picchiaste? Io so 
che i vostri picchi furono tanto forti, che il suono 
d’ essi mi riscosse. Credo di non aver mai sentito in 
tutta la mia vita picchiare tanto sodo, e ni’imma­
ginavo che voleste entrare per forza e prendere il 
regno d’assalto (Matt. xi, 12).

Misericordia. A trovarsi nel mio caso, chi non 
avrebbe fatto lo stesso ? Voi vedeste che la porta era 
chiusa, e che vi era lì d’intorno un crudelissimo cane. 
Chiunque, domando io, fosse stata di poco coraggio
A Cristo 

piace il 
1 - forte e 
continuo.
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come me, non avrebbe picchiato con tutta 
la sua forza? Ma, scusate, cosa disse il mio 
SiSnore della mia sgarbatezza? S’irritò forse 
contro di me ?

Cristiana. Quand’ egli sentì il gran fracas­
so che facevi, si mise a ridere d’un riso maravigliosa­
mente innocente. Io credo che questa cosa gli andasse 
a genio, perchè egli non diede alcun segno del con- 
„ „ . trario. Però dentro di me non mi raccapezzo 

ma cono- come mai tenga quel cane, be io 1 avessi sa- 
bito^cì'ò Pu^° avanti, non avrei avuto tanto coraggio 
che sarà d’avventurarmi a questo modo. Ma basta! 
trarìnn°ei s’a,no idrate, ora son proprio contenta. 
rarMisericordia. Se non vi dispiace, io voglio 

gìo verso domandargli, appena che vien qui, perchè egli 
stentereb- tenga quel cagnaccio nella corte. Spero che 
be a risol- non 1’ avrà a male.

— Sì, sì, dissero i ragazzi, e persuadetelo 
ad ammazzarlo, perchè abbiamo paura che 

non ci venga a mordere.
Finalmente egli riscese giù da loro, c Misericordia 

cadde colla faccia per terra davanti a lui, e adorò e 
disse: Che il mio Signore accetti il sacrifizio della 
lode eh’ io ora gli offro, rendendogli i giovenchi delle 
mie labbra.

Esso le rispose: Pace a te; alzati. — Ma ella sempre 
colla faccia per terra continuò a dire: Signore, io li-
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strada; ed egli diede loro da mangiare, e lavò 
loro i piedi, c le mandò nella strada dei suoi 
passi come aveva fatto prima a suo marito.

I cristia­
ni, quan­
do hanno 
giu di zio, 
riposano 
nella ga­

leoni, ed i miei diletti dalla branca del cane (Sal­
mo xx, 21).

Allora Misericordia disse: Confesso la mia 
ignoranza; io parlo senza saper quel che mi 
dica, e veggo che tu fai tutto bene.

Or Cristiana cominciò a parlare del loro 
viaggio, ed a far delle domande sul resto della pìenzadei
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tigo teco, tu sei pur giusto; nondimeno io ti proporrò 
le mie ragioni (Gerem. xir, 1, 2). Perchè tieni tu nella 
corte quel cane tanto crudele, alla vista del quale è 
mancato poco che noialtre donne ed i bambini non 
siamo scappati via tutti dalla paura?

Egli rispose: Quel cane non è mio; egli è tenuto 
qui vicino nel territorio d’un altro; i miei pellegrini 
non lo sentono altro che abbaiare; appartiene al 
castello che voi vedete lontano di qui, ma può venire 
fino alle mura di questo luogo, ed ha fatto paura a 
molti pellegrini col suo grand’ abbaiare. Sicuro, il suo 
padrone non lo tiene per buona volontà verso me ed 
i miei, ma collo scopo d’impedire ai pellegrini di ve­
nir da me, ed affine di spaventarli perchè non prose­
guano, e non vengano a picchiare a questa porta per 
entrare. Qualche volta egli è anche uscito fuori e ha 
assalito qualcheduno a cui io volevo bene; ma per 
ora sto zitto, ed ho pazienza. Però io do ai miei 
pellegrini il soccorso opportuno, perchè non riman­
gano in suo potere, nè esso possa far loro quel che 
la sua natura canina gli ispirerebbe di fare. l\Ia che! 
mia cara, io credo che se tu avessi anche un po’ co­
nosciuto la verità, non ti avrebbe spaventata un ca­
ne ! I mendicanti, che vanno di porta in porta, piut­
tosto che perdere la sperata elemosina, nuderanno 
incontro al pericolo del latrato, e anche dei morsi 
del cane; e un cane nella corte d’un altro, un cane di 
cui io volgo il latrato in vantaggio dei pellegrini, im­
pedirà eh’ essi vengano da me ? Io libero essi dai
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Ed io vidi nel mio sogno eh’ esse andavano via, e 

che il tempo era buono.
E Cristiana cominciò a cantar così:

Benedetto quel dì eh’ io cominciai
Questo pellegrinaggio, e benedetto
L’ uomo che a ciò m’indusse.
Molto, pur troppo è ver, molto io tardai 
La vita eterna a ricercar, ma ora 
Rapido quanto posso io corro, io volo: 
Meglio tardi che mai.
Ecco in letizia volgonsi le lagrime,
Ecco il servii timore in fede cangiasi, 
Ecco si avvera ancor nel mio cammino, 
Che il buon dì si conosce dal mattino.

(1) Il frutto del giardino di Belzebù!) rappresenta gli adescamenti 
di un mondo malvagio, e quelle giovanili concupiscenze che guerreg­
giano contro 1’ anima.

PII
1’1 I
lì

Ora dall’ altra parte del recinto che fian­
cheggiava la strada per la quale Cristiana e 
gli altri dovevano passare, eravi un giardino 

che apparteneva al padrone del cane che abbaiava, e 
di cui abbiamo parlato qui sopra (1). Alcuni di quegli 
alberi che crescevano nel giardino stendevano i loro 
rami fino al recinto; ed avendo i frutti maturi, quelli 
che li trovavano ne coglievano, e ne mangiavano per 
loro danno. I figliuoli di Cristiana tutti allegri per 
gli alberi e per i pomi che ne pendevano, comincia­
rono, come fanno i ragazzi, a coglierli ed a man­
giarli. Sua madre li sgridò, ma essi non le diedero 
retta.

— Ebbene, ella disse, figliuoli miei, voi fate male, 
perché quei frutti non son nostri. — Ella però non 
sapeva che appartenessero al nemico; e vi assicuro 
che se ella lo avesse saputo, sarebbe quasi morta 
dalla paura. Ma la cosa passò così, e seguitarono a 
camminare; e quando furono alla distanza di due tiri 
di schioppo dal luogo pel quale erano entrati nella 
via, videro due persone d’ assai brutta cera, che loro 
si facevano incontro. Allora Cristiana e Misericordia 
sua amica si coprirono il viso col velo c continuarono
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il loro cammino; i ragazzi poi andarono avanti; sic­
ché alfine s’incontrarono insieme, e quelli che se 
n’ erano venuti in giù per incontrar le donne anda­
rono direttamente di faccia ad esse, come se avessero 
voluto abbracciarle; ma Cristiana disse: Indietro, o 
seguitate senza dar noia, cora’ è di dovere. — Ma 
quei due tali, come se fossero stati sordi, senza ba­
dar alle parole di Cristiana, cominciarono a mettere 
loro le mani addosso, e Cristiana andò per le furie c 
diede loro delle pedate; e anche Misericordia fece 
quel che potè per liberarsene. Cristiana di nuovo 
disse loro: Indietro; perchè essendo pellegrine come 
vedete, noi non abbiamo denari; viviamo della ca­
rità dei nostri amici.

Allora uno di que’ due disse: Non vogliamo denari, 
ma siam venuti qui per dirvi, che se voi acconsenti 
rete a una piccola richiesta che vi faremo, fin che 
campate, non vi farà più freddo.

Ora Cristiana, immaginandosi quel che volevano 
dire, rispose loro: Noi non sentiremo, nè baderemo, 
nè cederemo a quel che domanderete; abbiamo fret­
ta, e non possiamo trattenerci; si tratta della nostra 
vita e della nostra morte. — E detto questo, ella e le 
altre eh’ erano con lei fecero un nuovo sforzo per pas­
sare innanzi, ma essi le impedirono.

E dissero: Noi non abbiamo intenzione di far del 
male alle vostre vite: vorremmo un’altra cosa.

— Eh, replicò Cristiana, voi ci vorreste avere ani­
ma e corpo, io so bene il perchè siete venuti qui; ma 
noi moriremo piuttosto che lasciarci trascinare in 
certe insidie, che metterebbero in pericolo il nostro 
benessere avvenire. — E ambedue cominciarono a 
urlare ed a gridare: Ci ammazzano, ci ammazzano; 
— ed a porsi sotto quelle leggi che sono provvedute 
per tutela delle donne (Deut. xxn, 23-27); ma quei 
tali si accostavano ad esse sempre più coll’ idea di 
far loro forza; ed esse gridarono da capo.

Non essendo, come io dissi, molto lontane dalla 
porta nella quale erano entrate, furono sentite ur-
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derli, ma essi scapparmi via dal recinto nel 
giardino di quel tale, a cui apparteneva quel 
cane grosso; ed il cane divenne la loro difesa. 
Quindi questo liberatore si rivolse alle don­
ne, e domandò loro come si sentivano; Grazie 
al tuo Principe, risposero, piuttosto bene; so­

lamente abbiamo avuto un po’ di paura; grazie anche 
a te che sei venuto a soccorrerci, giacché altrimenti 
saremmo state vinte.

E dopo eh’ ebbero fatte poche parole di più, que­
sto liberatore disse: Quando foste ricevute lassù alla 
porta, vedendo che eravate povere donne, io mi 
maravigliai molto che non chiedeste al Signore uno 
che vi conducesse: questi turbamenti e questi peri­
coli, con una guida voi li avreste scansati; ed egli ve 
l’avrebbe concessa.

— Ahimè ! disse Cristiana, eravamo tanto traspor­
tate dalla felicità del momento, che non pensammo 
ai pericoli avvenire; e poi chi avrebbe pensato mai 
che lì, vicino al palagio del Re, ci potessero essere 
appiattati questi birboni ? Sicuro, sarebbe stato bene 
per noi l’aver chiesto al Signore uno che ci condu­
cesse; ma se il nostro Signore aveva conosciuto che 
ciò sarebbe stato un vantaggio per noi, io non ca­
pisco come mai Egli non ce 1’ abbia mandato.

Liberatore. Non sempre è necessario concedere 
cose non domandate, perchè esse non siano stimate 
di meno. Quando di una cosa se ne sente il biso­
gno, la comincia ad essere stimata quant’ ella me­
rita, e chi la ottiene ne fa un uso conveniente. Se 
il mio Signore vi avesse concesso una guida, voi non

li. ■
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viene il lare, e perciò alcuni della casa uscirono fuori, 

soccorri- e riconoscendo la voce di Cristiana, vennero a 
soccorrerle; ma quando furono giunti in 

punto di vederle, le donne erano in un gran cimen­
to; ed i bambini stavano presso loro piangendo. 
Allora colui che venne in loro soccorso gridò ai 
birbanti: Cosa fate? Vorreste voi far trasgredire la 
gente del mio Signore ? — Egli tentò anche di pren-
I birban­
ti ricorro­
no per 
protezi o- 
ne al dia­
volo.
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vi lamentereste della vostra inavvertenza di non 
averla chiesta al Signore, come avete occasione di 
far ora. Tutte le cose si riducono a bene, e tendono 
a farvi più guardinghe.

Cristiana. Che ho da fare ? Ilo a tornare indietro 
dal mio Signore a confessargli la mia follia, c chie­
dergli uno che ci conduca?

Liberatore. Io gli presenterò la confessione della 
vostra follia. Non v’ è bisogno di tornare indietro, 
perchè in ogni luogo ove anderete non vi mancherà 
inai nulla, poiché ad ogni alloggio preparato dal mio 
Signore per ricevere i suoi pellegrini, vi è tutto il 
bisognevole per premunirli contro qualsiasi atten­
tato. Ma, come io diceva, ancora sarà egli richiesto 
da essi di far loro questo (Ezech. xxxvi, 37). E una 
cosa di poco, e che non merita il conto di chiederla. 
— E dopo aver proferite queste parole, egli ritornò 
al suo posto, e le pellegrine seguitarono la loro 
strada.

Allora Misericordia disse : Ecco, subito uno sba­
glio! Io credevo d’ aver passati tutti i pericoli e che 
per noi fosse finito ogni dolore.

— Sorella cara, disse Cristiana a Misericordia, 
la tua innocenza ti rende molto scusabile; ma quanto 
a me poi il mio sbaglio è stato più grande assai, 
perchè innanzi d’ uscir di casa, questo pericolo io 
lo prevedevo, eppure non ho pensato a rimediarci 
colà, dove si poteva porvi rimedio. Io sono molto 
da biasimare.

Allora disse Misericordia : Come ! sapevate que­
sta cosa prima d’ uscir di casa? Di grazia, spiega­
temi tale enimma.

Cristiana. Vi dirò tutto. Prima d’ uscir di casa, 
una notte, mentre ero a letto, feci un sogno : mi 
parve di veder due uomini simili a quelli, starmi 
accanto al letto, e combinar fra loro il modo per 
potere impedire la mia salvazione. Vi voglio ridire 
le loro medesime parole: essi dicevano (questo suc­
cesse quando io era nelle mie tribolazioni); Che ab-
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biamo da fare con questa donna? Ella chiede per­
dono quando è sveglia e quando dorme ; se la la­
sciamo seguitare coni’ella ha cominciato, perderemo 
lei, come abbiamo perduto il suo marito. — Ciò m’a­
vrebbe dovuto fare avvisata, e rimediarvi quando ci 
si poteva porre rimedio.

— Ebbene, disse Misericordia, siccome questa 
trascuratezza ci ha somministrato F occasione di 
ravvisare le nostre imperfezioni, così il nostro Si­
gnore ne ha preso occasione per manifestarci le 
ricchezze della sua grazia; poiché, come abbiamo 
veduto, egli ci ha accompagnate con spontanea amo­
revolezza, e di sua pura e buona volontà ci ha libe­
rate dalle loro mani eh’erano più forti delle nostre.

Così, dopo aver discorso poco più, esse perven­
nero vicino ad una casa eh’ era nella strada. Questa 
casa era costruita per sollievo dei pellegrini, come 
potrete sapere più ampiamente nella prima parte 
dei ricordi del Viaggio del Pellegrino. Esse anda­
rono verso la casa (la casa dell’ Interprete), e quando 
furono giunte alla porta, sentirono che dentro di essa 
facevasi un gran discorrere; allora esse tesero le 
orecchie, e parve loro di sentir proferire il nome di 
Cristiana; poiché dovete sapere come anche prima 
che venisse lei, vi si era intavolato un discorso in­
torno ad essa ed a’ suoi figliuoli, eh’ erano andati 
a fare il pellegrinaggio. Questo fu quel che le ral­
legrò di più, poiché udirono eh’ eli’ era moglie di 
Cristiano, quella donna che poco tempo innanzi non 
voleva neppure sentir parlare di andare a fare il 
pellegrinaggio. Esse pertanto stettero zitte ad ascol­
tare la buona gente che là dentro pai-lava in lode 
di lei, senza mai pensare eh’ ella potesse essere alla 
porta ; e alfine Cristiana picchiò, come aveva fatto 
alla porta antecedente. Or quand’ ella ebbe picchiato, 
venne alla porta una fanciulla chiamata Innocente, 
che aprì, guardò, c vide che v’ erano due donne.

Allora la giovinetta disse loro: Con chi volete 
voi parlare in questo luogo ?
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Cristiana rispose : Sappiamo che questo è un po­

sto privilegiato per coloro che sono divenuti pel­
legrini, e noialtre siamo tali ; perciò noi preghiamo 
di poter esser ammesse a parte di ciò per cui noi 
siamo ora venute, giacché il giorno, come tu vedi, 
ò un pezzo che ò finito, e di notte non avremmo 
troppa voglia di seguitare ad andare avanti.

Giovinetta. Scusate, mi direste il vostro nome, 
onde io possa dirlo al mio Signore?

Cristiana. Io mi chiamo Cristiana, e fui moglie di 
quel pellegrino che alcuni anni fa viaggiò per questa 
strada; e questi sono i nostri figliuoli. Questa ra­
gazza poi è una mia compagna eh’ è venuta anche 
essa a fare il pellegrinaggio.

Allora Innocente corse dentro, e disse a quelli • 
che v’erano : Sapete voi chi c’è alla porta? C’è 
Cristiana ed i suoi figliuoli ed una sua compagna 
che aspettano tutte d’esser ricevute ! — Allora essi 
esultarono dall’ allegrezza, e andarono a dirlo al 
loro padrone, il quale andò alla porta, e guardan­
do Cristiana le disse : Sei tu quella Cristiana che 
quel buon galantuomo di Cristiano lasciò dietro di 
sè, quando abbracciò la vita del pellegrino?

Cristiana. Io son la donna che fu di cuore tanto 
duro da non si dar nessuna cura delle tribolazioni 
di suo marito, e che lo lasciai andar solo a fare il 
suo viaggio ; questi sono i suoi quattro figliuoli ; ma 
ora sono venuta aneli’ io, perchè son convinta che 
nessuna via è retta altro che questa.

Interprete. Ecco adempito ciò che sta scritto del- 
V uomo il quale disse al figliuol suo : Figliuolo, va’, 
lavora nella mia vigna ; ma egli rispondendo disse: 
Non voglio ; pur nondimeno appresso, ravvedutosi, 
v’ andò (Matt. XXI, 28, 29).

Allora Cristiana disse: Così sia. Amen. Dio faccia 
che la sia una verità per me, e mi conceda di poter 
essere alfine ritrovata da lui immacolata ed irre­
prensibile in pace (2 Pietr. ni, 14).

Interprete. Ma perchè stai tu alla porta? Entra
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dentro, o figlia d’Àbramo: giusto ora si parlava di 
te, perchè avevamo già ricevuto la notizia che tu 
eri divenuta pellegrina. Passate, figliuoli, passate ; 
e voi, ragazza, andiamo, passate anche voi. — E 
le fece entrare tutte in casa.

Dopo che furono entrate, fu detto loro di met­
tersi a sedere e riposarsi ; e quando l’ebbero fatto, 
quelli che in casa avevano cura dei pellegrini an­
darono in sala a vederle: e uno sorrise ed un altro 
ancora, e sorrisero tutti dalla gioia che Cristiana 
fosse divenuta pellegrina. Si misero anche a guar­
dare i ragazzi, e ad accarezzar loro il viso colle 
mani, in segno della loro amichevole accoglienza; 
anche Misericordia la riceverono con affetto, e dis­
sero a tutti eh’erano i benvenuti nella casa del 
loro Padrone.

Dopo poco tempo, siccome la cena non era in 
ordine, l’Interprete le condusse nelle sue Sale di 
esposizione, e fece loro vedere ciò che Cristiano, 
marito di Cristiana, aveva veduto qualche tempo 
innanzi. Adunque esse videro ivi 1’ uomo nella gab­
bia, l’uomo ed il suo sogno, l’uomo che si apre 
una via tra i suoi nemici, ed il quadro del più Grande 
di tutti, con tutte quell’ altre cose che erano state 
tanto salutari a Cristiano.

Dopo che Cristiana e le altre eh’ erano con lei 
ebbero veduto queste cose, l’Interprete le menò da 
un’ altra parte, e da prima le fece entrare in una 
stanza dov’ era un uomo che con un rastrello in 
mano guardava sempre giù per terra : eravi sopra 
lui un’ altra persona con una corona celeste in mano, 
che gli offriva questa corona invece del rastrello ; 
ma quell’ uomo non la guardava mai, nè vi badava 
nemmeno, ma tirava a sè le pagliuzze, i fuscellini 
e la spazzatura del pavimento.

Allora Cristiana disse : Io son persuasa di sapere 
press’ a poco quel che significa ciò, perchè quella 
è la figura di un uomo di questo mondo; non è 
vero, o buon Signore?

■
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— Hai detto bene, riprese F Interprete, e quel 

rastrello dimostra il suo spirito carnale. E se tu lo 
vedi raccogliere le pagliuzze, i fuscellini e la spaz­
zatura, piuttosto che far quello che dice colui il 
quale lo chiama dall’alto con la corona celeste in 
mano, ciò sta a dimostrare che il cielo per alcuni è 
una favola, e che da loro si tengono in conto sola­
mente quelle cose che sono quaggiù. E se F uomo che 
tu hai veduto guarda sempre giù per terra, questo c 
per farti conoscere che le cose terrene, quando si 
sono impadronite dell’ animo degli uomini, portali 
via affatto il loro cuore da Dio.

Allora Cristiana esclamò: Oh liberami da quel ra­
strello !

— Questa preghiera, disse F Interprete, è stata 
messa in un canto, ed è quasi arrugginita: Non mi 
mandare ricchezze, è una preghiera fatta appena da 
uno ogni diecimila. Pagliuzze, fuscellicini e spazza­
tura sono le gran cose a cui ora si va dietro dai più.

A queste parole, Cristiana e Misericordia versa­
rono lagrime, ed esclamarono: Ahimè! pur troppo 
è vero !

Quando F Interprete ebbe loro fatto vedere que­
sta sala, le fece entrare in un’ altra molto più bella 
(era una sala magnifica), e disse loro di guardare 
bene da per tutto, e vedere se vi trovassero alcuna 
cosa che potesse loro essere utile. Allora esse guar­
darono intorno intorno, poiché non v’ era da vedere 
altro che un grossissimo ragno al muro ; e quello 
non dette loro nell’ occhio.

Allora Misericordia disse : Signore, io non veggo 
più nulla. Ma Cristiana rimase zitta.

— Guardate di nuovo, disse F Interprete. — Ed 
ella allora riguardò e disse: Qui non c’è altro che 
un ragliacelo che colle gambe s’ arrampica sul muro. 
— Allora egli replicò: In tutta questa gran sala 
non c’ è altro che un ragno ? — Allora gli occhi di 
Cristiana si inumidirono, perchè eli’era una donna 
di mente acuta. Signore, ella disse, ve n’è più d’uno;
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e ragni, il cui veleno è assai più distruttivo di 
quello che racchiude questo qui. — L’Interprete 
allora la guardò con compiacenza e le disse : Tu 
hai detto la verità. — Questa cosa fece diventar 
rossa Misericordia, ed i ragazzi si coprirono il viso, 
perchè cominciarono tutti a capire il mistero.

— Ora, riprese l’interprete, il ragno si arram­
pica su colle gambe, come vedete, e sta nei palagi 
dei re. E perchè mai vien rammentata questa cosa, 
se non per mostrarvi come, per quanto siate pieni 
del veleno del peccato, pure, per mezzo della fe­
de, voi potrete prender possesso e dimorare nella 
più bella sala che vi sia nel palazzo del Re di 
lassù?

— Io, disse Cristiana, pensavo a qualcosa di simile, 
ma non avrei mai potuto immaginare tutto questo. 
Io pensavo che noi fossimo come i ragni, e che in 
qualunque posto somigliassimo a queste sconce crea­
ture; ma clie da questo ragno, da questa creatura 
velenosa e spiacente si dovesse imparare a conoscere 
l’opera della fede, questo poi non m’ era venuto in 
mente davvero. Eppure e’s’ arrampicava colle zampe; 
e a quel eh’ io veggo, se ne sta nella più bella sala 
del palazzo: Dio non ha fatto nulla invano.

Allora parvero tutte contente ; ma le lacrime era­
no nei loro occhi ; si guardarono in viso tra loro, e 
s’inchinarono davanti all’Interprete.

Egli le fece entrare in un’ altra sala dov’ era una 
chioccia coi pulcini, e disse loro di star lì un po’ a 
guardare. E uno dei pulcini andò a bere, e ogni 
volta che tirava su una beccata d’ aqua, alzava gli 
occhi ed il capo al cielo. Guardate, diss’ egli, cosa fa 
quel pulcinuccio, e imparate da lui a riconoscere 
d’ onde vi vengono le grazie, guardando in su nel 
tempo che le ricevete. Ma non basta : guardate, c 
osservate di nuovo. — Ed esse stettero attente, e 
videro che la chioccia procedeva in quattro maniere 
verso i suoi pulcini: la Ella aveva un appello ge­
nerale, e questo lo faceva tutto il giorno; 2a uno
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(1) Di quello che Cristiana vide nelle sale di esposizione non trat­
teremo per la minuta: nondimeno diremo che questa scena della 
chioccia e dei pulcini è mollo piacevole. Il Signore stesso fece uso 
di questa similitùdine quando disse : Gerusalemme, Gerusalemme, 
(piante volle ho voluto raccogliere i tuoi figliuoli nella maniera che 
la gallina raccoglie i suoi pulcini sotto le ali? (Matt. xxm, 37). L’ap­
pello generale significa il generale invito che l’Evangelo dirige a 
tutti coloro che odono: Chi vuole venga (Apoc. xxn, 17) ; Chiamate 
alle nozze chiunque troverete (Matt. xxn, 9). L’appello speciale è 
semplificato quando la potenza dello Spirito di Dio accompagna l'in­
vito che fa volente il suo popolo nel giorno della sua potenza. Il canto 
per covare significa le consolazioni dello Spirilo di Dio per coloro che 
sono sotto l’ombra delle ali dell’onnipotente: Io giubilo all'ombra 
delle tue ali (Salm. lxiii, 7). Lo strido dinota gli avvertimenti della 
Parola di Dio.

Pellegrinaggio
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speciale, e questo lo faceva qualche volta ; 3a un 
canto per covare ; 4ft uno strido (1).

— Ora, diss’ egli, paragonate questa chioccia al 
vostro Re, e questi pulcini a quelli che 1’ obbedi­
scono : giacché come lei, egli ha le sue maniere per 
condurre il suo popolo. Col suo appello comune esso 
non dà nulla, con quello speciale egli ha sempre 
qualche cosa da dare; egli ha anche la voce del 
covo per coloro che sono sotto le sue ali, ed ha 
uno strido per dar 1’ allarme quando vede venire il 
nemico. Care mie, vi volli menare nella stanza dove 
sono queste cose, perchè siete donne, e le capite 
facilmente.

Allora disse Cristiana: Signore, vi prego, fateci 
vedere qualche altra cosa. — Ed egli allora le fece 
entrare in una macelleria dov’ era un macellaio, che 
scannava una pecorella : ed ecco che la pecorella 
stava zitta, e sopportava la sua morte paziente- 
mente. — Ora, disse l’Interprete, da questa peco­
rella voi dovete imparare a soffrire ed a sopportar 
le ingiustizie, senza mormorare e senza lamentarvi. 
Guardate coni’ ella sopporta quietamente la sua 
morte senza lamentarsi, e come senza far resistenza 
soffre d’ essere decorticata. Il vostro Re vi chiama 
sue pecorelle.

E quindi le menò nel suo giardino dove era una 
gran quantità di fiori, e disse : Vedete voi tutti que-



(1) Bellissima è qui la lezione. Per la diversità dei doni e delle gra­
zie non vi è, e non vi dev’ essere invidia nessuna fra i figli di Dio. 11 
Signore stesso ha tratto dai (lori del campo lezioni che il popolo di 
Dio dovrebbe aver sempre dinanzi agli ocelli (Mail. vi).
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sti fiori ? — E Cristiana rispose : Sì. — Allora egli ri­
prese dicendo : Guardate, i fiori sono di diverse 
qualità, di diversa altezza, e d’un valore, d’ un or­
dine, d’una virtù differente : alcuni sono più belli de­
gli altri ; eppure dove li posi, ivi stanno, e non ven­
gono a contesa l’uno coll’altro (1).

Poi le menò nel suo campo eh’ egli aveva seminato 
di grano c di biade ; ma allora erano state levate 
tutte le spighe, e non v’ era rimasto altro che la 
paglia. E disse nuovamente : Questo terreno è stato 
vangato, arato e seminato, ma che s’ha a fare di 
tutta questa paglia? Allora Cristiana rispose: Un 
poco bruciarne, e far monte del resto. — L’Inter­
prete disse : Il frutto, vedete, è quel che vi preme, 
e quando manca quello, voi condannate il resto al 
fuoco, e ad essere calpestato dalla gente : badate 
con questa cosa di non condannar voi medesime.

Poi, mentre ritornavano a casa, videro un petti­
rosso con un gran ragno in bocca, è l’Interprete 
disse : Guardate! — Ed esse guardarono, e Misericor­
dia restò sorpresa, ma Cristiana disse : Che vergogna 
per un bell’ uccellino come il pettirosso ! per un uc­
cello che ama più degli altri di mantenere una spe­
cie di dimestichezza cogli uomini ! Io credevo che 
questi uccelli vivessero di minuzzoli di pane, o di 
qualch’altra cosa che non faccia male. Gli voglio me­
no bene di prima.

Allora l’Interprete replicò : Questo pettirosso è un 
emblema molto adatto per alcuni di coloro che pro­
fessali la fede : perché a vederli, essi hanno, come il 
pettirosso, un canto, un colore ed un portamento ve­
ramente bello; pare anche che abbiano un grandissi­
mo amore per quelli che la professano sinceramente, 
e che più d’ogni altra cosa desiderino di associarsi 
con essi e di stare insieme con loro ; come se vivesse-
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ro dei minuzzoli dell’uomo dabbene. Pretendono an­
che di ritrovarsi spesso perciò alla casa dell’ uomo 
dabbene, ed ai convegni del Signore; ina quando so­
no da se soli, come il pettirosso, pigliano e ingoiano 
i ragni, c possono mutar cibo, e bere e tirar giù 
peccati come acqua.

E siccome quando furono tornate in casa la cena 
non era ancora in ordine, Cristiana disse di nuovo al- 
V Interprete, com’ella avrebbe avuto piacere ch’egli, 
o le facesse vedere o le dicesse qualche altra cosa 
utile.

Allora l’Interprete cominciò a dire: 11 maiale più 
grasso è quello che più ama di rivoltarsi nel fango; 
il bove più grasso è quello che va più allegro al ma­
cello ; c F uomo più sano e più robusto è quello che 
più facilmente si dà al male.

Le donne hanno la smania d’andar vestite bene e 
di farsi belle; ed e cosa conveniente adornarsi di ciò 
che ha un gran pregio agli occhi di Dio.

È più facile stare svegli una notte o due che ve­
gliare un anno intero ; e così ò più facile di comin­
ciare ad operar bene, che seguitare, come si direbbe, 
fino in fondo.

Ogni capitano di bastimento, in tempo di burrasca, 
gitterà volentieri dal vascello nel mare tutte le cose 
che sono di minor valore; ma chi sarà il primo a 
buttar le migliori ? Nessuno, fuorché colui che non 
teme Iddio.

Una fessura sola manderà a fondo il bastimento, 
ed un peccato solo rovinerà un peccatore.

Chi dimentica il suo amico gli è ingrato ; ma chi 
oblia il suo Salvatore non ha pietà di se stesso.

Chi vive nella colpa, c s’aspetta la felicità avvenire, 
è come chi semina petonchio, e crede d’empire il gra­
naio d’orzo e di grano.

Se un uomo vuol vivere bene, porti il suo ultimo 
giorno con sè, c lo faccia suo compagno sempre.

Il mormorar sotto sotto, e il mutar de’ pensieri mo­
stra che nel mondo c’ è peccato.



1

i

I

» 
1

:

•I.I

■

r r

liti a!

244
Se il mondo, di cui Iddio non fa gran caso, è tenu­

to per cosa di gran prezzo fra gli uomini, cosa mai 
dev’essere il cielo che vien raccomandato da Dio?

Se ci rincresce tanto di abbandonare la vita che è 
accompagnata da tante tribolazioni, cosa sarà la vita 
di lassù ?

Ognuno esalta la bontà degli uomini; ma chi è che 
sia, come dovrebb’essere, commosso dalla bontà di 
Dio?

Di rado noi ci mettiamo a mangiare, che qualcosa 
non ci avanzi ; così in Gesù Cristo v’ è più merito e 
giustizia di quello che tutto il mondo non avrebbe 
di bisogno.

Dopo che l’interprete ebbe detto queste cose, me­
nò da capo le donne fuori nel giardino, e le condusse 
a un albero, il quale benché dentro fosse tutto im­
porrato e andato a male, pure vegetava e aveva le 
foglie. Allora Misericordia esclamò: Che vuol dir ciò? 
— Quest’albero, egli rispose, che è bello all’esterno e 
dentro è imporrato, si può paragonare a molte per­
sone che sono nel giardino di Dio, e colla bocca di- 
con di gran belle cose a favore di esso, ma poi col­
l’opera non fanno nulla per lui; che hanno di belle 
foglie, ma il cuore non è buono ad altro che a far da 
miccia all’arme del demonio.

Or la cena era all’ordine, e la tavola era bell’ e ap­
parecchiata e ben fornita; e dopo che una di esse eb­
be ringraziato, si misero a sedere per mangiare. L’In­
terprete era solito di ricevere quelli che alloggiavano 
con lui, facendo suonare dei pezzi di musica nel tem­
po della refezione; e i menestrelli suonavano. Vi fu 
anche uno che aveva una bellissima voce, e cantò 
questi versi :

Il Signore è mio sostegno;
Ei mi nutre e a me provvede : 
Con tal fede, — con tal pegno, 
Cosa mai mi può mancar?

Quando il cantico e la musica furono finiti, l’inter­
prete domandò a Cristiana qual’ era stata la prima
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moltissimo; ma questa non era che affezion naturale; 
poi ricordai delle sue tribolazioni e del suo pellegri­
naggio, anche del modo piuttosto villano, con cui mi 
ero condotta verso di lui. Così il delitto s’impossessò 
del mio spirito, e mi avrebbe tirato nel Pantano, se 
non avessi fatto un sogno sulla felicità di mio ma­
rito, e non avessi ricevuta una lettera mandatami dal 
Re di quel paese, ove è mio marito, invitandomi d’an-
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causa che l’aveva indotta ad abbracciare così la vita 
di pellegrina. Cristiana rispose: Prima mi venne in 
mente la perdita di mio marito, la quale mi addolorò
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dar da lui. Il sogno unito alla lettera mi fece tanta 
impressione sull’animo, che dovei far questa risolu­
zione.

Interdirete. Ma prima d’uscir di casa, non incon­
traste nessun ostacolo ?

Cristiana. Sicuro: una certa signora Timorosa, mia 
vicina (era parente d’un tale che avea voluto persua­
der mio marito a tornare addietro per paura dei leo­
ni), mi canzonò dicendomi eh’ io imprendevo un’ av­
ventura disperata, come diala chiamava ; e fece tutto 
quel che potò per scoraggirmi, rammentandomi le 
pene e le tribolazioni che mio marito aveva incontra­
te per istrada; ma a tutte queste cose io ci passai so­
pra benone. Solamente un sogno, che io feci di due 
brutti ceffi \i quali mi parve che macchinassero tra 
loro il modo di farmi smarrire per viaggio) mi turbò; 
quel sogno mi si rigira sempre nell’animo, e mi fa 
aver paura di tutti quelli che trovo, per timore che 
essi non mi facciano male, e mi stornino dalla mia 
strada. Anzi, quantunque non avessi voluto farlo sa­
pere a tutti, vi dirò, mio Signore, che nel pezzo di 
strada che c ò tra questa casa e la porta dalla quale 
siamo entrate nella via, fummo assalite tutte e due 
con tanta violenza, che cominciammo a gridare agli 
assassini; e quei due che ci assalirono somigliavano a 
quelli che io aveva visto in sogno.

Allora l’Interprete disse : Hai cominciato bene, e 
finirai meglio.—Poi si rivolse a Misericordia e le do­
mandò: E te, cara mia, chi ti indusse a venir qua?

Allora Misericordia diventò rossa c tremò, c per un 
poco rimase zitta.

Ed egli le disse: Non temere: ma credi e palesa 
1’ animo tuo.

Allora ella cominciò e disse: In verità, o Signore, 
la mia mancanza d’esperienza ò quella che mi fa de­
siderar di stare zitta, e che finalmente mi fa an­
che aver paura di rimanere da ultimo senza saper 
cosa dire. Io non posso raccontare ne sogni nò visio­
ni come la mia amica Cristiana ; nò so quel che vo-



(1) Tu hai dato credito alla verità. La fede è il credere alla verità. 
I mezzi pei quali la verità di Dio è stata introdotta nell’ anima no­
stra e nel cuore, possono essere vani; ma se noi prestiamo fede alla 
verità, e cerchiamo il Signore con tutto il cuore, sebbene non siamo 
in caso di raccontar sogni e visioni, noi riceveremo la benedizione di 
Dio. Ben sarebbe confrontare questo passo colla storia del libro di 
Rut. La Moabita disse alla sua suocera: Non pregarmi ch’ io ti la­
sci, e me ne ritorni indietro da te, perciocché dove tu andrai andrò 
anch’io (Rut i, 16, 17). E Booz disse: Il Signore ti faccia la retribu­
zione delle tue opere, e siati il premio venduto appieno dal Signore 
Iddio d’Israele, sotto alle cui ali tu ti sei venuta a ricoverare (Rut 
li, 12). Così Misericordia cercò refugio per ottener la speranza propo­
sta a lei (Ebr. vi, 18).
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glia dire il rincrescimento, per aver ricusato il consi­
glio di quelli che erano buoni parenti.

Interprete. 0 cosa fu dunque, mia cara, che ti in­
dusse a far quello che hai fatto?

Misericordia. Mentre questa mia amica prendeva 
la sua roba con sè per uscir dalla città, io e un’ altra 
donna andammo per caso a farle visita. Picchiammo 
ed entrammo dentro, e vedendo quel che ella faceva, 
le domandammo che idea le era venuta. Ci disse che 
era stata invitata per andar da suo marito ; c poi 
ci raccontò come in sogno ella lo aveva veduto, stare 
in un bel posto tra gl’ immortali con una corona in 
testa suonando un’ arpa, mangiando e bevendo alla 
tavola del suo Principe, e cantandogli delle lodi per 
averlo portato in quel posto, ed altre cose. Mentre 
ella ci raccontava, mi parve come di sentirmi brucia­
re il cuore, e dissi fra me e me : Se questo fosse vero, 
io lascerei mio padre e mia madre e la terra della mia 
nascita, e se potessi, anderei via con Cristiana.

E quindi domandai a lei se queste cose erano vere, 
e se ella mi avesse voluto menar via con sè; perchè ve­
devo che non v’era da rimaner più a lungo nella nostra 
città senza pericolo di mina. Pure io partii col cuore 
aggravato; non che io non fossi partita volentieri, ma 
perchè tanti miei parenti rimanevano addietro. Sono 
però venuta con tutto il cuore; e se potrò, anderò in­
sieme con Cristiana dal suo marito e dal suo Re.

Interprete. La tua partenza è buona, poiché tu hai 
dato credito alla verità (1) ; tu sei come Rut che per
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disse loro che si ripulissero, perchè il suo Padrone co­
sì volea che facessero le donne che avevan picchiato 
alla sua casa nel corso del loro pellegrinaggio. Or 
esse vi andarono e si lavarono, esse e i figliuoli; e 
uscirono dal Bagno, non solamente colle membra 
lisce e pulite, ma molto animate eziandio da un no­
vello vigore; e quando rientrarono in casa, esse a ve­

ci) Che sotto la figura del Bagno debba intendersi la santifica­
zione è detto nel margine; noi abbiamo bisogno d’essere lavati dalle 
sozzure del peccato, e lo Spirilo Santo di Dio applica alle anime 
nostre il sangue di Cristo che purga da ogni peccato (1 Giov. i, 7): 
e ci porta alla fonte aperta per lo peccato e per l’immondizia, alla 
casa di David ed agli abitanti di Gerusalemme (Zacar. xm. 1); quan­
do noi crediamo e siam santificati, noi siam suggellati collo Spirilo 
Santo della promessa, il quale ò l’arra della nostra eredità alla re­
denzione del francamente (Efes, r, 13, 11).

Il '
1
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1’ amore eh’ ella portava a Noemi, e al Signore suo 
Dio, lasciò padre e madre, e la terra della sua na­
scita, per partire e andar da certa gente che prima 
non conosceva. Il Signore ti faccia la retribuzione 
delle tue opere ; e siati il premio venduto appieno 
dal Signore d’Israele, sotto alle cui ali tu ti sei ve­
nuta a ricoverare.

Ma già la cena era finita, e si prepararono per an­
dare a letto; le donne furon messe una per letto, e 
i ragazzi da sè. Dopo che Misericordia fu andata a 
letto, non potè dormire dalla gioia, perchè i dubbi 
che ella aveva avuto di sbagliare, le erano final­
mente spariti più che mai ; e stette lì benedicendo 
e lodando il Signore che le aveva concesso questa 
grazia.

La mattina si levarono allo spuntar del sole e si 
preparavano a partire; ma l’interprete volle che si 
trattenessero un altro poco, dicendo che elle dove 
vano andar via per bene. Quindi disse alla giovinetta 
che innanzi aveva loro apèrto: Va’, e menale con te 

nel giardino al Bagno, e falle lavare e pu­
lire dal sudiciume che hanno preso per viag­
gio (1). — Allora Innocente, la giovinetta, le 
menò nel giardino, e le condusse al Bagno, e

io



(1) Tal’è la benedizione di coloro che il Signore ha benedetti- 
Essi vengono accettati da Dio, e giustificati quando entrano nella 
porta. Ma questo non e tutto: essi sono santificati dallo Spirito, e 
suggellati al giorno della Redenzione, vestiti di fin lino, e tatti belli 
per la bellezza che Cristo ha messo sopra di loro (Ezechiel. xvi. 
14); non sono essi solamente giustificati, ma fatti santi, ed appari­
scono agli occhi di ognuno diversi da quel che erano innanzi; sic­
come però sono umili, credono gli altri migliori di sè medesimi.
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vano molto miglior aspetto di quando ne erano uscite 
per andare a lavarsi.

Dopo che furono tornate dal Bagno del giardino, 
l’Interprete si avvicinò a loro, si mise a guardarle 
c disse: Belle come la luna. — Poi mandò a pren­
dere il Sigillo col quale solevano essere sigillati co­
loro che si erano lavati nel suo Bagno; e il Sigillo 
fu portato, ed ei le segnò col Sigillo, affinchè potes­
sero essere riconosciute nei posti dove avevano an­
cora da andare. Il Sigillo era il ristretto ed il som­
mario della Pasqua che mangiarono i figli d’Israele, 
quando uscirono dalla terra d’Egitto; e il segnale 
fu impresso loro tra gli occhi. Questo Sigillo aggiun­
geva molto lustro alla loro bellezza, perchè egli era 
un adornamento dei loro volti; egli accresceva an­
che la loro gravitò, e rendeva i loro aspetti più so­
miglianti a quelli degli angioli.

Poi l’Interprete disse di nuovo alla giovinetta che 
badava a servir le donne: Va’ in guardaroba, e metti 
fuori dei vestiti per questa gente. — Ed ella vi andò, 
e mise fuori degli abiti bianchi, c li stese davanti a 
lui; ed egli comandò ad esse di metterseli addosso: 
erano di lino fine, bianco e lindo. Quando le donne 
si furono adornate in questa guisa, pareva che F una 
fosse la maraviglia dell’ altra, perchè ognuna vedeva 
la gloria dell’ altra senza poter vedere la propria. 
Perciò esse cominciarono ad avere stima l’unadel- 
F altra, più che ciascuna ha di sè medesima; yerau- 
poiché l’una diceva: Voi siete più bella di miltà- 
me. — Anche i ragazzi rimasero stupefatti a vedere 
in qual modo erano essi medesimi vestiti (1).

Quindi F Interprete mandò a chiamare uno dei



(1) Che l’autore colla scorta di Gran-cuore abbia voluto signifi­
care T ufficio d’un ministro di Cristo, mi par cosa molto probabile. 
Quindi i discorsi seguenti.

In questa nostra seconda fermata,
Fu a noi gran copia d' oggetti mostrata.

Da noi qui udite, qui viste lur cose
Per tutti i secoli a tutti nascose.

Bagno, chioccia, pulcini, rastrello.
Albero, campo, pettiere, macello.

Qui tutto m’insegna, e mi porta a pensare
Esser sincera, vegliare, piegare:

E dì per dì del mio dolce Signore
Prender la croce, e servirlo in timore.

Ed ecco io le vidi in sogno che camminavano, c 
Gran-cuore andava innanzi; ed esse andarono e giun­
sero a quel posto dove il peso che avea Cristiano 
gli era caduto dalle spalle, e piombato giù in un 
sepolcro. Qui si fermarono un poco e benedissero il 
nome di Dio. — Ora, disse Cristiana, mi viene in 
mente quel che ci fu detto alla porta; cioè che noi 
avremmo ricevuto il perdono colla parola e col fat­
to: colla parola, cioè colla promessa; col fatto, cioè 
nel modo che egli fu ottenuto. Cosa sia la promes­
sa un po’alla meglio lo so; ma cosa sia il ricevere 
perdono col fatto, o nel modo che egli fu ottenuto, 
io suppongo che voi, signor Gran-cuore, lo saprete; 
e, se non vi rincresce, ve ne sentiremmo parlar vo­
lentieri.

Gh'an-cuore. Il perdono concesso col fatto è per­
dono ottenuto da uno per un altro che ne aveva 
bisogno; non dalla persona perdonata, ma nel modo,
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suoi servitori, chiamato Gran-cuore (1), e dopo aver­
gli ordinato di prendere la spada, l’elmo e lo scu­
do, gli disse: Va’insieme con queste mie figliuole, e 
conducile alla casa chiamata Bello, dove esse faranno 
un’ altra fermata. — E costui prese le sue armi e 
andò avanti; e l’interprete disse: Addio! —Anche 
quelli che appartenevano alla famiglia le accomia­
tarono augurando loro un felice viaggio; ed esse par 
tirono cantando:
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dice l’altro, in che io l’ho ottenuto. — Così, per 
parlar più estesamente di cpiesta materia, il perdo­
no che voi c Misericordia e questi ragazzini avete 
ricevuto, fu ottenuto da un altro; cioè da colui che

vi fece entrare alla porta; ed egli l’ha ottenuto in 
questi due modi: egli ha operato la giustizia per co­
prirvi, ed ha versato sangue per lavarvi (1).

(1) Il discorso di Gran-cuore spiega ciò che significhi perdono 
colla parola, e perdono col fatto. Egli è qualcosa sullo stile eli quelle 
sottili distinzioni più in uso a tempo dell’autore che adesso; quindi
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rimane alquanto oscuro, sebbene ad un attento lettore il passo tutto 
non possa presentare nessuna vera difficoltà, lo che ci dispensa da 
spiegazioni troppo minute. Il perdono colla parola significa la pro­
messa di perdono fatta dal Signore a tutti quelli che credono: il 
perdono col fatto pare che si riferisca alla redenzione per la croce 
di Cristo, giacché ai Pellegrini è mostrato dall’alto della Porla per 
quali opere sono salvati, e vicn loro detto che ne avranno in se­
guito una spiegazione più chiara.
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Cristiana, Ma se egli lascia la sua giustizia a 

a lui che rimarrà?
Gran-cuore, Egli ha più giustizia di quel che non 

abbiate di bisogno voi, e di quel che non abbia bi­
sogno lui stesso.

Cristiana. Fatemi grazia di spiegarmi questa cosa.
Gran-cuore, Sicuro; volentierissimo. Ma prima di 

tutto bisogna premettere che colui del quale si parla 
è tale che non ha compagno : Egli ha due nature in 
una sola persona, facili ad essere distinte, impossi­
bili ad essere divise. A ognuna di queste nature ap­
partiene una giustizia c ogni giustizia è essenziale 
a questa natura; cosicché se si potesse separare la 
giustizia e la rettitudine da queste nature, sarebbe 
lo stesso che estinguerne la natura. Dunque noi non 
siamo messi a parte di queste giustizie; dimodoché 
esse, o una di esse, sian poste sopra di noi affinchè 
possiamo divenir giusti e viver per esse. Inoltre c’ è 
una giustizia posseduta da questa persona, in quanto 
che queste due nature sono riunite in una; e questa 
non è la giustizia della divinità, come distinta dal- 
1’ umanità, nè la giustizia dell’ umanità come distinta 
dalla divinità; ma bensì una giustizia che consiste 
nell’ unione delle due nature, e che propriamente 
potrebbesi chiamare la giustizia che è essenziale al 
suo essere preparato da Dio a poter compiere F uf­
ficio di mediatore che gli fu affidato. Se Egli lascia 
la sua prima giustizia, lascia la sua divinità; se Egli 
lascia la sua seconda giustizia, lascia la purità della 
sua umanità; se in fine Egli lascia la terza, lascia 
quella perfezione che lo mette in grado di poter 
compiere l’ufficio di mediatore. Dunque Egli ha un’al-
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tra giustizia che consiste nell’ esecuzione o nell’ ob­
bedienza alla volontà rivelata; e questa è quella Ch’E­
gli pone sui peccatori, e dalla quale vengono coperti 
i loro peccati. Perciò Egli dice: Siccome per la di­
subbidienza dell’ un uomo, que’ molti sono stati co­
stituiti peccatori; così ancora per l’ubbidienza del­
l’uno, quegli altri saranno costituiti giusti (Rom.v,19).

Cristiana. Ma quelle altre giustizie non giovano 
a nulla, per noi?

Gran-cuore. Sì; poiché sebbene esse sieno essen­
ziali al suo ufficio ed alla sua natura, e non possano 
comunicarsi ad un altro, pure per virtù loro la giu­
stizia è efficace a questo proposito. La giustizia della 
sua divinità dà virtù alla sua obbedienza; la giustizia 
della sua umanità dà alla sua obbedienza il potere 
di giustificare; e la giustizia che consiste nell’unità 
di queste due nature dà a questa giustizia autorità 
di operare quello a cui essa fu destinata. Cosicché 
vi è una giustizia di cui Cristo non ha di bisogno 
come Dio, poiché Egli é Dio senz’essa; v’è una giu­
stizia, di cui Cristo come uomo non ha di bisogno 
per esser tale, perchè gli è uomo perfetto senz’essa; 
v’è poi una giustizia di cui Cristo non ha di biso­
gno come uomo-Dio, perchè Egli è tale perfettamente 
senza di essa. V’ è infine una giustizia di cui Cristo 
come Dio e come uomo-Dio non ha di bisogno re­
lativamente a sé stesso, e perciò egli può darla; una 
giustizia giustificante di cui Egli non ha bisogno per 
sè, c perciò la dà agli altri. Di qui ne viene che essa 
è chiamata il dono di giustizia. Questa giustizia, poi­
ché il Signore Gesù Cristo s’ è sottoposto alla legge, 
deve esser data agli altri ; poiché la legge (siccome 
Egli vi si è sottoposto) non solamente lo obbliga ad 
essere giusto, ma anche ad usar carità. Perciò se 
Egli ha due vesti, ne vien di necessità, e per forza 
della legge, eh’ ei ne debba dare una a chi non ne 
ha punte. Ora il nostro Signore ha di certo due ve­
sti, una per sé e una per metter da parte; perciò 
Egli ne concede liberalmente una a quelli che non
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F hanno: e così voi, Cristiana e Misericordia, e quanti 
siete qui avete tutti ricevuto il perdono col fatto e 
coll’ opera d’un altro. Il vostro Signor Gesù Cristo 
è colui che ha operato, e ha dato quello per cui E- 
gli ha operato al primo mendico incontrato da Lui.

Ma inoltre, onde perdonare col fatto, ci voleva 
qualcosa da offrire a Dio come prezzo, e nell’ istesso 
tempo qualcòsa che potesse coprirci. Il peccato ci 
ha consegnato alla giusta maledizione della legge, e 
bisogna che noi ci giustifichiamo per mezzo della re­
denzione, dando un prezzo per i mali commessi; c 
questo prezzo ò il sangue del nostro Signore che ven­
ne, ed entrò nel vostro posto, e vi soccorse, e morì 
la vostra morte per i vostri peccati. Così Egli vi ha 
riscattato col sangue dai vostri peccati, e ha coperto 
le vostre anime pollate e deformi colla giustizia (Rom. 
vili, 34;Galat. m, 13), perlochè Iddio vi risparmierà, 
e non vi farà alcun male il giorno che verrà a giu­
dicare il mondo.

Cristiana. Questa è una cosa stupenda! Ed ora 
veggo bene che ci restava a saper qualcosa intorno 
al nostro perdono colla parola e col fatto. Buona 
Misericordia, facciamo tutto il possibile per tenerla 
a mente, ed anche voi, figliuoli miei, ricordatevene.

Ma scusate, signore, fu questo dunque ciò che fece 
cadere il peso dalle spalle del mio buon Cristiano 
e gli fece far tre salti dalla gioia?

Gran-cuore. Sì; la fede in questo tagliò quelle cor­
de, che altrimenti non si potevan tagliare; e per 
dargli una prova della virtù di tal mezzo appunto, 
gli fu lasciato portare il suo peso fino alla croce.

Cristiana. Io me F immaginavo; perchè sebbene 
il mio cuore fosse sereno e contento anche avanti, 
ora però egli è sereno e contento dieci volte di più. 
E da quel che ho sentito, sono persuasa (per quanto 
io abbia sentito poco) clic se F uomo aggravato dal 
più gran peso del mondo ora fosse qui, e vedesse, 
e credesse com’ io credo, il suo 
sempre più allegro c contento.
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Gran-cuore. Questa considerazione ci porta non 

solamente il sollievo e lo sgravio del carico, ma inol­
tre una cara affezione; poiché chi mai (quand’anco 
pensasse una sola volta al perdono ricevuto, non solo 
colla promessa, ma in questa guisa), chi mai, dico, 
non si sentirebbe nascere un’affezione pel modo e 
per i mezzi di redenzione, e per colui eziandio che 
per noi 1’ ha operata?

Cristiana. Verissimo; mi par di sentirmi andare il . 
cuore in pezzi a pensare che abbia dovuto sparger 
sangue per me. 0 amoroso! 0 benedetto! Tu meriti di 
possedermi ; Tu mi hai comprata, Tu meriti che io sia 
tutta tua; Tu hai dato per me diecimila volte più 
di quello ch’io non meritavo! Ah non è meraviglia 
se ciò faceva versare lacrime agli occhi di mio marito, 
e lo faceva camminare così svelto! Son persuasa bene 
eh’ egli desiderasse eh’ io andassi via insieme con lui; 
ma io, sciaurata! io lo lasciai partire solo solo. Mise­
ricordia mia, oh se tuo padre e tua madre fossero 
qui! e anche la signora Timorosa! anzi ora vorrei di 
tutto cuore che ci fosse anche la signora Lascivia. Di 
certo, di certo che i loro cuori sarebbero commossi ; 
nò la paura dell’ una, nò le potenti concupiscenze 
dell’ altra varrebbero a farle tornare in dietro, e ricu­
sare di diveni)- pellegrine.

Gran-cuore. Ora voi parlate nell’ impeto della vo­
stra affezione; ma credete voi di durar sempre così? 
Eppoi ciò non vien comunicato a tutti, neppure a 
tutti quelli che vedono il sangue di Gesù. Ve ne fu­
rono alcuni che stettero qui, e che videro grondargli 
giù il sangue dal cuore fino a terra, e che pure, tut- 
t’ altro che provarne rincrescimento, si misero a ri­
dergli in faccia; e invece di divenir suoi discepoli, 
indurirono i loro cuori contro di lui. Cosicché, figliuoli 
miei, tutto quel che avete, voi 1’ avete per impres­
sione speciale fatta da una divina contemplazione di 
ciò di cui io v’ ho parlato. Rammentatevi di quel che 
vi fu detto, che la gallina col richiamo comune non
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dà mangiare ai suoi pulcini. Dunque voi avete questa 
per grazia speciale (1).

Ed io seguitai nel mio sogno a vederle camminare, 
e andare avanti finché giunsero a quel luogo dove 
Semplice, Bighellone e Presuntuoso giacevano e dor­
mivano, quando vi passò Cristiano, facendo il suo pel­
legrinaggio; ed ecco essi erano appiccati ad alcuni 
ferri, a poca distanza dall’ altra parte.

Allora Misericordia disse a colui che le guidava e 
le conduceva: Quei tre uomini chi sono? E perchè 
sono appiccati a quel modo?

Gran-cuore. Quelli eran tre uomini di cattive qua­
lità; non avendo voluto divenir pellegrini loro, cer­
carono d’impedirlo a quanti poterono; la pigrizia e 
la sciocchezza lo aveva impedito a loro medesimi, ed 
essi fecer il simile a quanti fu dato loro di persua­
dere, e nello stesso tempo insegnarono loro a presu­
mere che da ultimo se ne sarebbe? ritrovati bene. 
Quando Cristiano passò di qui, essi dormivano, ed 
ora che ci passate voi altre, sono appiccati (2).

(1) Per grazia speciale. È Questa una precauzione di molto rilievo. 
Quando il cuore è pieno ai santo fervore, noi possiamo parlare 
sconsigliatamente come fece Pietro sul monte della Trasfigurazione 
(Mar. ix, 6). Cristiana è pronta a credere che la sola contempla­
zione di Cristo sulla croce, e dell’ amor suo ai peccatori basterebbe 
a cambiare il cuore d’ ogni uomo. Ma non già per la mera con­
templazione i cuori nostri si riempiono di amore; e questo passo 
mette in guardia contro l’inganno di ascrivere ai sentimenti ed 
alle affezioni naturali ciò che viene dallo Spirito di Dio. Ad inten­
der meglio tutto questo leggi 2 Cor. in, 18: E noi tutti contemplando 
a faccia scoperta, come in uno specchio, la gloria del Signore, 
siamo trasformati nella stessa immagine di gloria in gloria, come 
per lo Spirito del Signore. — Qui ci vengono insegnate tre cose: 
la Che la gloria del Signore è rivelata nel Vangelo, cosicché noi 
possiamo contemplarlo a faccia scoperta; 2* Che guardando e con­
templando quella gloria noi siamo trasformati nella stessa imma­
gine di gloria in gloria, cioè da un grado di gloria all’altro: 3‘ Che 
questo non procede da mera operazione di sentimenti o affetti na­
turali, ma per opera dello Spirilo del Signore.

(2) L* autore uà qui ragguagli ulteriori sui tre uomini Semplice
Bighellone e Presuntuoso, che Cristiano trovò fuox* di via addor­
mentati. Essi sono intesi a significare: 1° I professanti semplici • 
creduli che facilmente s’ingannano, e si traviano, che dànno orer- 
f'':~ _.1 _............ , 2" - •

gri che pensali solamente ai loro comodi, e non si danno mai briga

;nore e
templando quella gloria noi siamo trasformati nella stessa 
gine di gloria in gloria, cioè da un grado di gloria all’ altro
turali, ma

(2) L’ au
per odl.

itore uà qui ragguagli ulteriori sui tre uomini Semplice 
----- 1----- , ^ ■ ^--- • fuor di via addor­

mentali. Essi sono intesi a significare: 1° I professanti semplici ' 
creduli che facilmente s ingannano, e sì traviano, che dànno orec­
chio ad ogni pretesto e credono ogni cosa (Prov. xiv, 15); 2° I pi-
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Misericordia. Ma riescirouo essi a persuadere qual­

cheduno che abbracciasse la loro opinione?
Gran-cuore. Sicuro; ne sviarono diversi. Eravi Po­

sapiano e lo persuasero a far come loro. Riuscirono 
a svolgere anche un certo Poco-fiato, un certo 
Cuor-di-lepre, un certo Bramagusti, un certo Dormi­
glione, e un tal donna giovine chiamata Balorda, e 
farli far come loro. Sparsero poi la voce, e cercarci) 
di persuaderne altri, che il nostro Signore era un 
uomo aspro; ed inventarono anche delle maligne 
ciarle, dicendo intorno al bel paese, che non era bello 
la metà di quanto si diceva. Cominciarono anche ad 
avvilire i suoi servitori ed a dire che i migliori di 
essi erano una massa d’imbroglioni e d’uggiosi; e di 
più chiamavano il pane di Dio gusci, i conforti dei 
suoi figliuoli immaginazioni, aggiungevano che la fa­
tica e la pena che si davano dei pellegrini eran cose 
senza sugo.

Allora disse Cristiana: Se eran gente di questa na­
tura, io non li compiangerò mai; hanno avuto quel 
che si meritavano; io credo che siano tanto vicini alla 
strada maestra, affinchè altri possano vederli e pren­
derne regola. Ma scusate, la non sarebbe stata una 
bella cosa se i loro delitti fossero stati incisi sur un 
pilastro di ferro o di rame, lasciandolo nel posto dove 
essi li commisero, per un avviso ad altri malvagi?

Gran-cuore. È stato fatto appunto così, come po­
tete vedere se vi avvicinate un po’ al muro.

Misericordia. No, no; lasciandoli stare, lasciamo 
imputridire i loro nomi, e vivere eternamente i loro 
delitti contro di loro. Fortuna che furono impiccati 
avanti che giungessimo noi ! Chi sa quel che avreb-

nessuna di mostrare zelo per la causa del Signore, o di combattere 
seriamente per la fede eh’ ò stata una volta insegnata a’ Santi 
(Giuda 4); 3°I presuntuosi, i cuori de’quali sono allargati (Abac. 
il, 4), e che parlano con spregio dell’ esperienza degli altri, e con 
molta presunzione della loro propria accettazione in Dio. Siccome 
costoro non sono essi medesimi pellegrini, e scansano tutte le ma­
lagevolezze della vita cristiana, fanno di tutto per evitare gli altri.

Pellegrinaggio 1*
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bevo potuto fare a noialtre povere donne! — Poi 
cantò così:

Ai futuri pellegrini.
Che volessero unirsi in società
Per combatter la santa verità, 
Voi tre impiccati qui siete d’avviso: 
E ognun che qui verrà. 
Se non sarà de’ pellegrini amico, 
Un simil fine avrà.
Tu dunque, anima mia, 
Se t’imbatti in alcun di tai bricconi, 
Con ogni possa a lui sempre ti opponi.

(1) La foute appiè del monte Difficoltà significa probabilmente le 
dottrine dell’Evangelo che rinfrescano l'anima stanca. Le quali 
dottrine però possono pur essere predicate infedelmente, e miste con 
molti inganni ed immaginazioni, e così talvolta la fonte ha bisogno 
d’ essere purificata da ogni umana mistura.

E così seguitarono a camminare, finché pervennero 
alle falde del monte Difficoltà, dove il signor Gran- 
cuore loro amico colse da capo l’occasione di rac­
contare ad esse quel che vi era accaduto al passare 
dello stesso Cristiano. Però da primo le menò alla 
fonte(1) e disse: Guardate, questa ò la sorgente a cui 
bevve Cristiano innanzi di salire questo monte; allora 
1’ acqua era chiara e buona, ma ora è intorbidata dai 
piedi di taluni, ai quali non piace che i pellegrini 
vengano qui ad estinguere la sete (Ezechiele xxxiv, 
18). — A queste parole, Misericordia disse: Come si 
fa ad esser tanto invidiosi? — Ma la guida rispose: 
Se la prendete e la mettete in un vaso, diventerà 
buona, e vi piacerà; perchè allora la mota nuderà giù 
al fondo, e 1’ acqua verrà su più chiara da se mede­
sima. — Così Cristiana e le altre che erano con lei 
furono obbligate a fare; la presero e la misero in un 
vaso di terra, e ve la lasciarono stare, finché la mota 
non fu andata a fondo e quindi ne bevvero.

Dopo fece loro vedere due vie traverse, che v’ erano 
È biffici- a^e falde del monte dove si persero Forma­

le ottone- lità ed Ipocrisia, e disse loro: Quelli son scu­
re buoni pericolosi : due vi si rovinarono quando
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passò Cristiano; e sebbene, come vedete, vi 
sien frapposte in quelle strade delle catene, tempi dì 
delle palanche e dei fossati, pure vi son di errorc- 
quelli che scelgono di avventuratisi, piut­
tosto che darsi la pena di salire questo monte.

Cristiana. Il procedere de’perfidi è duro (Prov. 
xm, 15). Fa proprio maraviglia che si possano but­
tar là in quelle strade senza paura di rompersi il 
collo.

Gran-cuore. Vogliono andar là alla ventura; anzi 
se una volta avvenisse che qualcuno dei servitori del 
Re li vedesse, e li richiamasse, e dicesse loro che 
sono nella strada falsa, avvertendoli di badare al pe­
ricolo, essi gli risponderebbero ingiuriosamente e di­
rebbero: Quanto alla parola che tu ci hai detta a 
nome del Signore, noi non t’ubbidiremo, anzi del 
tutto metteremo ad effetto tutte le parole che sono 
uscite dalla nostra bocca (Gerem. xliv, 16, 17). Di 
più, se guardate un po’meglio, vedrete come quelle 
strade son fatte con tutte le precauzioni, non solo 
per mezzo di quelle palanche, di quei fossati e di 
quelle catene, ma anche per esser cinte di siepi; ep­
pure vogliono prender di lì.

Cristiana. Son gente pigra che non si vuol dar fa­
tica ; e di salire il monte non la vogliono intendere. 
Così è adempito per loro quel che sta scritto : La via 
del pigro è una siepe di spine (Pov. xv, 19), e vorran­
no piuttosto camminare fra le insidie, che far la sa­
lita di questo monte, ed il resto di questa strada che 
mena alla città.

Poi si mossero, e cominciarono a salire il monte, e 
andavano su su ; ma, prima di giungere alla cima, 
Cristiana cominciò ad aver l’affanno e disse : Questo 
è un monte da far restare quasi senza fiato, e non 
mi maraviglio se coloro ai quali il proprio comodo 
preme più dell’ anima, si scelgono una strada più 
piana. — Allora Misericordia disse : Bisogna eh’ io mi 
riposi. — Anche il bambino più piccolo cominciò ad 
urlare. Venite via, venite via, disse Gran-cuore, non
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vi fermate, perchè un po’ più là c’è l’Asilo del Princi­
pe. — E preso il bambino per la mano, lo condus­
se via.

Quando furono pervenuti all’Asilo, non parve loro 
vero di mettersi a sedere, perchè tutti erano spos­
sati dal caldo. Allora Misericordia disse : Come è 
dolce il riposo per quelli che sono travagliati ! (Mat­
teo xi, 28). E quanto è buono il Principe pei pel­
legrini a provvedere questi luoghi di riposo per essi ! 
Ho udito parlar molto di questo Asilo, ma prima 
d’ora non l’avevo mai visto. Badiamo però di non 
addormentarci in questo posto, perchè, come ho sa­
puto, il povero Cristiano la pagò cara.

Allora il signor Gran-cuore disse ai bambini : Ve­
nite qua, figliuoli miei ; ditemi, come va? Che vi pare 
ora dell’andare a fare il pellegrinaggio ? — Signore, 
disse il più piccino, io mi ero quasi bell’e scorag­
giò ; e vi ringrazio per avermi dato una mano a 
tempo. Ed ora io mi ricordo di quel che mi ha detto 
la mamma, cioè che la strada del cielo è come un’er­
ta, e quella dell’ inferno come una scesa. Ma io sono 
andato più volentieri per l’erta alla vita, che giù 
per la scesa alla morte.

Allora Misericordia disse: Ma il proverbio dice: 
All’ ingiù tutti sanno andare. — E Giacomo rispose 
(poiché egli si chiamava con questo nome): Verrà 
il giorno in cui, secondo la mia opinione, l’andare 
all’ingiù sarà più diffìcile che l’andare all’in su.— 
Questo è un buon ragazzo, disse il suo conduttore ; 
tu hai dato una buona risposta. — Allora Misericor­
dia sorrise, ed il bambino diventò rosso.

— Date retta, disse Cristiana, volete mangiare un 
boccone per indolcirvi la bocca nel tempo clic state 
qui a riposarvi? Giacché ci ho una melagrana che 
il signor Interprete mi messe in mano, proprio quan­
do uscimmo di casa sua; egli mi dette anche un 
po’ di miele e una boccettina di liquore. — Io me 
l’immaginai, disse Misericordia, ch’egli vi desse qual­
cosa, perché vi chiamò da parte. — E verissimo, dis-
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se Cristiana ; ma farò sempre come dissi di fare 
quando venimmo via da casa; tu sarai sempre messa 
a parte di tutto il bene che avrò io, perchè tu ve­
nisti via insieme con me tanto volentieri.

E qui ella mise fuori ogni cosa; e Misericordia ed 
i ragazzi mangiarono; e Cristiana disse al signore 
Gran-cuore: Signore, volete favorire? — Ed egli ri­
spose: Voialtri avete da seguitare il pellegrinaggio, 
ed io ora me ne tornerò addietro; cotesta roba 
vi può far molto bene. A casa io ne mangio ogni 
giorno.

Or quando ebbero mangiato e bevuto e chiacchie­
rato un altro poco, la guida disse loro: Il giorno se 
ne va, e se credete bene, prepariamoci ad andar via. 
— E allora si rizzarono per partire, ed i bambini 
andarono avanti; ma Cristiana si dimenticò di pren­
dere la boccia del liquore, e rimandò indietro il bam­
bino più piccolo a prenderla. Or Misericordia disse: 
A parer mio questo è un luogo di perdita: Cristiano 
perse qui il suo rotolo, e qui Cristiana ha lasciato la 
bottiglia; scusate, Signore, da che dipende? — E la 
loro guida rispose: Dal dormire e dalla dimenticanza: 
taluni dormono quando dovrebbero stare svegli, e ta­
luni si scordano di quel che si dovrebbero ricordare; 
e questa è la vera causa per cui spesso alcuni pelle­
grini perdon qualcosa ai luoghi di riposo. I pellegrini 
dovrebbero vegliare, e rammentarsi di quel che hanno 
già ricevuto con loro estrema gioia: ma per non fare 
così, spesso la loro gioia va a finire in lacrime, e la 
loro luce di sole in una nuvola; ne sia testimonio la 
storia di Cristiano in questo punto.

Quando furono pervenuti a quel luogo dove Diffi­
dente e Timoroso erano andati incontro a Cristiano 
a fine di persuaderlo a tornare addietro per paura 
dei leoni, essi videro come una specie di posta; ed 
avanti, dalla parte della strada, una larga striscia di 
metallo sulla quale erano incisi alcuni versi, e sotto 
era data spiegazione del perchè fosse stati, costruita 
quella posta in quel luogo. I versi erano questi:

ì C ì
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Chi questa posta vede 
Freni la lingua e il cor, 
Che ciò che ad altri accadde 
A lui non segua ancor.

I

■

11

E le parole sotto i versi dicevano: Questa posta fu 
costruita per punire coloro die per diffidenza, o ti­
more non avranno cuore di proseguire il pellegri­
naggio; ed in questa posta medesima a Diffidente e 
Timoroso fu trapassata con un ferro infuocato la lin 
gua, perchè avevan cercato stornar Cristiano dal suo 
viaggio.

Allora Misericordia disse: Ciò somiglia di molto a 
quel che disse il Diletto: Che ti dirà e che t’aggiun­
gerà la lingua frodolente? Ella è simile a saette acute 
tratte da uomo prode; ovvero anche a brace di gi­
nepro (Sai. cxx, 3, 4).

E tirarono innanzi, finche giunsero in vista dei 
leoni. Or il signor Gran-cuore era un uomo forte, e 
non aveva paura d’un leone; ma però quando fu­
rono pervenuti colà dove erano i leoni, i ragazzi, 
che andavano avanti, vollero andar dietro quatti, 
perchè avean paura; e tornarono indietro, e cammi­
navano dietro agli altri. Allora la guida fece un sor­
riso e disse: Come va, figliuoli miei, che quando non 
c’ è nessun pericolo volete andare avanti ed appena 
compariscono i leoni, volete tornare indietro?

E poi tirò fuori la spada a fine di aprire una via 
ai pellegrini, a dispetto dei leoni. Qui comparì uno 
il quale pare che avesse preso l’incarico d’in corag­
gi re i leoni, e disse alla guida dei pellegrini: Cosa 
venite a fare? — Or il nome di quest’ uomo era Ar­
cigno o uomo di sangue, a causa dei pellegrini eh’ e- 
gli avea ucciso; ed era della razza dei giganti.

Allora la guida dei pellegrini rispose: Queste donne 
e questi bambini fanno il pellegrinaggio; e questa è 
la strada eh’ essi hanno a fare, e la faranno a tuo 
dispetto, ed a dispetto dei leoni.

Arcigno. Questa non è la loro strada c non ci pas-
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seranno. Io son venuto fuori per impedirlo, ed aiz­
zerò i leoni per questo.

Ora, per dir la verità, a causa della fierezza dei 
leoni e della faccia burbera di quello che gli aizzava, 
era qualche tempo che questa strada era pochissimo 
battuta, e v’ era cresciuta l’erba quasi da per tutto.

E Cristiana disse: Sebbene fino ad ora le strade 
maestre non siano state battute, ed i viaggiatori nel 
tempo addietro non siano stati fatti passare che per 
sentieri torti, la cosa non anderà più così ora che 
son sorta io, ora che io son sorta madre in Israello 
(Giud. v, 6, 7).

Allora Arcigno giurò pei leoni che non vi sarebbe 
riuscita; e perciò disse loro di voltar da parte, per­
chè di lì non ci sarebber potute passare. Ala la loro 
guida si avvicinò prima ad Arcigno, e gli andò ad­
dosso con la spada con tanta violenza che lo co­
strinse a ritirarsi.

Allora colui che incoraggiava i leoni disse: Come! 
Voi mi uccidete sul mio?

Gran-cuore. Noi siamo sulla strada maestra del 
Re, e tu hai messo i leoni su questa via; ma queste 
donne e questi fanciulli, sebbene deboli, seguiteranno 
il loro viaggio a dispetto dei tuoi leoni. — E dette 
queste parole, gli diede nuovamente un colpo, e lo 
fece cascare in ginocchioni. Con questo colpo gli 
ruppe 1’ elmo, e con un altro gli tagliò un braccio. 
Allora il gigante mandò un ruggito così orrendo che 
spaventò le donne; sebbene avessero piacere di ve­
derlo tutto disteso sul terreno. Or i leoni furono in­
catenati c non potevano fai* nulla.

Perciò quando il vecchio Arcigno, che voleva aiz­
zarli fu morto, Gran-cuore disse ai pellegrini: Ora 
poi venite, c seguitemi; e dai leoni non vi sarà fatto 
alcun male. E andarono; ma quando passaron da­
vanti a quelle bestie le donne tremavano; anche i 
ragazzi parca che avessero a morire: però passaron 
tutti senza altro male.

Or quando furono giunte in vista dell’ alloggio del
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Guardaportone, cominciaron subito a salire verso di 
esso, e fecero più presto che poterono per arrivarci, 
perché in quel posto è pericoloso il viaggiar di notte. 
E quando furono pervenute alla porta, la guida pie-
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chiò, ed il Guardaportone gridò: Chi è? — Ma ap­
pena la guida ebbe detto: Son io, — egli lo rico­
nobbe alla voce, e scese giù (poiché la guida ci aveva 
condotto spesso dei pellegrini). Quando fu sceso, 
aprì la porta, e vedendo la guida eh’ era lì proprio 
difaccia (le donne non le vide, perché erano dietro 
a lui) gli disse: Che c’è mai di nuovo, signor Gran-
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Cristiana di che paese era e di qual famiglia; ed 
ella disse: Io sono della città della Distruzione; son

di venir con voi tanto lontano, allora dove­
vate pregarlo che mi lasciasse accompagnarvi 
per tutto il viaggio, ed egli ve l’avrebbe con­
cesso. Ora però bisogna ch’io vada via; dun-
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cuore, che voi siete qui a notte sì avanzata? — Io 
ho condotto, egli rispose, alcune pellegrine qua dove 
esse devono alloggiare per comandamento del mio 
Signore; sarei stato qui da un pezzo, se non avessi 
incontrato il gigante che suole incoraggire i leoni; 
però dopo un lungo e tedioso combattimento io F ho 
ucciso, e ho portato qui i pellegrini sani e salvi.

Guardaportone. Ma non vorrete voi entrare, e 
trattenervi qui fino a domattina?

Gran-cuore. No; io voglio tornare dal mio Signore 
stasera.

Cristiana. Signore, non saprei come fare ad accon­
sentire che voi ci lasciate nel nostro pellegrinaggio ; 
siete stato sì fedele ed amoroso verso di noi, avete 
combattuto sì bravamente per noi, siete stato tanto 
buono nel darci dei consigli, che io non mi scorderò 
mai del favore che ci avete fatto.

Allora Misericordia disse: Oh se si potesse aver 
la sua compagnia fino al termine del nostro viaggio! 
Come faremo noi, povere donne! a resistere in una 
strada piena di tante tribolazioni come questa, senza 
un amico, senza uno che ci difenda?

Allora Giacomo, il bambino più piccolo, disse: An­
diamo, via, Signore, fateci il piacere di venir con noi 
e di aiutarci, giacché noi siamo così deboli, e la 
strada ò tanto pericolosa.

Gran-cuore. Io sono al comando del mio Signore. 
S’ egli mi avesse ordinato di guidarvi per tutta la 
strada, vi avrei accompagnato volentieri. Ma qui prima 
di tutto mancaste voi ; perchè quand’ egli mi disse

Aiuto 
perso per 
non aver- 
lochiesto.

que, buona Cristiana e Misericordia, addio; addio, 
miei bravi figliuoli.

Or il Guardaportone, ossia Vigilante, domandò a
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che anche la vista del combattimento c dei terribili 
leoni le aveva assai aifaticate, esse desideravano di 
poter andare a riposarsi più presto che potevano. 
Anzi quelli di casa dissero loro di rcfocillarsi con un 
po’ di carne, giacché avevano preparato un agnello (1),

(1) Qui si allude all’ agnello della Pasqua che prefigurava Cristo, 
nostra pasqua, immolato per noi (1 Cor. v, 7). V” è poi per avven­
tura un’ allusione speciale alla cena del Signore. Perciò faccia m la 
lesta, non con vecchio lievito, nè con lievito di malvagità e di ne­
quizia; ma con azzimi di sincerità e di verità (1 Cor. v, S).

266
vedova, il mio marito è morto; egli si chiamava Cri­
stiano il pellegrino.

— Come! disse il Guardaportone, Cristiano era vo 
stro marito? — Sì, ella rispose; e questi sono i suoi 
figliuoli; e questa (additando Misericordia) è una mia 
concittadina.

Allora il Guardaportone suonò il suo campanello, 
come a quell’ ora egli è solito di fare, e venne giù 
alla porta una giovanotta che si chiamava Anima­
umile ; ed il portinaio le disse: Correte a dire a quelli 
di casa che Cristiana, la moglie di Cristiano, è venuta 
qui coi suoi figliuoli, e fanno il pellegrinaggio. — Ed 
ella andò e lo disse; ma non glielo lasciarono neppur 
finir di dire, che fecero una gran festa per l’allegria!

Poi accorsero frettolosi giù dal Guardaportone, 
perchè Cristiana era sempre alla porta; e alcuni dei 
più sostenuti le dissero: Passa, passa, Cristiana, mo­
glie di quell’uomo dabbene; passa, o donna bene­
detta, con tutti quelli che sono con te. — Ella entrò 
dentro, ed i suoi figliuoli e la sua compagna la se­
guirono. Or quando furono entrate, le fecero pas­
sare in una gran sala e mettere a sedere; ed i capi 

di casa furon chiamati per vedere gli ospiti, 
e riceverle. Allora essi vennero, e sentendo 
chi erano, le salutarono tutte con un bacio 
per una, e dissero: Benvenute voi che siete 
vasi della grazia di Dio; benvenute a noi che 
siamo fedeli amici vostri.

Or, siccome 1’ ora era piuttosto tarda, e siccome le 
pellegrine erano stanche dal loro viaggio, molto più

. I
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fatto colla solita salsa (Esod. xn, 3), poiché il Guar­
daportone F aveva saputo avanti che esse sarebbero 
venute, e lo aveva detto lì in casa. E quando ebbero 
cenato e finita la preghiera con un salino, dissero 
che s’ era possibile, sarebbero andate a letto volen­
tieri. Ma, aggiunse Cristiana, se si può aver tanto 
ardire da scegliere, abbiate pazienza, fateci andare 
nella camera dove stette mio marito quando venne 
qui. — Costoro ve la introdussero, ed esse andarono 
a letto tutte in una stanza. Quando si furono tutte 
coricate, Cristiana e Misericordia entrarono in di­
scorso di cose relative alla circostanza.

Cristiana. Tempo fa, quando mio marito andò a 
fare il pellegrinaggio, non avrei mai pensato d’averlo 
a seguire.

Misericordia. E avrete pensato anche meno 
di avervi a coricar nel suo letto, e riposar n seno di 
nella sua camera, come ora vi riposate.

Cristiana. E meno che mai di veder la 
sua faccia con consolazione, e di venerare il 
Re nostro Signore insieme con lui; eppure 
ora vedo che è così.

Misericordia. Sta! Non sentite voi un suono?
Cristiana. Sì; e secondo me questo è suono di mu­

sica per la gioia che noi siamo qui.
Misericordia. Oh maraviglia! Musica in casa, mu­

sica nel cuore, e musica anche nel cielo per la gioia 
che noi siamo qui.

E così esse seguitarono a discorrere un altro poco, 
poi si misero a dormire, e la mattina quando si fu­
rono svegliate, Cristiana domandò a Misericordia: 
Per qual ragione stanotte voi ridevate dormendo? 
Suppongo che avrete sognato.

Misericordia. Sì, e ho fatto un bel sogno; ma di­
temi siete voi certa che io ridessi?

Cristiana. /Vitro! ridevate di tutto cuore; ma fa­
temi il piacere, Misericordia, raccontatemi il vostro 
sogno.

Misericordia. Sognavo di esser sola sola in un luogo
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solitario, e di lamentarmi della durezza del mio cuore. 
Ed ecco, non c’ ero stata lungo tempo, che mi parve 
mi si adunassero d’intorno molte persone a vedermi, 
ed a sentire quel eh’ io dicevo. Esse stavano lì a 
sentire ed io seguitavo a lamentarmi della durezza 
del mio cuore. Allora alcuni si misero a ridermi in 
faccia, ed altri mi diedero di sciocca, alcuni altri co- ’ 
minciarono a mandarmi via; e qui mi parve di guar­
dare in su e di vedere uno che con ali alle spalle 
veniva verso di me; e venne direttamente da me, e 
mi disse: Che hai, Misericordia? — E quando egli 
ebbe sentito il mio lamento aggiunse: Pace a te. — 
E m’ asciugò anche gli occhi col suo fazzoletto, e mi 
vestì d’argento e d’ oro. Egli mi mise una catena al 
collo, e gli orecchini alle orecchie, ed una bella co­
rona in capo (Ezech. xvi, 8, 11, 12).

Poi mi prese per la mano e disse: Seguimi, o Mise­
ricordia; — e andò su, ed io lo seguii, finché si giunse 
a una porta d’ oro ov’ ei picchiò; e quando quelli di 
dentro ebbero aperto, egli entrò, ed io lo seguii fino 
ad un trono sul quale era assiso uno che mi disse: 
Benvenuta, figliuola. — Quel luogo era luminoso e 
sfolgorante come le stelle, o meglio come il sole; e 
mi parve di vederci il vostro marito; qui però io mi 
destai. Ma ditemi, ridevo io davvero? (1)

Cristiana. Se ridevate? E come! E potevate ridere 
trovandovi tanto bene. Perché é stato proprio un bel 
sogno; e siccome avete cominciato a veder che se n’é 
avverata la prima parte, così vedrete che alla fine se 
ne avvererà anche la seconda. Iddio parla una volta 
e due, a chi non vi ha atteso; in sogno, in Vision not­
turna, quando il più profondo sonno cade in su gli 
uomini, quando essi son tutti sonnacchiosi sopra i 
lor letti (Giob. xxxm, 14, 15). Noi non abbiamo bi­
sogno, quando siamo a letto, d’ essere svegli per par­
lare con Dio; egli può visitarci mentre dormiamo; c

(1) Questo sogno contrasta in bel modo col sogno dell’ uomo che 
Cristiano vide nella casa dell’ Interprete.
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quindi far sì che noi sentiamo la sua voce. Il no­
stro cuore spesso veglia nel tempo che dormiamo, 
e Iddio può parlare ad esso, e con parole, e con 
proverbi, e con similitudini, proprio come se fossi­
mo svegli.

Misericordia. Ebbene io son contenta del mio so­
gno, perchè spero di vederlo adempiuto tra poco, e 
rider da capo.

Cristiana. Mi par che sia ora di levarsi, e di sa­
pere quel che s’ ha da fare.

Misericordia. Scusate, ma se c invitano a restar 
qui per un po’ di tempo, accettiamo volentieri l’of­
ferta. Io ci rimarrei tanto più volentieri, per far 
meglio conoscenza con queste ragazze; mi par che 
Prudenza, Pietà e Carità siano d’ aspetto molto av­
venente e posato.

Cristiana. Vedremo quel che faranno. — Così 
quando si furon levate e vestite, scesero giù e si do­
mandarono scambievolmente tra loro se avevan ri­
posato bene.

Misericordia. Benissimo ; per me è stata una delle 
migliori nottate eh’ io abbia passato in tempo di mia 
vita.

Allora Prudenza e Pietà dissero: Se vi lasciate 
persuadere a restar qui per un po’di tempo, tutto 
quel che è in casa è a vostra disposizione.

— Sicuro, e ve l’offriamo di tutto cuore, disse 
Carità. Ed esse consentirono, e ci stettero circa un 
mese e più, e furono di molto giovamento l’una 
all’ altra. E Prudenza volendo vedere come Cristiana 
aveva educato i suoi figliuoli, le chiese il permesso 
di interrogarli; ed ella glielo accordò liberamente. 
Allora essa cominciò dal più piccolo che si chia­
mava Giacomo, e gli disse : Vien’ qua, Giacomino, 
mi sapresti tu dire chi ti ha creato?

Giacomo. Iddio Padre, Iddio Figlio e Iddio Spi­
rito Santo.

Prudenza. Bravo, bambino! E chi ti ha salvato, 
me lo sapresti dire?
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Giacomo. Iddio Padre, Iddio Figlio e Iddio Spi­

rito Santo.
Prudenza. Bravo, bravo! Ma Iddio Padre come 

fa a salvarti?
Giacomo. Colla sua grazia.
Prudenza. Iddio Figlio?
Giacomo. Colla sua giustizia, col suo sangue, colla 

sua morte e colla sua vita.
Prudenza. Iddio Spirito Santo?
Giacomo. Con la sua illuminazione, colla sua rin­

novazione e colla sua preservazione.
Allora Prudenza disse a Cristiana: Vi fa molto 

onore 1’ aver così educati i vostri figliuoli ; suppongo 
che non ci sia bisogno di fare agli altri queste me­
desime domande, quando il minore sa rispondermi 
tanto bene. Per altro io mi voglio rivolgere a quello 
che vien dopo di lui.

E disse: Giuseppe (poiché l’altro si chiamava co­
sì), vuoi tu eh’ io ti faccia delle domande?

Giuseppe. Volentieri.
Prudenza. Cosa ò 1’ uomo?
Giuseppe. Una creatura ragionevole creata da Dio, 

come ha detto mio fratello.
Prudenza. Cosa s’intende colla parola caduto ?
Giuseppe. Che F uomo a causa del peccato è ca­

duto in uno stato di schiavitù e di miseria.
Prudenza. Cosa s’intende dicendo eh’ egli è sal­

vato dalla Trinità?
Giuseppe. Che il peccato è un tiranno tanto grande 

e potente, che nessuno ci può trar dalle sue branche 
altro che Dio; e Dio è sì buono ed amoroso verso 
F uomo che lo toglie da questo stato miserabile.

Prudenza. Qual’ è il fine di Dio salvando i poveri 
uomini?

Giuseppe. La glorificazione del suo nome, della 
sua grazia e giustizia, e la felicità eterna della sua 
creatura.

Prudenza. Chi sono quelli clic devono essere sal­
vati ?

i.r<
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Giuseppe. Quelli che accettano la sua salvazione.
Prudenza. Bravo, Giuseppe! tua madre ti ha in­

segnato bene, e tu hai dato ascolto a quel eh’ ella 
ti ha detto.

Poi Prudenza disse a Samuele eh’ era il secondo : 
Orsù, Samuele, vuoi tu che io faccia delle interro 
gazioni anche a te?

Samuele. Sicuro; perchè no?
Prudenza. Cosa è il cielo?
Samuele. Un luogo e uno stato felicissimo, per­

chè Iddio vi dimora.
Prudenza. E l’inferno?
Samuele. Un luogo e uno stato penosissimo, per­

chè egli è la dimora del peccato, del demonio e della 
morte.

Prudenza. Perchè brami tu d’ andare nel cielo?
Samuele. Per vedere Iddio, e servirlo instancabil­

mente; per veder Cristo, e amarlo eternamente; per 
ricevere in me quella pienezza dello Spirito Santo 
della quale quaggiù io non posso godere in nessun 
modo.

Prudenza, /luche tu sei un bravo ragazzo, e hai 
imparato molto bene.

Poi ella si rivolse al maggiore che si chiamava 
Matteo, e gli disse: Su via, Matteo, ho da interro­
gare anche te?

Matteo. Volentieri.
Prudenza. Allora dimmi, vi fu mai alcuna cosa, 

che abbia esistito prima di Dio?
Matteo. No; perchè Iddio è eterno; nè vi è al­

cuna cosa che sia esistita, eccetto lui stesso, fino al 
principio del primo giorno; perciocché in sei giorni 
il Signore-fece il cielo e la terra e il mare, e tutto 
ciò che è in essi (Esod. XX, 11).

Prudenza. Che pensi tu della Bibbia?
Matteo. Ella è la sacra parola di Dio.
Prudenza. Di tutto quel che vi è scritto c’ è nulla 

che tu non intenda?
Matteo. Sì, una gran parte.
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Prudenza. Ebbene; quando trovi de’pezzi che non 

intendi, cosa fai?
Matteo. Io penso che Iddio ne sa più di me, e lo 

prego che si compiaccia di farmi capire in essa tutto 
ciò eh’ egli conosce che sarà per mio bene.

Prudenza. Cosa credi in quanto alla resurrezione 
dalla morte?

Matteo. Io credo che gli uomini sorgeranno gli 
stessi di quando furono sepolti; gli stessi per la na­
tura, ma non per la corruzione. Ed io lo credo per 
due motivi : primo, perchè Iddio 1’ ha promesso ; se­
condo, perchè egli può farlo.

Allora Prudenza disse ai fanciulli: Date sempre 
retta a quel che vi dice vostra madre, perchè ella vi 
può insegnare ancora altre cose. Dovete anche star 
attenti a tutti quei buoni discorsi che sentite far da­
gli altri, perchè essi vi dicono cose per vostro bene. 
Badate ancora e con premura a quel che v’insegnano 
i cieli e la terra, e meditate specialmente su quel li­
bro che fu la cagione per cui vostro padre si fece 
pellegrino. Io, per parte mia, figliuoli miei, v’ inse­
gnerò quel che posso nel tempo che restate qui, e se 
mi farete delle domande dirette ad una religiosa edi­
ficazione, 1’ avrò proprio caro.

Or quando fu passata una settimana che questi 
pellegrini erano in quel luogo, Misericordia ricevè 
una visita da un tale che pretendeva d’ avere delle 
buone intenzioni verso di lei, e si chiamava signor 
Brioso ; uomo d’ una certa educazione, e che voleva 
far da religioso, ma che però era molto attaccato al 
mondo. Egli andò una volta o due o più da Miseri­
cordia, e le offrì 1’ amor suo. Misericordia avea un 
bell’aspetto ed era perciò la più appariscente; era 
sempre assidua al lavoro; e quando non avea nulla 
da fare per sè, faceva calze e vestiti per gli altri, e 
li dispensava a quelli che n’avevan bisogno. Il signor 
Brioso, non sapendo dove o come ella disponesse 
di quel che faceva, parve che restasse molto ma­
ravigliato di non la trovar mai oziosa, e diceva fra
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(1) La regola apostolica in tal caso non 
dirsi: Purché nel Signore (1 Cor. vii, 39).

Pellegrinaggio
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sé : Son sicuro eh’ ella riuscirà una buona donna di 
casa.

Misericordia però disse tutto alle ragazze di casa e 
fece loro delle domande intorno a lui, poiché esse lo 
conoscevano meglio di lei ; ed esse le dissero eh’ egli 
era un giovinetto tutto ingolfato negli affari e che 
voleva far da religioso, ma che, secondo loro, era 
molto estraneo alla potenza di ciò eh’ è buono.

Allora Misericordia disse: Da qui innanzi io non lo 
guarderò più quanto ò lungo; perchè io mi son pro­
posta di non aver mai impicci sull’ anima (1).

Allora Prudenza replicò che non c’ era bisogno di 
parole per farlo scoraggire; continuasse com’ella ave­
va cominciato a lavorar per i poveri, e quell’ ardore 
si sarebbe presto raffreddato.

Così la prima volta ch’egli tornò da lei, la trovò al so­
lito lavoro per i poveri, e le disse: Come! sempre costì?

— Sì, ella rispose, o per me o per gli altri, sempre. 
— Ed egli le domandò: Quanto guadagnerete il gior­
no? — Ed essa: Io fo queste cose per esser ricca in 
buone opere, e farmi un tesoro d’ un buon fonda­
mento per l’avvenire; acciocché io apprenda la vita 
eterna (1 Tini. vi, 18, 19). — Ma, scusate, di questa 
roba cosa ne fate? — Vesto gl’ignudi, — ella replicò. 
Alle quali parole, egli mutò fisonomia, e d’allora in 
poi non ci ritornò più. E quando gli veniva doman­
dato il perchè, egli diceva che Misericordia era una 
ragazza per bene, ma che certi difetti la guastavano.

Quando egli 1’ ebbe lasciata, Prudenza disse: Non 
ve lo dicevo che il signor Brioso vi avrebbe . 
tosto abbandonata? Egli vi caverà fuori an- cordSedi 
che qualche ciarla, poiché con tutte le sue fatto ù ri­
mostre di religione, ed il suo apparente amo- t™ 
re per Misericordia, egli e Misericordia sono Mi seri- 
di un naturale tanto diverso, che io credo 'ome^ia- 
non si troverebbero mai d’ accordo. ce.
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za, osservato un poco il ragazzo, concluse che 
egli aveva una colica, e disse alla madre: Co­
sa ha mangiato Matteo ora ultimamente?

— Cosa ha mangiato? rispose la mamma, tutta 
roba sana. — Il medico riprese: Questo ragazzo ha
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Misericordia. L’ occasione di potermi collocare mi 

si è presentata più volte, sebbene io non n’ abbia mai 
parlato a nessuno ; ma erano uomini appunto a cui 
non piaceva il mio naturale, sebbene non trovassero 
mai nulla che ridire sul fatto mio; e così non ci po­
temmo combinare.

Prudenza. La misericordia al giorno d’ oggi è se­
guitata poco più che di nome; le pratiche che sono 
richieste dal tuo carattere pochissimi le posson reg­
gere.

— Ebbene, disse Misericordia, se non mi prenderà 
nessuno, morirò ragazza, ed il mio naturale sarà il 
mio marito, poiché io non mi posso mutare, nò spo­
sar uno che mi contraddica in ciò che io son risoluta 
a non ammetter giammai finché vivo. Avevo una so­
rella chiamata Benefica, maritata ad uno di questi 
spilorci: e’ non stavan mai d’accordo; ma siccome el- 
l’era risoluta a proseguire come aveva cominciato, 
cioè a dimostrar benignità verso i poveri, così suo 
marito prima cominciò a screditarla pubblicamente, 
e poi la mandò via di casa.

Prudenza. Eppure egli era un professante, ve l’as­
sicuro!

Misericordia. Sì, egli era tale; egli era uno di quelli 
di cui ora è pieno il mondo; ma di questa gente non 
ne voglio.

Or Matteo, il figliuolo maggiore di Cristiana, si am­
malò, e d’ una malattia grave, perchè egli aveva un 
gran dolore d’intestini, e talora si sentiva straziare, 
come se qualcuno gli avesse lacerato le viscere. Non 
lontano da questo luogo stava un certo signor Peri­
zia, medico vecchio e molto riputato. Cristiana disse 
che l’avrebbe consultato volentieri; allora fu man­
dato a chiamare, e venne. Appena entrato nella stan-

Colica dì 
coscienza.
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(1) Ecco un esempio del peccato che porta i suoi amari frutti lungo 
tempo dopo eh' ei fu commesso. Mentre noi soffriamo per i nostri 
peccati, possiamo non conoscere la cagiono delle nostro sofferenze, 
ma gli è che lo Spirito Santo ò stato offeso, e le sue consolazioni 
per qualche tempo ci sono tolte. In siffatti casi noi dobbiamo in­
vestigare la cagione delle nostre pene, ed umiliarci innanzi al Si­
gnore. Esaminiamo le nostre vie, e ricerchiamole e convertiamoci 
al Signore (Gerem. Lament. in, 40).
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mangiato qualcosa che gli è rimasta sullo stomaco, e 
ora bisogna ricorrere a qualche mezzo per espellerla : 
e vi dico che, se non volete vederlo morire, biso­
gnerà purgarlo.

Allora Samuele disse: Mamma, che sieno state 
quelle frutta che mio fratello colse e mangiò, ap­
pena escimmo dalla porta che ò a capo di questa 
strada? Sapete che a mano sinistra c’era un giar­
dino e dall’altra parte del muro v’eran degli alberi 
che pendevano d’iu sul muro, e mio fratello colse 
della frutta e ne mangiò.

— È vero, figliuol mio, disse Cristiana, egli prese 
delle frutta, e ne mangiò; io lo gridai, ma cattivile* 
cio coni’ egli era, non mi volle dar retta.

Perizia. Io conoscevo eh’ egli aveva mangiato 
qualcosa di malsano ; e quel cibo, cioè quelle frutta 
eh’ egli ha mangiate sono più nocive di qualunqu’al­
tra cosa. Sono frutta del giardino di Beelzebub. Non 
so capire come mai nessuno vi avvisasse; alcuni ne 
son morti (1).

Allora Cristiana cominciò a gridare: Oh ragaz­
zaccio, o improvvida madre! Che farò io pel mio fi­
gliuolo?

Perizia. Andiamo; non v’avvilite tanto: il ragazzo 
può guarire, ma bisogna che si purghi, e che vomiti.

Cristiana. Oh, Signore, fatelo guarire, eh’ io non 
baderò a spese.

Perizia. Che vi pare! Spero d’esser ragionevole. 
— E compose un purgante, ma era troppo leggiero ; 
fu detto che fosse fatto col sangue di becco, colle 
ceneri di giovenca e con un po’ d’issopo, ecc. (Ebrei 
ix, 14-19; x, 1-4). Quando il signor Perizia ebbe
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(1) La descrizione della medicina è data in vero stile allegorico: 
egli è impossibile che il sangue di tori e di becchi tolga i peccati 
(Ebr. x, 4) ; ma il sangue di Gesù Cristo ci purga di ogni peccato
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visto che questo purgante era troppo leggiero, ne 
fece uno più adatto; lo compose ex Carne et San­
guine Christi (Giov. vi, 54, 57) (sapete che i me­
dici dànno delle strane medicine ai loro pazienti), e 
lo dosò in pillole, con una promessa, o due, e una 
proporzionata quantità di sale. Or egli doveva pren­
derne tre per volta a digiuno in due bicchierini di 
lacrime di pentimento ! (Zaccaria xn, 10).

Quando questa pozione fu preparata e portata al 
fanciullo, egli non la voleva prendere, quantunque 
fosse straziato dal dolor di corpo, che parea si sen­
tisse sbranare. — Andiamo, andiamo, disse il me­
dico, bisogna pigliarla. — Mi fa rivoltar lo sto­
maco, riprese il ragazzo. — Andiamo, via, bisogna 
che tu la pigli, disse la madre. — Io la rivomiterò, ri­
prese il ragazzo. — Scusate, Signore, domandò Cri­
stiana al signore Perizia, che sapore ha? — Non ha 
sapore cattivo, disse il dottore. — Ella assaggiò colla 
punta della lingua una pillola, e disse: Oh! Matteo, 
eli’ è più dolce del miele. Se vuoi bene a tua madre, 
se vuoi bene ai tuoi fratelli ed a Misericordia, se ti 
preme la vita, prendila, figliuol mio. — Dopo aver 
fatta una breve preghiera per ottenere la benedizione 
da Dio, finalmente egli la prese, ed essa operò per 
eccellenza; lo purgò, lo fece addormentare e ripo­
sare tranquillamente, e gli comunicò un calore vivi­
ficante, quindi ei fece una sudata, e fu libero dalla 
colica (1).

E dopo poco tempo, cominciò a levarsi, ed a pas­
seggiar per la camera col bastone, e poi andare di 
stanza in stanza, e parlar con Prudenza, Pietà e Ca­
rità della sua malattia, e del come egli era guarito. 
Una paro- ® quando il ragazzo fu guarito, Cristiana
la didìo domandò al signor Perizia quanto voleva per 
ìièiiaF110 cura aveva fatto al suo figliuolo;
de. a e cd egli rispose : Voi dovete pagare il Mae-
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atro del Collegio Medico, secondo le regole stabilite 
in questo caso (Ebrei xm, 11-15).

Cristiana, Ma scusate, signore, queste pillole son 
buone anche per altri?

Perizia, Son pillole universali, e fanno bene a tutti 
gl’ incomodi a cui vanno soggetti i pellegrini; e, quan­
do sono ben preparate, durano finché si vuole.

Cristiana, Scusate, signore, me ne fareste dodici 
scatoline? Perchè, se porto via con me queste pillole, 
non manderò mai a prendere nessun’ altra medicina.

Perizia. Queste pillole son buone per prevenire 
gl’ incomodi, come per curarli quando uno è amma­
lato. Sì, oso dirlo ed affermarlo, che se un uomo se 
ne servirà come si deve, egli vivrà in eterno (Giov. vi. 
57). Ma, buona Cristiana, queste pillole bisogna che 
tu le amministri in quel modo che ti ho prescritto, 
altrimenti non farebbero effetto (1). — E glie ne die­
de per lei e pe’suoi figliuoli e per Misericordia; e 
disse a Matteo, che badasse di non mangiar più frutta 
acerba; poi li baciò e andò via.

Vi dissi di sopra come Prudenza aveva detto ai 
ragazzi che le facessero pure a piacer loro delle do­
mande di cose utili, ed ella avrebbe loro risposto 
qualcosa.

Or Matteo le domandò come mai le medicine per 
lo più son amare.

Prudenza. Per mostrar come sia disgustosa al 
cuore carnale la parola di Dio, ed i suoi effetti.

Matteo. E perchè 1’ emetico, quando fa bene, pur­
ga, e cagiona il vomito?

Prudenza. Per far vedere che la parola, quando 
ella opera efficacemente, purifica il cuore e lo spirito; 
perchè quel che l’una fa al corpo, l’altra lo fa al- 
F anima.
(I Giov. r,7). L'autore ha preso in prestito le antiche parole la­
tine significanti il corpo ed il sangue di Cristo. Quando noi riguar­
diamo con pio dolore al Salvatore sacrificato per noi, e crediamo in 
tutte le sue promesse, siamo purgati da ogni peccato.

(1) Cioè il sacrifizio di Cristo non ci giova, senza pentimento e fede 
verso Dio.
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Matteo. Che vuol dire che la fiamma del nostro 

fuoco va iu su, e che i raggi e i dolci influssi del sole 
vengono in giù?

Prudenza. Dall’ andare in su del fuoco noi impa­
riamo ad ascendere al cielo con fervide e ardenti 
preghiere; e il sole che manda in giù il suo calore, 
i suoi raggi ed i suoi dolci influssi ci fa conoscere 
che il Salvator del mondo, sebbene alto, discende 
colla sua grazia e 1’ amor suo quaggiù basso fino a noi.

Matteo. Donde prendono acqua le nuvole?
Prudenza. Dal mare.
Matteo. Cosa possiamo noi imparar da questo?
Prudenza. Che i ministri debbono attinger la loro 

dottrina da Dio.
Matteo. Perchè si vuotano esse sulla terra ?
Prudenza. Per mostrare che i ministri debbono 

propagare nel mondo quel eh’ essi sanno di Dio.
Matteo. Perchè 1’ arcobaleno è cagionato dal sole ?
Prudenza. Per far vedere che il patto della gra­

zia di Dio ci è confermato in Gesù Cristo.
Matteo. Perchè le sorgenti ci vengono dal 

per mezzo della terra ?
Prudenza. Per mostrare che la grazia di Dio ci 

viene pel corpo di Cristo.
Matteo. Perchè alcune sorgenti scaturisco!! dalla 

cima degli alti monti ?
Prudenza. Per mostrare che lo Spirito della gra­

zia sorgerà in alcuni che son grandi e potenti, ed in 
molti che sono poveri ed umili.

Matteo. Perchè il fuoco si apprende al lucignolo 
della candela?

Prudenza. Per far vedere che a meno che la gra­
zia s’ accenda nel cuore, non vi sarà vera luce di 
vita in noi.

Matteo. Perchè il lucignolo, la cera e tutto, si 
consumano per mantenere il lume della candela?

Prudenza. Per mostrare che, anima e corpo, tut­
to deve servire, e si deve impiegare a ben mantenere 
quella grazia di Dio che è in noi.
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Matteo. Perchè il pellicano si trafigge il petto col 

proprio becco?
Prudenza. Per nutrire i suoi figliuoli col suo san­

gue; e per mostrare con ciò che Gesù benedetto ama 
tanto i figliuoli suoi, popolo suo, da salvarli dalla 
morte col proprio sangue.

Matteo. Che si può egli imparare dal canto del 
gallo ?

Prudenza. Si può imparare a rammentarsi del pec­
cato di Pietro, e del suo pentimento. Il canto del 
gallo ci mostra pure che il giorno s’avvicina; ci ram­
menta dunque 1* ultimo e terribile giorno del giu­
dizio.

Or il mese era presso a poco bell’ e finito, perciò i 
pellegrini dissero a quelli di casa eh’ egli era tempo 
di partire. E Giuseppe disse a sua madre: Mamma, 
non vi scordate di mandare alla casa del signor In­
terprete per pregarlo a volerci concedere, che 
venga con noi il signore Gran-cuore, oncl’egli 
ci possa condurre per il resto del viaggio. —

Talvolta 
i deb o 1 i 
richiama-

> * — , no i forti
Bravo, bambino, ella disse ; io me n era quasi alia pre­
dimenticata. — Poi stese subito una suppli- ehiera- 
ca, e pregò il signor Vigilante, Guardaportone, a 
mandar qualcheduno adatto a portarla dal signor 
Interprete suo buon amico, il quale, quando il mes- 
saggiero fu giunto, e eh’ egli ebbe letto la supplica, 
gli disse: Va’, e di’ loro che io lo manderò.

Quando le persone presso le quali era Cristiana 
videro che i pellegrini avevan risoluto di partire, ra­
dunarono tutti quelli di casa per ringraziare il loro 
Re che aveva loro inviato ospiti sì buoni, e poi dis­
sero a Cristiana: E non ti faremo noi veder qual­
cosa, come siam soliti di fare ai pellegrini, su cui tu 
possa meditare quando sarai per istrada? — Quindi 
menarmi Cristiana insieme co’ figliuoli e Misericor­
dia nel gabinetto, e fattole vedere uno dei pomi che 
mangiò Èva, e che poi ella diede anche a suo ma­
rito (per aver mangiato il quale dessi furono tutt’ e 
due scacciati dal Paradiso), le domandarono che cosa
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(1) L'insegnamento che se ne dee cavare egli è che Satana tenta 
sempre 1’ uomo come tentò i primi nostri genitori, cioè col suggerire 
duri pensieri di Dio come *s' egli tenesse gelosamente lontana da noi 
qualche cosa buona; col suggerir dubbi sulla verità delle minaccio 
di Dio, e coll' appellare alle concupiscenze della carne e dello spirito, 
per indurci a fare quel che Dio ha proibito.

(2) L’ autore intende di mettere innanzi Cristo, mediante il quale 
tutte le celesti benedizioni discendono a noi, e per causa del quale gli 
angeli ministrano gli eredi della salvazione.

(3) La speranza di gloria è come un’àncora sicura e ferma dell'a­
nima, che entra per noi tino al didentro della cortina (Ebr. vi, 19). 
In mezzo alle tempeste ed alle tentazioni del presente mondo malva­
gio, noi rimaniamo sicuri e costanti; perciocché noi siamo salvati 
per isperanza (Rom. vin, 2-1), che è la confidente aspettazione del- 
r adempimento di tutte le promesse di Dio.
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credeva che fosse, secondo lei. Allora Cristiana disse: 

Lavistft Egli è nutrimento o veleno, ma io non so 
del pecca- qual dei due; — e allora glielo spiegarono, ed 
tofa me- essa ajz5 }e mani al cielo e restò maravigliata 
rangha. ((Jenesi In, 6; Rom yn> 24) (1).

Poi la menarono in un posto, e le fecero vedere 
la scala di Giacobbe; e c’erano allora degli Angioli 
che vi salivano sopra. Cristiana guardò e riguardò 
per veder gli Angioli salire, e tutti gli altri fecero 
lo stesso (Genesi xxxvm, 12). Quindi essi erano per

La vista an^ar *n un altro luogo per farle vedere 
dì Cristo qualche cos’ altro, ma Giacomo disse a sua 
prende il madre : Pregatele a trattenersi un altro poco, 
cuore’ perchè questa è una cosa stupenda a veder­
si (2). — E si voltarono addietro, e stettero lì a pa­
scer gli occhi d’ una veduta tanto piacevole. Poi le 
menarono in un posto dove era appesa un’ Ancora d’ 
oro, e dissero a Cristiana di staccarla ed aggiunsero: 
La porterete con voi, perchè egli è assolutamente ne­
cessario tenerla forte per entrare fino al di dentro 
della cortina, e star saldi in caso che trovaste del- 
1’ acqua tempestosa. — E le pellegrine si rallegra­
rono di questo (Gioele ni, 16; Ebr. vi, 19) (3). Poi 
le condussero al monte sul quale Abramo nostro pa­
dre offrì il suo figliuolo Isacco, e lì fecero loro ve­
dere 1’ altare, le legna, il fuoco e il coltello, poiché 
tutte queste cose erano rimaste visibili fino allora:
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e quando l’ebbero vedute, levaron le mani al cielo, 
ed esclamarono: Oh! che uomo fu Abramo per amor 
del suo Signore e per annegazion di se stesso! — 
Quando ebber fatto loro vedere tutte queste cose. 
Prudenza le fece entrare in una sala da pranzo, ove 
erano due buone spinette, e cominciò a suonare, e 
cantò una bell’ aria su tutto quel eh’ ella aveva fatto 
loro vedere.

Ecco, noi vi mostrammo il pomo d' Èva, 
E r alta scala ove il beato coro 
Degli angeli saliva, e discendeva. 
Vi fu donata pur 1*àncora d’oro: 
Ma ciò non vai, se Abram non imitate 
Sacrificando a Dio quel che più amate.

Ora in questo mentre si sente un picchio alla por­
ta ; il Guardaportone apre, ed ecco c’ era il signor 
Gran-cuore. Quanta gioia, appena egli fu entrato in 
casa! Poiché negli animi delle pellegrine si rinfrescò 
la memoria che poco fa egli aveva ucciso l’antico 
gigante Arcigno, uomo di sangue, e le aveva libe­
rate dai leoni.

Allora il signor Gran-cuore disse a Cristiana ed 
a Misericordia: Il mio Signore manda a ognuna di 
voi una bottiglia di vino ed anche un po’ di fru­
mento arrostito, unitamente a due melagrane; egli 
ha mandato anche dei fichi e dell’uva pei ragazzi, 
onde vi possiate rinfrescar per la strada.

Allora si mossero per partire e seguitare il viag­
gio; e Prudenza e Pietà andarono ad accompagnarle. 
Quando furono arrivate alla porta, Cristiana dimandò 
al Guardaportone se di recente c’era passato qualche­
duno. Il Guardaportone rispose: No, non c’ò passato 
altro che uno, ora che ò poco, il quale mi ha detto 
ch’era stato commesso recentemente un gran ruba­
meli to sulla strada maestra del Re, per la quale pas­
sate anche voi : ma egli ha aggiunto che i ladri sono 
stati presi, • eh* tra breve saranno giudicati. — Al­
lora Cristiana e Misericordia si spaventarono; ma 
Matteo disse: Madre mia, finché il signor Gran-cuo-



E la sua ventaci© eterna dura.

E stando sempre ad ascoltare, le parve di senti­
re un’altra voce che rispondendo diceva:

Buono è il Signor, la sua pietà sicura,

Sì grande finora
Fu in me il tuo favor, 
Che sempre in tua casa 
Vo’ stare, o Signor.

2b2
re verrà con noi, e sarà nostra guida, non c’ è nulla 
da temere.

Allora Cristiana disse al Guardaportone: Signore, 
io vi son molto obbligata per la cordialità che mi 
avete dimostrata in tutto il tempo eh’ io sono stata 
qui, e poi per essere stato sì amoroso e cortese verso 
i miei figliuoli; io non so come ricompensarvi; però 
vi prego ad accettar questa piccolezza, come un se­
gno del mio rispetto per voi. — Così dicendo, ella 
gli mise in mano una moneta d’oro, ed egli le fece 
un profondo inchino e le disse: Piaccia al cielo che 
i tuoi vestiti sian sempre bianchi, e che il tuo capo 
non abbia bisogno d’unguento; che Misericordia viva, 
e non muoia mai, e che le sue opere non sieno po­
che. — Ed ai ragazzi disse: E voi fuggite le giova­
nili concupiscenze, c seguite la pietà insieme con 
coloro che sono savi e posati; ed allora il cuore di 
vostra madre sarà contento, e voi otterrete lode da 
tutte le persone di senno. — Quindi le pellegrine 
ringraziarono il Guardaportone, e partirono.

Ed ecco io vidi nel mio sogno che esse prosegui­
vano, finché giunsero in cima al monte dove Pietà 
ripensando tra sè, gridò: Ahimè! Mi sono scordata di 
prendere una cosa che avevo intenzione di dare a Cri­
stiana, e alle altre che son con lei; tornerò addietro 
a prenderla. — Quando ella fu andata via, a Cri­
stiana parve di sentire, in un boschetto un po’ di­
stante dalla strada maestra, un curiosissimo canto 
armonioso, le di cui parole presso a poco eran 
queste :
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(1) Bellissima.è la descrizione che qui vien data della Valle del- 
1’ Umiliazione. E cosa più dura por molti umiliarsi in presenza di 
Dio e degli uomini, che incontrare difficoltà, ed impegnarsi in opere 
al servizio di Dio. Ma è necessario che noi portiamo intorno con 
noi un sentimento costante dello stato perduto, e della nostra de­
bolezza anche come figli di Dio, affinchè non siamo esaltati agli 
occhi nostri medesimi, ed innalzali oltre misura. Quindi l’esorta­
zione di Paolo: Perciocché io per la grazia che m*è stata data, dico 
a ciascuno che è fra voi, che non abbia alcun sentimento sopra ciò 
che conviene avere: anzi senta a sobrietà: secondo che Iddio ha 
distribuita a ciascuno la misura della fede (Rom. xn, 3).

283
Or Cristiana domandò a Prudenza chi era che 

faceva quelle note curiose. — Sono, disse Pruden­
za, gli uccelli del nostro paese; le cantano di rado, 
e solamente a Primavera quando appariscono i fiori, 
e che il sole ha forza; allora li potreste sentir can­
tare tutto il giorno. Io vo ogni tanto a sentirli, e 
spesso anche noi li teniamo addomesticati per la ca­
sa. Essi sono una bellissima compagnia per noi; quan­
do siamo malinconiche, le selve, i boschetti ed i posti 
solitari diventano per la presenza loro desidercvoli 
(Cantico n, 11, 12).

Frattanto tornò Pietà e disse a Cristiana: Ecco! 
Io v’ ho portato un modello di tutte quelle cose che 
avete vedute a casa nostra, perché voi quando vi 
dimenticate di qualcosa possiate guardare e richia­
marla alla mente per vostra edificazione e conforto.

E incominciarono a scendere giù pel monte nella 
Valle dell’umiliazione (1). Il monte era dirupato, 
ed era facile sdrucciolare, ma vi badarono, e sce­
sero benissimo. Quando furono bell’ e scese nella 
valle, Pietà disse a Cristiana: Questo è il luogo dove 
vostro marito incontrò il turpe nemico Apollion, e 
dove essi ebbero il gran combattimento fra loro; non 
può essere a meno che voi non n’ abbiate sentito par­
lare. Ma state di buon animo; finché avrete qui il 
signor Gran-cuore a farvi da guida e conduttore, 
sperate che v’ anderà meglio. — E quando quelle 
due ebbero affidato le pellegrine alla condotta del­
la loro guida, la guida proseguì ed esse tornarono 
indietro.
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Allora il Signor Gran-cuore disse: Non c’è biso­

gno d’aver tanta paura di questa valle, poiché non 
v’è nulla che ci possa far del male, se non ce lo 
procuriamo da noi medesimi. È vero che Cristiano 
c’ incontrò Apollion, col quale egli ebbe anche un 
terribile combattimento, ma quel combattimento fu 
il frutto degli sdruccioloni eli’ egli fece scendendo 
il monte; poiché qui, chi sdrucciola bisogna che 
s’aspetti a qualche combattimento. E da ciò deriva 
che questa valle ha acquistato un nome così tristo; 
perchè la gente del popolo, quando sente dire che 
a taluno è accaduta una cosa spaventevole in un dato 
posto, crede che in quel posto ci sia qualche turpe 
nemico o qualche spirito malvagio, mentre, pur trop­
po! simili cose non gli avvengono che come conse­
guenza delle sue azioni.

Questa Valle dell’ Umiliazione è di per sé stessa 
un luogo fertile quanto ce ne possa essere nel mon­
do; e son persuaso che, se ci badaste, voi trovereste 
giù di qui qualcosa che vi potrebbe dare spiegazione 
del perchè in questo luogo Cristiano fosse così fie­
ramente infestato.

Allora Giacomo disse a sua madre: Oh! oh! là ci 
è una colonna, ed al modo in che ella è situata, pal­
elle ci abbia a essere scritto qualcosa; andiamo a 
veder che cos’ è. — E andarono e vi trovarono scrit­
to: LE SDRUCC10LATURE DI CRISTIANO PRIMA CHE 
VENISSE QUI, E LE BATTAGLIE CHE EGLI INCONTRÒ 
IN QUESTO LUOGO, SERVANO D’ AVVERTIMENTO PER 
QUELLI CHE VERRANNO DOPO.

— Ecco, disse la guida, non ve lo dicevo io che 
giù di qui avreste trovato qualcosa, che vi avrebbe 
significato la ragione per cui Cristiano fu in questo 
luogo infestato sì fieramente? — Poi, volgendosi a 
Cristiana, disse: Nessun disdoro per Cristiano, né 
più nè meno che per tanti altri a cui avvenne, e 
toccò lo stesso che a lui: poiché questo monte è più 
facile a salire che a scendere, e ciò si può dire so­
lamente di pochi monti in tutte queste parti del
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mondo. Ma lasciamo stare quell’ uomo dabbene, egli 
è ora al suo riposo, e riportò anche una bella vit­
toria contro il suo nemico. Oh! Quei che dimora 
lassù ci conceda che a noi non vada peggio quan­
do saremo messi alla prova!

Ma torniamo a parlare di questa Valle dell’ Umi­
liazione. Essa ò il migliore e più fertile pezzo di ter­
reno che ci sia per queste parti.

Essa è terra grassa, e come vedete, una gran parte 
son praterie; e se uno ci venisse d’estate, come ci 
siam venuti noi, e che innanzi non ne sapesse nul­
la, e gli piacessero le belle vedute, qui si potrebbe 
veramente deliziare. Guardate come è verde questa 
valle, e come ò piena di gigli! Io ho conosciuto an­
che molte persone lavoranti che hanno acquistato 
ampie possessioni nella Valle dell’ Umiliazione, poi­
ché Iddio resiste ai superbi e dà grazia agli umili 
(Giacomo iv, 6; 1 Pietro v, 5), perchè il terreno in­
vero è molto fertile, e produce in abbondanza. Al­
cuni anche desiderarono che la strada diretta al loro 
Padre fosse qui, onde non star più ad impazzare, a 
valicar colli o montagne per andarvi; ma la strada 
è strada e basta così.

Mentre seguitavano a discorrere ed a camminare, 
ecco videro un fanciullo che pasceva le pecorelle di 
suo padre.

Il fanciullo era vestito molto poveramente, ma 
aveva una faccia fresca e bella che era un piacere; 
e messosi a sedere da sè, cominciò a cantare. State 
attenti, disse il signor Gran-cuore, a quel che dice 
il fanciullo del pastore; — esse prestaron le orec­
chie, ed egli disse:

Non tema di cader chi si tien basso:
Non tema orgoglio chi si vive umile: 
Iddio lo guiderà per ogni passo.

Sia poco o molto quello ch’io posseggo, 
Io son contento, e d’esser contento 
A te la grazia, o mio Signore, io chieggo. 

Ai pellegrini un peso è la ricchezza.
Poco in vita, e ogni ben dal mondo usciti: 
Ecco qual fu ognor vera contentezza.
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Allora disse la guida: Lo sentite voi? Io per me 

dico che questo fanciullo vive una vita più gaia, e 
porta nel suo seno più erba di quella chiamata Pa-

ce del cuore di colui che sia vestito di velluto e di 
seta (1). Ma seguitiamo il nostro discorso.

;

(1) Il pastorello nella Valle dell’Umiliazione è un esempio del 
contento e della gioia che trovasi nell'oscurità. Sonovi alcuni che 
desiderano di vivere nella loro oscurità e solitudine di spirito, ed 
hanno paura di scontrarsi col mondo malvagio. Il Signore amava
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Tempo fa il nostro Signore aveva in questa valle 

la sua casa di campagna, e ci stava molto volentie­
ri; egli amava anche di passeggiare per questi prati, 
e quest’ aria gli piaceva dimolto. Eppoi qui almeno 
si può vivere esenti dallo strepito e dalle furie della 
vita; ogni stato è pieno di strepito e di confusione, 
e la Valle della Umiliazione è l’unico luogo ove sia 
solitudine. Qui uno non sarà frastornato nelle sue 
contemplazioni, come segue in altri posti; questa è 
una valle nella quale non passeggiano altri che quelli 
che amano far la vita di pellegrino; e sebbene a Cri­
stiano si desse il triste caso d’incontrare ivi Apol­
lion, e d’affrontarsi fieramente con lui, bisogna che 
sappiate che qui nei primi tempi gli uomini ci hanno 
incontrato degli Angioli, ci hanno trovato delle per­
le, e hanno trovato in questo luogo le parole di vita.

Non vi dissi che il nostro Signore primitivamente 
aveva in questo posto la sua casa di campagna, e 
ch’egli ci passeggiava molto volentieri? Or vi dico 
di più eh’ egli ha lasciato una rendita annuale alla 
gente che vive e cammina su questo terreno, da pa­
garsi ad essa fedelmente in certi tempi, perchè si 
mantenga per strada, e sia iucoraggita sempre più 
a seguitare il suo pellegrinaggio.

Ora, strada facendo, Samuele disse al signor Gran- 
cuore: Signore, io so che in questa valle mio padre 
combattè con Apollion; ma ditemi presso a poco 
dove seguì la pugna, perchè io veggo che la valle 
è molto grande.

Gran-cuore. Vostro padre combattè con Apollion 
là difaccia, in un calle angusto, appunto passato il 
Prato dell’ Oblio. E difatto quello è il posto più pe­
ricoloso di tutte queste parti; perchè se talvolta i 
pellegrini si trovano a qualche scontro, accade ap-

q nella valle, porche egli era mite ed umile di cuore; ed ivi pure i 
poveri in ispirilo amano di soggiornare. Ma per 1* orgoglioso spiri­
to di altri, quella valle è piena di prove, e coloro che dimenticano 
la propria loro indegnità e la bontà che Dio ha fatto passare di­
nanzi a loro, saranno qui esposti ai più feroci assalti dell* inimico.
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punto allorché dimenticano i favori ricevuti, e quan­
to essi ne sono indegni. Egli è il luogo dove hanno 
passato burrasche anche altri; ma ne parleremo più 
a lungo, quando ci saremo giunti, perchè io son per­
suaso che tuttora v’ abbia ad essere o qualche segno 
della battaglia o qualche monumento che attesti la 
battaglia che vi fu combattuta.

— Ora, disse Misericordia, in questa valle mi pai- 
di starci bene, come in qualunque altro posto di 
tutto il nostro viaggio ; sembrami che il luogo si con­
faccia col mio spirito. A me piacciono quei luoghi 
ove non si sente il rumore delle carrozze, nè lo stre­
pito delle ruote, e sembrami che qui uno, senza esser 
molto molestato, possa pensare a quel ch’egli è, donde 
egli viene, quel eh’ egli ha fatto, ed a che il Re lo 
ha chiamato; qui si può pensare, affannarsi, tormen­
tarsi, struggersi in lacrime, finché gli ocelli diven­
gano come le Piscine di Hesbon (Cant. vii, 4). Co­
loro che vanno rettamente per la valle di Baca la 
riducono in fonti, e la pioggia che Iddio manda dal 
cielo su quelli che vi sono, empie anche le pozze. 
Questa valle è quella della quale anche il Re darà 
ai suoi le loro vigne (Cantica vii, 4; Salmi lxxxiv, 
5-7 ; Osea n, 15), e coloro che vi passano, canteranno 
come Cristiano cantò, nonostante il suo incontro con 
Apolion.

— E vero, disse la guida, per questa valle io ci 
son passato molte volte, e non sono mai stato me­
glio di qui: io ci ho condotto anche diversi pelle­
grini, ed hanno confessato lo stesso. Io riguarderò, 
dice il Re, all’ afflitto ed al contrito di spirito, ed a 
colui che trema alla mia parola.

Or essi eran giunti al luogo dove fu combattuto 
il surriferito combattimento; e la guida disse ai pel­
legrini: Fu qui, in questo punto! Cristiano era qui, 
egli fu assalito da Apollion; e badate che non ci sia 
rimasta ancora su questa pietra qualche gocciola di 
sangue del vostro marito! Guardate, ci son sempre 
alcuni pezzetti dei giavellotti spezzati di Apollion!
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Guardate anche come nel tempo del combattimento 
pestarono il terreno per meglio piantarsi l’uno con­
tro l’altro! E come coi loro colpi mandarono in pezzi 
nientemeno che le pietre. Per verità Cristiano qui si 
portò proprio da uomo, e fece quel che avrebbe po­
tuto fare Ercole stesso, se si fosse ritrovato a un si­
mile cimento. Quando Apollion fu vinto, si ritirò in 
cotest’ altra valle che è nominata la Valle dell’ Om­
bre di Morte, nella quale fra poco giungeremo. Guar­
date, anche là c’ è un monumento su cui è scolpita 
questa lotta, e la vittoria di Cristiano perchè duri 
la sua fama in tutti i secoli (1).

E poiché egli era nella strada proprio difaccia, vi 
andarono, e lessero l’iscrizione, che era questa pre­
cisamente:

Qui combattessi una zuffa terribile, 
Strana e diversa, e pertanto verissima. 
Il buon Cristiano ed il barbaro Apollion 
Qui d’atterrarsi l’un l'altro tentarono; 
Ma cotanto valor 1’ uomo spiegò, 
Che finalmente il nemico fugò! — 
Di questo fatto a memoria io.qui sto.

Quando ebbero passato questo posto, giunsero alla 
Valle dell’ Ombra della Morte (2); e questa valle era 
più lunga dell’altra; è inoltre un luogo dove sono 
assai più triste cose, come molti possono attestare; 
ma quelle donne e quei figliuoli la passarono me­
glio, perchè ebbero la luce del giorno, e perchè il 
signor Gran-cuore li conduceva.

Allorché furono entrate in questa valle, parve loro 
di sentire un gemito, come di persona moribonda; 
un gemito grandissimo; e parve loro anche di sen-

(1) Vedesi qui quanto giovi serbare memoria delle prove cui si 
trovano esposti gli uomini di Dio, delle tentazioni, dei conflitti, e 
del modo con cui li vinsero.

(2) La valle dell’ Ombra di Morte è un luogo di tenebre spirituali 
e di tentazioni di Satana. Or quanto a me, quasi che incapparono 
i miei piedi: come nulla mancò che i miei passi non isdrucciolas- 
sero (Salmo lxxiii, 2).

Pellegrinaggio

hi
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tire delle parole lamentevoli, dette come da taluno 
che fosse in estremo tormento: ciò fece tremare i 
ragazzi, e anche le donne impallidirono; ma la guida 
disse loro che stessero di buon animo. E andarono 
un po’ più avanti, e parve loro che il terreno comin­
ciasse a crollare loro sotto i piedi, come se vi fosse 
qualche luogo scavato, e udirono anche una specie 
di fischio come di serpente; ma ancora non appariva 
nulla. Allora i ragazzi dissero: Non siamo noi an­
cora alla fine di questo triste luogo? — E la guida 
disse loro nuovamente di farsi coraggio, e di badare 
bene dove mettevano i piedi, perchè per avventura 
non accadesse loro di incappare in qualche agguato.

Or Giacomo cominciò a sentirsi male, ma credo che 
la causa fosse la paura; ed allora la madre gli diede 
un po’ di quel liquore che le fu dato alla casa del- 
l’Interprete, e tre di quelle pillole preparate dal si­
gnor Perizia; e il ragazzo cominciò a rimettersi.

Così seguitarono a camminare fino verso il mezzo 
della valle; e allora Cristiana disse: Mi pare di veder 
qualcosa là sulla strada davanti a noi, qualcosa di 
una tal forma che io non ho mai veduta.

Allora Giuseppe, disse: Mamma, cos’ è?
— Una gran brutta cosa, figliuolo, una gran brutta 

cosa. — Ma a che rassomiglia? egli riprese. — Non 
so davvero a che cosa rassomigliare, ella rispose; ma 
è poco distante; eccolo ; s’ avvicina.

— Ebbene, disse il signor Gran-cuore, quelli che 
hanno più paura si stringano intorno a me. — Il ne­
mico s’avanzò, e la guida gli andò incontrò; ma 
quello quando fu giunto proprio lì dalla guida, sparì 
dagli occhi di tutti; ed allora si rammentarono di 
quel eh’ era stato detto poco tempo innanzi: Contra­
state al diavolo, ed esso fuggirà da voi (Ciac, iv, 7).

Perciò esse seguitarono ad andare avanti un po’rin­
cuorate; ma non avevan camminato di molto, quando 
a Misericordia, guardando dietro a sè, parve di ve­
dere alcunché di consimile ad un leone, che se le 
avvicinava a gran slanci; avea una voce rauca, c ad
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ogni ruggito che mandava, faceva echeggiar la valle, 
e palpitare i loro cuori, eccettuato quello di colui 
ch’era loro guida; c il signor Gran-cuore rimase ad­
dietro, e lasciò andare innanzi a sò tutte le pelle­

grine; il leone però veniva via a slanci, ed il signor 
Gran-cuore gli si rivolse incontro per dargli batta­
glia (1 Pietro v, 8); quando il leone vide eh’ egli era 
risoluto a far resistenza, non venne più avanti, e 
tornò indietro anche lui.

Allora ricominciarono a camminare, c la guida an-
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dava innanzi a loro, finché giunsero a un punto dove 
era scavata una fossa, che occupava tutta la strada 
quanto era larga; e prima che si potessero preparare 
a saltarla, venne sopra di loro gran nebbia e tene­
bre, cosicché non ci potevano vedere. Allora i pelle­
grini esclamarono: Ahimè! e cosa si fa? — E la guida 
rispose: Non abbiate paura, state tranquille, e ve­
drete che anche qui ci sarà il suo rimedio. — Ed 
esse si fermarono lì, perchè la strada era tutta smot 
tata, e parve loro anche di sentire più chiaramente 
il fragore, e lo slanciarsi dei nemici; e anche il fuoco 
e il fumo della fossa era molto più facile a vedere. 
Allora Cristiana disse a Misericordia: Ora io veggo 
a che cosa si ritrovò il mio povero marito! Di que­
sto posto io ne ho sentito parlar molto, ma fino ad 
ora non c’ero stata mai. Poveruomo! Egli ci venne 
solo solo, e di notte ! Anzi ebbe notte quasi per tutta 
la strada, eppoi i nemici gli erano tutti d’intorno, 
come se avessero voluto farlo a pezzi. Molti ne hanno 
parlato, ma nessuno può dire quel che voglia signi­
ficare Valle dell’Ombra di Morte, finché non ci venga 
da sé. Il cuore di ciascuno conosce 1’ amaritudine del- 
F anima sua; ed altresì alcuno strano non è mesco­
lato nella sua allegrezza (Prov. xiv, 10'. L’ esser qui 
è una cosa terribile.

Gran-cuore. Egli è come trattare affari a mare 
grosso, o coinè andar nel profondo; egli è come tro­
varsi nel cuore del mare, o come discendere fino 
alle radici dei monti: ora pare come se le sbarre 
della terra fossero intorno di noi in perpetuo. Colui 
che cammina nelle tenebre, e non ha chiarezza al­
cuna, pur confidisi nel nome del Signore, ed appog­
gisi sopra l’Iddio suo (Isa. l, 10). Per parte mia, 
come vi ho già detto, questa valle io F ho traversata 
spesse volte e mi son trovato a casi molto più brutti 
di questo; eppure, vedete, son vivo. Io non me ne 
vanterò, perchè il Salvatore di me stesso non sono 
io, ma confido che noi avremo una buona liberazione. 
Andiamo, su via, invochiamo luce da Colui che può

j
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(1) Le prove del nostro viaggio fanno più dolce il nosto riposo. 
Così Israel si ricordava delle prove del deserto (Deut. vin, 2, 3).

(2) Gli agguati significano tutti quei modi pei quali Satana cerca 
in tempo di oscurità di deviarci dal vero qual’è in Gesù, e dalla 
confidenza in Dio. Le ricchezze, i piaceri, le concupiscenze della 
carne e le concupiscenze dello spirito sono altrettanti lacci ai quali 
rimangon presi gl’ incauti.
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illuminare le nostre tenebre, e che può reprimere, 
non solamente questi, ma tutti i Satani dell’ Inferno.

E pregarono, c Iddio mandò loro luce e liberazione, 
poiché non v’ era più nessuno ostacolo nella strada, 
neppur là dove poco innanzi essi s’eran dovuti fer­
mare a causa della fossa. Però ancora non avevan fi­
nito di traversar tutta la valle, ma andavano via 
tranquilli, sebbene molto disgustati dai miasmi e dal 
gran fetore. Or Misericordia disse a Cristiana: Ad 
esser qui non si prova mica lo stesso piacere come 
alla porta, o alla casa dell’ Interprete, o a quella do- 
v’ eravamo ultimamente.

— Oh! disse uno dei ragazzi; ma a passar di qui 
non c’ò tanto male, quanto a restarvi per sempre; 
e d’altronde per quanto ne so io, una ragione per 
cui dobbiamo passare da questa strada, per andare 
alla casa preparata per noi, eli’ è perchè la nostra 
casa ci resti tanto più piacevole (1).

— Bravo, Samuele! disse la guida, tu hai parlato 
proprio da uomo. — Laonde, continuò il ragazzo, se 
mai giungo a escir di qui, io credo che la luce e la 
strada buona le apprezzerò più di quello eh’ io non 
le abbia mai apprezzate in tutto il tempo di mia 
vita. — Allora la guida disse: Noi usciremo di qui 
quanto prima.

E seguitavano ad andar avanti, e Giuseppe disse: 
Ma di questa valle non se ne vede ancora la fine?
— Allora la guida disse: Badate bene dove mettete 
i piedi, perchè ora dobbiamo essere tra gli agguati (2).
— E ci badavano, e seguitavano a camminare; ma gli 
agguati davano loro gran noia. Or quando furon 
giunti fra gli agguati, videro un uomo buttato nel 
fosso a mano sinistra, che avea la carne sbranata e
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(1) Questo passo mostra che in Gran-cuore l'autore ha inteso rap­
presentare un ministro dell’Evangelo di Gesù Cristo.
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lacerata; e la guida disse: Quello è un tale Scapato 
che batteva questa via; egli c’ è stato molto tempo. 
Eravi con lui, quando fu preso e ucciso, un certo Av­
veduto, ma questo scappò. Non vi potete immaginare 
quanti ne sono stati morti giù di qui ; eppure vi sono 
degli uomini tanto sventati ed azzardosi da partire 
inconsideratamente per il pellegrinaggio, e venir via 
senza guida. Povero Cristiano! fu un miracolo che 
qui la scampasse! Ma egli era amato dal suo Dio! 
Inoltre aveva molto coraggio di suo, altrimenti non 
gli sarebbe mai riescilo.

Or essi si avvicinavano alla fine della strada; ed 
appunto colà dove Cristiano passando avea veduto 
la spelonca, usciva fuori un gigante chiamato Stra­
ziatore. Costui era solito traviare colla sofisticheria 
i giovani pellegrini, e chiamò Gran-cuore per nome, 
e gli disse: Quante volte v’è stato impedito di far 
queste cose? — Che cose? rispose il signor Gran-cuore. 
— Che cose? replicò il gigante, voi lo sapete che 
cose; ma la finirò io! — Scusate, veh! disse il si­
gnor Gran-cuore: prima di cominciare, che si sappia 
almeno perchè noi dobbiamo combattere. — (Or le 
donne e i figliuoli tremavano, e non sapevano cosa si 
fare). Ed il gigante gridò: Tu derubi il paese, e lo 
derubi coi ladri peggiori. — Ma fin qui, disse il si­
gnor Gran-cuore, noi siamo sulle generali, veniamo 
un po’ ai particolari.

Allora il gigante riprese: Tu fai il mestiere di por­
tar via bambini; tu raduni donne c fanciulli, e li 
porti via tutti in un paese estero, per indebolire il 
regno del mio padrone. — Allora Gran-cuore rispose: 
Io sono servitore del Dio del cielo; è mia ingerenza 
di persuadere i peccatori al pentimento (1); mi vien 
comandato di far tutto il possibile por volger uo­
mini, donne e fanciulli dalle tenebre alla luce, e 
dal poter di Satana a Dio; e se la tua contesa si
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fonda su questo, possiamo cominciare a batterci quan­
do tu vuoi.

Allora il gigante si avanzò, e il signor Gran-cuore 
si mosse ad incontrarlo, e intanto sguainò la spada; 
ina il gigante aveva una clava. Così, senza far più di­
scorsi, si azzuffarono, ed il gigante al primo colpo 
ferì il sig. Gran-cuore in modo che dovè piegare un 
ginocchio; le donne ed i fanciulli urlarono, e Gran- 
cuore, riavendosi, si slanciò violentemente addosso al 
gigante, e lo ferì in un braccio; quindi egli combattè 
per un’ ora con tanto impeto, che il respiro veniva 
via dalle narici del gigante come il vapore da una 
caldaia d’ acqua bollente.

E si misero a sedere per riposarsi; ma il signor 
Gran-cuore cominciò a pregare; le donne però ed i 
fanciulli non fecero altro che singhiozzare ed ur­
lare per tutto il tempo che durò il combattimento.

Quando si furono riposati, ed ebbero ripreso fiato, 
si riattaccarono da capo; ed il signor Gran-cuore, 
con un colpo dato in pieno, fece andare il gigante 
giù a terra. — Fermatevi! lasciatemi rizzare! — egli 
gridò. Gran-cuore aspettò bellamente eh’ egli si riz­
zasse, e si riattaccarono; ed il gigante mancò poco 
che con la sua clava non fracassasse la testa al si­
gnor Gran-cuore.

Allora il signor Gran-cuore gli si avventò con tutta 
la forza del suo spirito, e lo trafisse sotto la quinta 
costola; ed il gigante cominciò a perder le sue forze, 
ed a non poter più reggere la clava; il signor Gran- 
cuore rinnovò il colpo, c divelse il capo del gigante 
dalle spalle. Or le donne ed i fanciulli si rallegra­
rono, ed il sig. Gran-cuore lodò Iddio per la libera­
zione che aveva operato (1).

(1) Il gigante straziatore abitava nella caverna ove erano vissuti 
per lo innanzi Papa e Pagano. — L’autore vuol qui rappresentare 
probabilmente coloro che sostengono le inere osservanze superstizio­
se, o la moralità senza Cristo ; e si armano della potenza del mondo, 
ner opporsi ai veri servi di Dio, e per resistere a coloro che predicano 
la conversione e fede nel Signor nostro Gesù Cristo.
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Poi lì tra loro innalzarono una colonna, e sopra 

vi misero il capo del gigante; sotto poi scrissero que­
ste parole.

Or io vidi eh’ esse andavano alla salita la quale sor­
geva poco distante per servir di specola ai pellegrini 
(({nello era il luogo da dove Cristiano vide la prima 
volta il suo fratello Fedele), perciò vi si misero a 
sedere, e si riposarono; esse anche vi mangiarono e 
vi bevvero, e fecero baldoria per essere state liberate 
da un inimico tanto pericoloso. Intanto nel tempo 
che sedevano e che mangiavano, Cristiana dimandò 
alla guida se aveva ricevuto qualche ferita nel com­
battimento; e la guida rispose: Nessuna, salvo alcune 
scalfitture sulla carne; ma però anche queste, tut- 
t’ altro eh’ essermi a danno, sono una prova del mio 
amore verso il mio Signore e verso di voi; e colla 
grazia diverranno mezzi per aumentar da ultimo la 
mia ricompensa.

Cristiana. Ma, caro signore, quando vedeste ve­
nirvi incontro il gigante con la sua clava, non vi 
fece paura?

— È dover mio, esso rispose, di non fidarmi della 
propria abilità, per poter confidare in Lui che è più 
potente di tutti.

Cristiana. Ma cosa vi venne in testa quando egli 
vi fece andare a terra al primo colpo?

— Io pensavo, egli rispose, che anche al mio Pa-

La testa che vedete
Fu sul collo a un brutale, 
Che i buoni pellegrini 
Tutti trattava male.

Quando alcun ne vedeva, 
Montava sulle furie, 
Rompendo in un torrente 
Di grossolane ingiurie.

Ma io, Gran-cuore, alfine 
Tremendo mi levai, 
Fui guida ai pellegrini, 
E quel brutal domai.
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drone fu fatto il medesimo; eppure da ultimo, chi 
vinse fu il mio Padrone.

Matteo. Quando avete pensato voi tutto quanto vo­
lete, io dico, che Iddio ci ha mostrato una bontà ma- 
ravigliosa, tanto nel farci escir fuori da questa valle, 
quanto nel liberarci dalle mani di questo nemico; e 
per parte mia, io non veggo ragione di dover diffi­
dare più a lungo del nostro Iddio, poiché egli ora ci 
ha data, ed in luogo come questo, una simile testi­
monianza dell’ amor suo.

Poi si alzarono, e andaron via. Poco avanti a loro 
v’ era una quercia, e sotto questa quercia, quando ci 
furono pervenuti, trovarono un vecchio pellegrino che 
dormiva profondamente: eh’ era un pellegrino, essi lo 
conobbero dalle vesti, dal bastone e dalla cintura.

E la guida, il signor Gran-cuore, lo svegliò; e quel 
vecchio alzando gli occhi si mise a gridare: Che af­
fare è questo? Chi siete? Che cosa volete?

Gran-cuore. Andiamo, galantuomo, non montate 
così sulle furie; qui noi siamo tutti amici. — Nono­
stante il vecchio si alzò, si mise in atteggiamento di 
difesa, e voleva sapere chi mai fossero; allora la guida 
disse: Io mi chiamo Gran-cuore, e sono la guida di 
quei pellegrini che vanno al paese celeste.

Il signor Galantuomo rispose: Deh abbiate pa­
zienza; avevo paura che voi foste di quella gente che 
poco tempo fa svaligiarono Poca-fede; ma ora, guar­
dandovi meglio, veggo che siete persone per bene.

Gran-cuore. Ebbene, cosa avreste voi fatto, o come 
avreste voi potuto fare a difendervi, se noi fossimo 
stati davvero di quella gente?

Galantuomo. Cosa avrei fatto! Allora mi sarei bat­
tuto finché mi fosse rimasto fiato: e son sicuro che 
avrei fatto tanto che non mi avreste mai potuto scon­
fìggere; perchè un Cristiano non può esser vinto mai, 
a meno eh’ egli non ceda da se stesso.

Gran-cuore. 2kvete detto benissimo! e da questo io 
conosco che voi siete della vera razza, perchè avete 
detto la verità.
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Galantuomo. Ed io pure da ciò veggo che sapete 

cosa è il vero pellegrinaggio; perchè tutti gli altri 
credono che presto presto i pellegrini abbiano ad es­
ser vinti da qualcheduno.

Gran-cuore. Ebbene, ora che per fortuna ci siamo 
incontrati, perchè non mi dite il vostro nome, e quello 
del luogo d’ onde siete venuto?

Galantuomo. Il mio nome non posso dirlo; ma io 
vengo dalla città della Stupidità, che è situata circa 
quattro gradi al di là della città della Distruzione.

Gran cuore. Oh voi siete di quel paese! Allora io 
credo poter sapere presso a poco chi siete; vi chia­
mate vecchio Galantuomo, non è vero? — E il vecchio 
diventò rosso, e disse:

— Questo per me non è un nome appellativo, ma 
proprio e particolare, ed io desidero che la mia na­
tura si conformi ad esso (1). Ma scusate, signore, con­
tinuò il buon vecchio, come fate a congetturare che 
io son quel desso, sentendo che son partito da quel 
luogo?

Gran-cuore. Io avevo sentito anteriormente parlar 
di voi dal mio Signore; poiché egli sa tutto quel che 
si fa sulla terra; ma spesse volte io mi sono maravi­
gliato che uno potesse venir via dalla vostra città, 
perchè eli’è assai peggiore di quella della Distru­
zione.

Galantuomo. E vero, noi siamo più distanti dal 
sole, e però siam più freddi ed insensibili ; ma se un 
uomo fosse pure sopra una montagna di ghiaccio, 
quando sorga il Sole della Giustizia sopra di lui, egli 
si sentirà dighiacciare il cuore gelato. E così è stato 
di me.

Gran-cuore. Lo credo, Galantuomo, lo credo ; per­
chè so bene eh’ egli è vero.

(1) Se il vecchio Galantuomo vien trovato addormentato, ciò non 
significa, secondo Fautore, ch’ei fosse negligente o spensierato, per­
chè vegliava contro il pericolo. La differenza notata fra i due nomi 
appellativo e proprio, significa quanto corra fra la virtù considerata 
in se stessa, o nella sua essenza, e la virtù medesima esemplificata 
in uno che sa d’avere molte debolezze ed imperfezioni.

i: :
r

Il



I

I

299
Allora il vecchio Galantuomo salutò tutti i pelle­

grini con un sacro bacio di carità e loro domandò 
come si chiamavano, e come se l’erano passata, dac­
ché eran partiti per fare il pellegrinaggio.

Allora Cristiana disse: Io suppongo che il mio 
nome 1’ avrete sentito raramente; il buon Cristiano 
era mio marito, e questi quattro bambini sono suoi 
figliuoli. — Non vi potreste mai figurare come quel 
vecchio Galantuomo rimase colpito, quand’ ella gli 
disse chi era! esultò, e sorrise, e la benedisse, facen­
dole mille buoni augurii, e dicendo: Io ho sentito dir 
molte cose di vostro marito e de’suoi viaggi; e delle 
guerre eh’ egli subì ai suoi giorni; e, sia detto a vo­
stra consolazione, il nome di vostro marito corre in 
tutte le parti del mondo ; la sua fede, il suo coraggio, 
i suoi patimenti, ed in fine la sua sincerità han reso 
famosissimo il suo nome.

Poi si volse ai ragazzi, e domandò loro come si chia­
mavano, ed essi glielo dissero. Ed egli disse loro: 
Matteo, sii eguale a Matteo il pubblicano; non nel 
vizio, ma nella virtù. Samuele, sii come Samuele il 
profeta uomo di fede e di preghiera. Tu, Giuseppe, 
sii come Giuseppe nella casa di Putifar, sii casto, e 
fuggi la tentazione; e tu Giacomo, sii come Giacomo 
il giusto, e come Giacomo fratello del nostro Signore 
(Mat. x, 3, Salmi xcix, 6; Gen. xxxix; Atti i, 13,14). 
— Poi gli parlarono di Misericordia, e gli dissero 
come ella avea lasciato la sua città ed i suoi parenti 
per andar via con Cristiana, e coi suoi figliuoli. Al­
lora il vecchio Galantuomo esclamò: Misericordia 
dunque ò il tuo nome? dalla misericordia tu sarai 
aiutata. Tu trapasserai tutti quegli ostacoli che ti as­
saliranno per la strada, finché giungerai là dove tu 
vedrai con consolazione a faccia a faccia la fontana di 
misericordia.

In tutto il tempo di questi discorsi, la guida, il si­
gnor Gran-cuore, provava moltissimo piacere, e sorri­
deva alla brigata.

Or camminando insieme, la guida domandò al vec-
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chio Galantuomo se per caso egli conosceva un certo 
signor Temente, eh’ era partito dal suo paese per an­
dare a fare il pellegrinaggio.

Galantuomo. Sicuro che F ho conosciuto. Egli era 
un uomo che aveva in sè la radice della cosa, ma era 
uno dei pellegrini più importuni eh’ io abbia mai in­
contrato.

Gran-cuore. Veggo che lo conoscevate davvero, 
perchè avete dipinto il suo carattere preciso.

Galantuomo. Se lo conoscevo ! Ero suo grand’ ami­
co: stavo quasi sempre con lui; e quando egli comin­
ciò a pensare a quel che ci sarebbe accaduto in se­
guito, io ero appunto con lui.

Gran-cuore, lo sono stato sua guida dalla casa del 
mio Signore fino alla porta della città celeste.

Galantuomo. Ebbene, anche voi F avrete cono­
sciuto per un importuno.

Gran-cuore. Eli sì; ma lo potevo sopportar benis­
simo, perchè, che volete? agli uomini del mio me­
stiere viene spesso affidata la condotta di persone a 
quel modo.

Galantuono. Ebbene, allora abbiate pazienza, rac­
contatemi qualche cosa di lui; e ditemi come si con­
dusse sotto la vostra direzione.

Gran-cuore. Egli aveva sempre paura dì non poter 
giungere colà dove aveva desiderio di andare. Ogni 
cosa die sentiva dire, la quale avesse avuto la benché 
minima apparenza d’ ostacolo, lo spaventava, e seppi 
eh’ egli stette per più d’ un mese intero a urlare al 
Pantano dello Sgomento; nè sebbene lo vedesse tra­
passare a diversi avanti di lui, osava avventurarsi, 
quantunque molti di essi si offerissero di dargli una 
mano. Tornare addietro, non voleva; alla Città cele­
ste, egli diceva che sarebbe morto se non vi andava ; 
ma però ogni difficoltà lo avviliva, e aveva mille scru­
poli; ogni cosa da nulla, che uno buttasse nella strada, 
lo faceva inciampare. Ebbene! dopo ch’egli si fu 
trattenuto molto tempo al Pantano dello Sgomento, 
come io v’ ho raccontato, una bella mattina, non so
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come facesse, si avventurò e lo passò; ma quando fu 
passato, durava fatica a crederci egli stesso. Io credo 
eh’ egli avesse un Pantano di Sgomento nello spirito, 
un pantano eh’ egli portava sempre con sè, altri­
menti non sarebbe mai stato a quel modo. Di lì 
andò alla Porticina (voi capite quale io voglio dire'' 
che è a capo di questa strada, ed anche lì ci stette 
assai tempo prima di arrischiarsi a picchiare. Quando 
fu aperta la porta, egli diede addietro, e fece posto 
agli altri, e cominciò a dire che non era degno; e 
sebbene fosse giunto prima d’alcuni altri, pure molti 
di essi entrarono avanti di lui. Il pover’ uomo tre­
mava. e stava tutto rannicchiato, e v’ assicuro che 
avrebbe fatto compassione a vederlo; e non voleva 
tornare addietro. Finalmente prese in mano il mar­
tello, e diede un picchiettino o due; e uno gli aprì, 
ma egli s’era ritirato indietro di nuovo e colui che 
aveva aperto gli andò incontro e gli disse: Oh tu 
che tremi, di che hai tu bisogno? Allora egli cascò 
in terra, e quegli che gli parlava, maravigliato di ve­
derlo così rifinito, gli disse: La pace sia con te! Su, 
rizzati, poiché io son venuto ad aprirti la porta; en­
tra, perchè tu sei benedetto! Allora egli si alzò ed 
entrò dentro tremando, e quando fu entrato si ver­
gognava a mostrar la faccia. Dopo che vi si fu tratte­
nuto un certo tempo (come sapete che si usa), gli 
fu detto di seguitar la sua via, e gli fu insegnata 
anche la strada eh’ egli aveva a prendere. Ed egli si 
mise in cammino, e giunse alla nostra casa; e alla 
porta del signor Interprete mio padrone, fece lo 
stesso come aveva fatto alla porticina; stette lì fuori 
al freddo per molto tempo, prima d’arrischiarsi a 
picchiare; tornare addietro non voleva, e le notti eran 
lunghe e perciò fredde.

Benché egli avesse con sè una supplica diretta al 
mio padrone, perchè lo ricevesse, e gli accordasse la 
consolazione della sua casa, e gli concedesse anco 
un coraggioso e bravo conduttore, giacché egli di 
per se stesso era tanto timido, pur nonostante aveva

i
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paura a picchiare. Egli andava lì fuori in su e in giù, 
e il pover’ uomo moriva quasi di fame; ma era tanto 
grande il suo avvilimento, che quantunque vedesse 
molti altri andare alla porta, e picchiare, pure non 
vi si arrischiava. Finalmente, mi pare, io affaccian­
domi alla finestra, e vedendo un uomo andar in su 
e in giù dinanzi alla porta, andai là e gli domandai 
chi era. Poveruomo! egli piangeva; e allora m’ac­
corsi di che egli aveva bisogno. Perciò rientrai in 
casa, dissi la cosa come stava, e raccontammo tutto 
al nostro Signore, il quale disse di ritornar fuori a 
pregarlo di passare; ma v’assicuro che per farlo 
passare mi ci volle del buono e del bello. Alla fine 
passò ed il mio Signore si mostrò maravigliosamente 
amoroso verso di lui ; a tavola non v’ era che poca 
roba di buono, ma di quella poca nel suo piatto non 
ne mancò. Allora egli presentò la supplica, ed il mio 
Signore la guardò e disse che il suo desiderio sarebbe 
stato adempito.

Quand’ egli ci fu stato parecchio tempo, parve che 
prendesse un po’d’animo, e fosse un po’più solle­
vato, poiché sapete bene che il mio padrone è una 
persona di cuore molto tenero, specialmente verso 
coloro che son paurosi, e fece più che potò per far­
gli coraggio. Quand’egli ebbe visto le cose che ci 
eran da vedere, ed era per mettersi in viaggio per 
andare alla città, il mio Signore gli diede una boc­
cetta di liquore, come innanzi aveva dato a Cristia­
no, ed alcune cose ristorative da mangiare. Poi noi 
partimmo, ed io andavo avanti; lui però era uomo 
di poche parole, c non faceva altro che sospirare.

Quando fummo pervenuti colà dov’ erano appiccati 
quei tre birbanti, disse che aveva paura di non aver 
a far la medesima fine anche lui; quando vide però 
la croce ed il sepolcro, si rallegrò. Là, bisogna eh’ io 
lo confessi, egli volle trattenersi un poco a guardare, 
e dopo parve un po’ sollevato. Quando arrivammo 
al monte Difficoltà, non ebbe nessuno scrupolo a sa­
lirlo, nò i leoni gli fecero gran paura; perché dovete
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sapere che la sua pena non consisteva in simili cose, 
tutta la sua paura era di non esser ricevuto alla fine.

Io credo d’ averlo fatto entrare nella casa Bello, 
prima di quel c’egli volesse; poi quando fu entrato in 
casa, gli feci far la conoscenza delle giovanotte che 
erano ivi ; ma a star con molte persone si vergognava, 
e desiderava molto d’esser solo; peraltro egli aveva 
sempre piacere a sentir dei buoni discorsi, e spesso 
stava dietro al paravento ad ascoltarli; aveva molto 
piacere anche a veder delle cose antiche, e ponde­
rarle nel suo spirito. Dopo mi disse che a trovarsi 
nelle due case nelle quali eravamo stati ultimamente, 
cioè alla porticina ed alla casa dell’ Interprete, ci 
aveva un gran piacere; ma che non aveva avuto mai 
tanto coraggio da domandarlo.

Quando fummo partiti anche dalla casa Bello, e 
scesi giù pel monte nella Valle dell’ Umiliazione, 
egli andava via meglio di quanti io n’ abbia mai vi­
sti in tempo di mia vita; perchè non si curava della 
propria meschinità, purché giungesse finalmente ad 
esser felice. Eppoi tra lui e la valle credo che ci 
fosse una certa simpatia, poiché in tutto il corso del 
suo pellegrinaggio io non lo vidi mai star meglio che 
in quella valle.

Egli si volle buttar giù, abbracciar la terra, e ba­
ciare gli stessi fiori che vi crescevano (Lament. in, 
27-29), e s’ alzava ogni mattina sul far del giorno per 
camminare, ed andare in su e in giù.

Ma quando fu giunto all’ entratura della Valle del- 
1’Ombra di Morte, io credevo d’averlo a perdere; 
non perchè avesse l’inclinazione di tornare addietro 
(egli ne fu sempre alieno), ma perchè egli era quasi 
per morire dalla paura. Oh gli spiriti mi porteranno 
via! Gli spiriti mi porteranno via; egli sciamava; e 
queste idee io non gliele potevo scacciare dalla mente ; 
e’faceva uno schiamazzo ed un urlio tale, che il sen­
tirlo solamente bastava per incoraggiarli a venire, e 
montarci addosso. Ma io osservai bene una cosa: che 
quella valle nel tempo che ci passò lui era quieta

;
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(1) Molto ben tratteggiato è il carattere di Temente, inteso a rap­
presentare i credenti timidi, consapevoli a se medesimi della propria 
debolezza, e sempre paurosi di essere soverchiati; costoro sempre fa­
cili a sgomentarsi, di rado ottengono le gioie della fede. Benché tut­
to diverso da Gran-cuore, anche Temente era figlio di Dio ; scrupolo­
sissimo di coscienza, e paurosissimo di peccare contro Dio, ed essere 
finalmente rigettato. Ma io riguarderò, dice il Signore, all’afflitto ed 
al contrito di spirito, ed a colui che trema alla mia parola. —Certo, 
il carattere di Temente è difettoso assai: debole di fede, poco inten­
dente della pienezza dell'amor di Gesù, sfiduciato e pronto sempre a 
trarre dal sentimento della propria indegnità conclusioni storte. Sif­
fatti credenti pensano sempre sfavorevolmente di se medesimi, sen­
tenziano se medesimi a pene amare, sempre mesti, sempre soli, se ne 
stanno covando la propria infelicità. Ma dall’altro canto per uomini 
di tal fatta le difficoltà non sono ostacoli ; e' non temono per la causa 
di Cristo nè rimproveri nè persecuzioni; e nella valle delrUmiliazio­
ne, scena di tante difficoltà per il prode Cristiano, a Temente pare di 
star meglio, ed aver più conforti che altrove, non importandogli < 
essere vile ed abbietto, purché alla fine consegua di trovarsi felice.
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in un modo, che così quieta io non F aveva veduta, 
nè trovata mai, talché suppongo che quei nemici 
avessero allora un freno speciale dal nostro Signore, 
ed il comando di non si muovere, finché non fosse 
passato il Temente (1).

La sarebbe troppo lunga a voler raccontar ogni 
cosa, e perciò non starò ad aggiungere, che un altro 
fatto o due. Quando fummo giunti alla fiera della 
Vanità, io credevo ch’egli si volesse battere con tutte 
le persone che erano alla fiera, ed avevo paura, che 
ne avessimo ad uscir tutti e due colla testa in pezzi, 
tanto s’era arrabbiato contro le loro sciocchezze. 
Anche nel luogo incantato egli fu molto sveglio; ma 
quando pervenne al fiume su cui non era ponte, si 
trovò da capo in un brutto cimento. Or ora, egli 
sciamava, io sarò portato via per sempre, e così non 
avrò mai la consolazione di veder quella faccia, per 
veder la quale son venuto di tante miglia lontano. 
Ed anche lì osservai una cosa notevolissima: F acqua 
del fiume allora era più bassa di quello che io non 
F avessi mai vista in tempo di vita mia; finalmente ei 
lo guadò, e F acqua gli dava poco più su de’ piedi.

Quando fu pervenuto alla porta, io cominciai ad 
accomiatarmi da lui, ed a fargli mille buoni auguri,
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eli’ egli avrebbe ricevuto lassù una buona accoglienza;

j!

(1) Nella morte di Temente abbiamo un bell’esempio dell'adempi- 
mento di quella promessa: La tua forza durerà quanto i tuoi giorni 
(Deut. xxxiii, 25); e della tenerezza colla quale colui che non trita 
la canna rotta, nè spegne il lucignolo fumante suol provvedere ai più 
deboli fra quelli che lo seguono. Egli pascolerà la sua greggia, a gui­
sa di pastore; egli si accoglierà gli agnelli in braccio, e h torra in 
seno; egli condurrà pian piano le pregne (Is. xl, 11). Notabile cosa 
è nella provvidenza di Dio, che alcuni i quali passano la vita trava­
gliati e sgomenti dal pensiero della morte, godono sul finir della vita 
una gran pace. Le nuvole spariscono, e l’ultima condizione di costo­
ro è pace.

Pellegrinaggio

allora egli disse: Sarà, sarà. Poi andammo uno da 
una parte ed uno dall’ altra, e non lo vidi più (1).

Galantuomo, Cosicché pare che alla fine egli ci 
stesse bene?

Gran-cuore. Sì, sì; io non ho avuto mai nessun 
dubbio sopra di lui; egli era un uomo d’ uno spirito 
eccellente; soltanto si era sempre tenuto terra terra, 
e ciò rendeva la sua vita molto gravosa a lui e impor­
tuna agli altri (Salm. lxxxviii, 1-3). Sopra tutto 
aveva paura di peccare, e temeva tanto di nuocere 
agli altri, che spesso si privava di cose giustissime, 
per non fare offesa altrui (Rom. xiv, 21; 1 Corint. 
viti, 13).

Galantuomo. Ma qual può esser la ragione per cui 
un uomo dabbene, coni’ egli è, dovesse passare tutti 
i suoi giorni nell’oscurità?

Gran-cuore. Ci sono due ragioni diverse. Una, Id­
dio che ò saggio ha voluto così; alcuni devono suo­
nare, ed altri piangere; ora il signor Temente era 
uno che suonava di basso; egli ed i suoi compagni 
suonavano 1’ arpicordo, le di cui note sono più lugu­
bri di quelle degli altri strumenti; ed io, per parte 
mia, non mi curo nient’ affatto di quella professione 
che non comincia da afflizione di spirito. La prima 
corda che vien toccata dal suonatore, quando vuole 
accordare ò quella di basso, ed anche Dio quando 
accorda l’anima con se stesso, tocca quella corda per 
la prima. Il signor Temente aveva solamente il di-



1

;

306
tetto die non gli riesci di suonare altra musica che 
quella; fin verso all’ estremo fine.

Io mi do la libertà di parlare così sotto metafora, 
perchè gl’ ingegni dei giovani lettori si maturino, e 
perchè nel libro dell’ Apocalisse, quelli che si son 
salvati vengon paragonati a un gran numero di suo­
natori che suonano le loro trombe e le arpe, e can­
tano i loro cantici davanti al trono (Apoc. vili, xiv, 
2, 3).

Galantuomo, Egli era un uomo zelantissimo, come 
si può rilevare da quel che avete detto di lui. Diffi­
coltà, leoni, fiera della Vanità, egli non temeva nulla; 
peccato, morte e inferno erano le cose che gli face- 
van terrore; poiché egli aveva alcuni dubbi sugli af­
fari suoi nella città celeste.

Gran-cuore. Precisamente: eran queste le cause di 
tutte le sue pene; e come avete bene osservato, già 
per su, esse derivano dalla debolezza del suo spi­
rito, e non da poco coraggio, quanto alla parte pra­
tica della vita del pellegrino. Guardate, io credo che, 
come dice il proverbio, egli avrebbe mangiato il fuoco 
se ci fosse stato nella sua via; ma nessuno poteva 
liberarlo da quelle cose che lo angustiavano.

Allora disse Cristiana: Questa narrazione del si­
gnor Temente mi ha fatto bene. Io credevo che non 
ci fosse mai stato nessuno simile a me, ma ora veggo 
che tra me e questo galantuomo c’ è qualche somi­
glianza; noi differiamo soltanto in due punti: le sue 
pene eran tanto grandi che uscivan fuori, ma io le 
mie le tengo dentro; e poi le sue l’opprimevano tal­
mente eh’ egli non sapeva come si fare a picchiare 
alle case provvedute per ricevere, mentre le mie fu­
rono tali da farmi picchiare più forte.

Misericordia. Se aneli’ io potessi esporre la mia 
opinione, direi che anche in me, c’ è stato qualcosa 
di simile a lui; perchè io ho avuto assai più paura 
del lago, e della perdita di un posto in Paradiso, 
che se avessi avuto a perdere altre cose. Oh! pen­
savo tra me, potessi io aver la felicità di trovar lassù
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Ebban, Temente, hai ’l tuo Signor temuto, 
Onde nulla di mal t’c qui accaduto.

Tu sapesti evitar la fossa e il lago;
Cosi ognun d’imitarti fosse vago!

Poiché color che il tuo spirto non. hanno 
Da se medesmi a lor ruina vanno.
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un’ abitazione! Mi basterebbe, sebbene io dovessi ab­
bandonar tutto il mondo per guadagnarla.

Allora disse Matteo: Il timore fu una cosa che mi 
fece pensare eh’ io fossi ben lungi dall’ aver in me 
ciò che accompagna la salvazione; ma se accadeva 
così ad una persona per bene come lui, perché non 
potrà accadere lo stesso anche a me?

— Nessun timore, nessuna grazia, disse Giacomo. 
Quantunque non vi sia sempre la grazia dov’ è il ti­
more dell’ inferno, state certi però che non vi è gra­
zia dove non vi è timor di Dio.

Gran-cuore. Bravo, Giacomo! Tu hai colto nel se­
gno; perché il timor di Dio è il capo della scienza, 
ed assicuratevi che chi manca di principio non ha 
né mezzo né fine. Ma ora noi conchiuderemo il no­
stro discorso intorno al signor Temente, dopo aver­
gli dato questo addio:

Or io vidi che seguitavano a discorrere, poiché ap­
pena il signor Gran-cuore ebbe finito di parlare del 
signor Temente, il signor Galantuomo cominciò a rac­
contar d’un altro che si chiamava signor Capriccioso. 
— Pretendeva d’essere un pellegrino anche lui, disse 
il signor Galantuomo; ma son persuaso ch’egli non 
arrivò mai alla porta, che è a capo della strada.

Gran-cuore. Avete voi mai parlato con lui intorno 
a questa cosa?

Galantuomo. Sicuro, ed anche più di una volta; ma 
egli rimase sempre uguale a se stesso, cioè Capric­
cioso. Non c’ era caso, no, eh’ egli si lasciasse smuo­
vere da argomenti o da esempi; ciò che gli dettava 
la propria volontà quello egli voleva, e non v’ era da 
indurlo a far altro.
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Gran-cuore. Scusate, ma che principi! aveva? Poi­

ché io suppongo che voi l’abbiate a sapere.
Galantuomo. Egli diceva che una persona può se­

guire i vizi come le virtù dei pellegrini, e seguendo 
tanto gli uni che le altre si sarebbe salvato di certo.

Gran-cuore. Come! S’egli avesse detto potersi dare 
benissimo che il miglior individuo partecipi dei vizi, 
niente meno che della virtù dei pellegrini, allora non 
sarebbe stato molto da biasimare; poiché di fatto 
noi non siamo esenti assolutamente dal vizio, fuor­
ché a condizione di vegliare e di lottare. Ma qui 
veggo che non si tratta di questo, e se pur vi ho 
capito bene, voi avete voluto dire eh’ egli credeva 
lecito il fare a quel modo.

Galantuomo. zippunto questo; credeva e faceva 
così.

Gran-cuore. Ma su qual fondamento diceva tali 
cose?

Galantuomo. Egli diceva d’aver per garante la 
Scrittura.

Gran-cuore. Abbiate pazienza, signor Galantuomo, 
mostratecene qualche particolare.

Galantuomo. Volentieri. Egli diceva come 1’ aver 
che fare colle donne d’altri l’aveva usato David, di­
letto di Dio, e che perciò egli poteva farlo; diceva 
che 1’ aver più d’ una donna era una cosa usata da 
Salomone, e che perciò egli lo poteva fare; diceva che 
Sarah e le levatrici d’Egitto mentirono, e che Rahab 
fece lo stesso, e che perciò lo poteva fare anche lui ; 
diceva che i discepoli, per obbedire al comando del 
loro Signore, andarono e portaron via l’asin del pro­
prietario, e che perciò poteva fare simili cose anche 
lui; diceva che Giacobbe ottenne 1’ eredità del padre 
per mezzo dell’ inganno e della dissimulazione, e che 
perciò poteva anch’egli fingere ed ingannare.

Gran-cuore. Buon fondamento davvero! E siete voi 
certo ch’egli fosse di questa opinione?

Galantuomo. Io l’ho sentito litigare per essa, 
portar ragioni e passi di Bibbia per sostenerla.

Ili! ì
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Gran-cuore. Questa è un’ opinione proprio da non 

si poter ammettere in nessuna maniera.
Galantuomo. Badate d’intendermi bene : egli non 

diceva che ognuno potesse fare a quel modo, ma che 
coloro che possedeva!! le virtù di quei tali che ave- 
van fatto simili cose, le potevan fare anche loro.

Gran cuore. Ma vi può egli esser niente di più 
falso d’ una simile conclusione? Poiché questo è come 
se si dicesse: Se gli uomini dabbene peccarono in 
tempo d’infermità, è permesso di farlo anche a me 
con animo presuntuoso ; e se un fanciullo, per una fo­
lata di vento, o per esser inciampato in un sasso ca­
scò, e a’insudiciò tutto nella mota, io posso stare nel 
fango a bella posta, e rotolarmici dentro come un 
maiale. Chi sarebbe mai andato a pensare che uno 
potesse essere accecato a tal seguo dal potere della 
concupiscenza? Ma dev’esser vero quel che sta scritto : 
Essi s’intoppano nella parola essendo disubbidienti; a 
che ancora sono stati posti (1 Pietro n, 8). Il supporre 
poi che possano avere le virtù dell’ uomo pio coloro 
che si (làmio ai vizii, anche questa è un’ illusione 
bell’ e buona. Mangiare i peccati del popolo di Dio, 
e aver 1’ animo intento alla sua iniquità (Osea iv, 8), 
questo non è un segno di possederne le virtù; nè io 
posso credere che uno il quale sia di questa opinione, 
possa poi aver fede e amore in lui. Ma so che voi gli 
facevate di grandi obbiezioni : scusate, come faceva a 
schermirsene?

Galantuomo. Diceva che il fare a quel modo avendo 
una tale opinione, gli pareva assai più onesto che 
farlo, ed essere di opinione contraria.

Gran-cuore. Cattivissima risposta! Poiché sebbene 
il lasciar andar la briglia sciolta alle concupiscenze, 
mentre la nostra opinione è contraria a simili cose, 
sia male, però il peccare e allegar di poterlo fare è 
peggio; l’uno fa inciampare a caso gli spettatori, e 
l’altro li conduce a bella posta nell’ agguato.

Galantuomo. Vi sono molte persone del sentimento 
di quest’uomo, ma che non hanno la sua bocca; ed
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è per questo che 1’ andare in pellegrinaggio è dive­
nuto una cosa da farne quel poco caso che se ne fa.

Gran-cuore. Avete detta una verità che fa pian­
gere; ma colui che ha timore del Re del Paradiso si 
distinguerà da tutti.

Cristiana. Ci sono delle strane opinioni nel mondo: 
io conosco uno, il quale diceva che sarebbe in tempo 
a pentirsi quando verrebbe a morte.

Gran-cuore. Queste sono opinioni strane davvero. 
Vorrei un po’sapere se cotesto tale, avendo una set­
timana di tempo da far venti miglia in tutta la sua 
vita, si ridurrebbe a farle all’ ultim’ ora della setti­
mana.

Galantuomo. Dite bene; eppure la generalità di 
quelli che si spacciano per pellegrini fanno proprio 
così, lo son vecchio, come vedete, e son molti giorni 
che viaggio per questa strada, ed ho potuto osservare 
molte cose.

Ho visto taluni che son partiti come se avessero 
voluto soggiogare tutto il mondo davanti a sè e che 
poi son morti in pochi giorni come quelli nel deserto; 
e così non hanno mai veduto la terra promessa.

N’ ho visti degli altri che al primo partire per il 
pellegrinaggio non davano da sperare niente di buono 
e si sarebbe creduto che non dovessero vivere un 
giorno, eppure son divenuti buonissimi pellegrini.

N’ ho visti di quelli eh’ erano venuti via correndo, 
dopo poco tempo tornar addietro parimente di corsa.

Ho veduto alcuni che in sulle prime avevan detto 
molto bene della vita del pellegrino, e poi n’ hanno 
detto il rovescio.

Ho sentito taluni, che partendo pel Paradiso di­
cevano con tutta sicurezza: Quel luogo c’ è; e quando 
c’ eran quasi arrivati, son tornati addietro, ed hanno 
detto : Non c’ è.

Ho sentito altri vantarsi che avrebbero fatti mari 
e monti in caso che avessero incontrato resistenza, 
e poi, solamente per un falso allarme, sono fuggiti 
dalla fede, dalla via del pellegrino, c da tutto.

;
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(1) Nell’ospitalità usata ai pellegrini in casa di Gaio l’autore in­
tende rappresentare il rifocilla mento spirituale nella società e con­
versazione di approvati discepoli. È inutile dire che il nome del- 
1’ albergatore è tolto da quello del diletto Gaio, al quale Giovanni 
diresse la sua terza epistola, e che probabilmente è lo stesso Gaio 
(li cui Paolo parla come albergatore suo e di tutta la Chiesa. Ro­
mani xvi, 23.
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Or mentre essi erano così per la strada, andò da 

loro uno di corsa, e disse loro: Galantuomini, e voial- 
tre, donne che siete più deboli, se amate la vita, 
pensate a voi, perchè quassù ci sono gli assassini.

Allora il signor Gran-cuore disse: Sono quei tre che 
tempo fa assalirono Poca-fede; ebbene! siam pronti a 
riceverli, vengano pure. — E seguitarono ad andar 
avanti. Or essi guardavano ad ogni voltata, quando 
si fossero imbattuti in quei birboni; ma o che questi 
sapessero che c’ era il signor Gran-cuore, o che aves­
sero qualche altra caccia da fare, fatto sta che i no­
stri pellegrini non li assalirono.

Or Cristiana domandò se c’ era un albergo per lei 
c per i suoi figliuoli, perchè erano stracchi.

— Sì, disse il signor Galantuomo, ce n è uno di­
faccia, dove ci sta un certo Gaio, discepolo onoratis­
simo. — E tutti si risolverono d’ andarvi tanto più 
volentieri, giacché quel vecchio dabbene ne aveva 
parlato sì favorevolmente. E, quando furon giunti 
alla porta, entrarono dentro senza picchiare, perchè 
alla porta d’ un albergo il picchiare non s’usa. Poi 
mandarono a chiamare il padrone di casa, ed egli 
venne; ed essi gli domandarono se per quella notte 
c’ era da stare a dormire lì (1).

Gaio. Sì, cari miei, purché siate persone di garbo ; 
poiché la mia casa non istà aperta per altri che pei 
pellegrini. — Or Cristiana, Misericordia ed i ragazzi 
ebbero piacere che 1’ albergatore fosse amante dei 
pellegrini. Poi gli domandarono che stanze assegnava 
loro, ed egli ne fece vedere loro una per Cristiana, 
per i suoi figliuoli e per Misericordia, e un’ altra per 
il signor Gran-cuore e pel vecchio Galantuomo.
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Allora il signor Gran-cuore disse: Buon Gaio, che 

ci hai da cena? Perchè queste pellegrine oggi vengon 
di lontano, e sono stracche.

— È tardi, disse Gaio, e non v’ è da andar fuori a 
cercar da mangiare, come bisognerebbe; ma se vi pia­
cerà, accetterete quel che ci ho.

Gh^an-cuore. Ci piacerà quel che tu ci hai; molto 
più che io t’ho provato, ed ho veduto che tu non sci 
mai sprovvisto di quel che si conviene.

Allora egli andò giù, e disse al cuciniere, che si 
chiamava Gusta-del-bene, dì preparar subito da cena 
per tutti quei pellegrini. Poi risalito, Orsù, esclamò, 
miei cari amici, voi siete i benvenuti, e son contento 
d’ avere una casa da ricevervi. Intanto che preparali 
la cena, facciamo qualche buon discorso insieme. — 
Ed i pellegrini dissero tutti di sì.

Allora Gaio disse: Di chi è moglie questa donna? 
E questa giovinetta di chi è figliuola?

Gran-cuore. Colei è moglie d’ un certo Cristiano, 
tempo addietro pellegrino, e questi sono i suoi quat­
tro figliuoli. La ragazza poi è una persona di sua co­
noscenza, che ella ha persuaso a venir via con lei a 
fare il pellegrinaggio. I ragazzi somigliali tutti al pa­
dre, e bramano di andar dietro ai suoi passi; anzi, a 
veder solamente qualche posto dove è stato il vecchio 
pellegrino 0 qualche impronta dei suoi piedi, i loro 
cuori si rallegrano, ed essi desiderano di stare, o di 
camminare nello stesso luogo.

Allora Gaio disse: Come! voi siete Cristiana, e que­
sti son figliuoli di Cristiano? Io ho conosciuto il pa­
dre del vostro marito ed anche il padre di suo pa­
dre. Molti dell’ albero di questa famiglia sono stati 
gente per bene, ed i loro antenati prima dimoravano 
in Antiochia (Atti xi, 2G). I progenitori di Cristiano 
(m’immagino che voi n’ abbiate sentito parlare da 
vostro marito) erano persone di molto merito, e so­
pratutto si mostrarono uomini di gran virtù e co­
raggio per la causa del Signore dei pellegrini, per le 
sue vie, e per coloro che lo amarono. Ho saputo che

II
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molti parenti di vostro marito hanno resistito a tutte 
le prove per amor della verità. A Stefano, che fu 
uno dei primi della famiglia da cui è derivato vostro 
marito, furon tirate delle pietre nella testa (Atti vii, 
59, 60); Giacomo, un altro di questa generazione, fu 
ucciso colla spada (Atti xn, 2); e senza stare a par­
lare di Pietro e Paolo, uomini anticamente apparte­
nenti alla famiglia da cui discende vostro marito, 
Ignazio fu gittato ai leoni, a Romano fu strappata 
dalle ossa la carne a pezzi; e poi c’è Policarpo che 
nel fuoco si condusse proprio da uomo. Vi fu que­
gli che in una cesta fu messo in luogo alto esposto 
al sole, perchè le vespe lo mangiassero, e quell’ altro 
che fu messo in un sacco, e buttato nel mare perchè 
affogasse. Sarebbe impossibile il volere enumerare 
tutti quelli di questa famiglia che hanno sofferto in­
giurie e morte per amor della via del pellegrino, ed 
io mi compiaccio di vedere che tuo marito si è la­
sciato dietro di sè quattro figliuoli come questi. 
Spero dunque che porteranno il nome di loro padre, 
aneleranno dietro ai passi del padre, e giungeranno 
al fine del padre medesimo.

Gran-cuore. Davvero, signore, son ragazzi di garbo, 
e par che abbiano scelto di cuore le vie del padre.

Gaio. E quel ch’io dico; perciò la famiglia di Cri­
stiano si estenderà sempre, e sarà anche numerosa 
sulla faccia della terra. Cristiana adunque badi a 
cercar moglie per i suoi figliuoli, affinchè il nome 
del padre e la casa dei loro progenitori non sia 
giammai obliata nel mondo.

Galantuomo. Sarebbe un danno se la loro famiglia 
avesse a cadere, e s’avesse a spegnere.

Gaio. Spegnersi non può, diminuire potrebbe; ma 
Cristiana dia retta a me: la via da tenersi è questa. 
Ora, continuò l’Albergatore, io ho piacere, o Cri­
stiana, di veder te e la tua amica Misericordia unite 
qui insieme in bella coppia; e se tu volessi accettare 
un consiglio, ti direi di legarti in stretta parentela 
con lei. Sì, se ella acconsentisse, io la darei a Mat
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teo, che è il tuo figliuolo più grande: è il mezzo di 
conservare la posterità sulla terra. — Ed il matri­
monio fu concluso, e coll’andar del tempo essi furono 
sposi; ma di questo ne parleremo più a lungo in se­
guito.

Gaio seguitò a discorrere, e disse: Io parlerò ora 
a favor delle donne, per togliere il loro obbrobrio, 
poiché se venne nel mondo morte e maledizione a 
causa di una donna, ci venne anche vita e salute: 
Iddio ha mandato il suo Figliuolo fatto da una donna 
^Galat. iv, 4). Anzi per mostrar quanto le donne che 
vennero dopo abbonavano il frutto della prima ma­
dre, questo sesso del Vecchio Testamento bramò di 
far dei figliuoli, onde vedere se per avventura 1’ una 
o l’altra potesse divenir madre del Salvatore del 
mondo. Vi dirò di più che quando il Salvatore fu venu­
to, le donne si rallegrarono in lui prima di qualunque 
uomo e di qualunque angiolo (Luca il). Io non ho mai 
letto che nessun uomo desse a Cristo per il valsente di 
quattro soldi; ma le donne lo accompagnarono, e gli 
ministrarono della loro sostanza. Una donna fu quella 
che gli lavò i piedi con le lacrime, una donna quella 
che unse il suo corpo nella sepoltura. Erano donne 
quelle che piangevano quando Egli andò alla croce, 
e furon donne quelle che lo accompagnarono dalla 
croce al sepolcro, e che vi si misero accanto quando 
fu seppellito. Furon donne quelle che si trovaron 
presenti la mattina alla sua resurrezione, c furon 
donne le prime a portar le nuove ai suoi discepoli 
Ch’Egli era risuscitato (Luca vii, 37-50; vili, 2, 3; 
xxni, 27; XXIV, 22, 23; Giov. XI, 2; Matt. XXVII, 55- 
61). Dunque le donne godono un eccelso favore, e 
da queste cose apparisce che esse partecipano in­
sieme con noi alla grazia della vita.

Ora il cuciniere mandò su a dire che la cena era 
quasi bell’e cotta, e mandò uno a distender la to­
vaglia, e mettere i piatti, e il sale, ed il pane in 
tavola.

Allora Matteo disse: La vista di questa tovaglia e
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(1) Chiunque conosca il linguaggio e le immagini della Scrittura 
non durerà difticoltà ad intendere 1’ allegoria. L’autore stesso poi 
ha spiegato tutto ciò che poteva riesci re difficile.
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di questo precursore della cena, mi fa venir F appe­
tito più che mai.

Gaio. E così tutte le dottrine a te ministrate in 
questa vita ti facciano crescer sempre il desiderio di 
sedere alla cena del Gran Re nel suo Regno; poiché 
tutti i predicamenti, tutti i libri e tutti gli ordini di 
quaggiù non sono che come mettere i piatti ed il sale 
in tavola, se si paragonano col convito che ci darà il 
nostro Signore, quando noi anderemo nella sua casa.

Or la cena fu portata su; e da principio fu messa 
in tavola la spalla dell’ offerta elevata ed il petto del- 
F offerta dimenata, per far conoscere eh’ essi dove­
vano cominciare a mangiare colla preghiera, e lo­
dando Iddio (Levitico VII, 32-34; X, 14, 15; Nuraer. 
vii, 20; Ebrei xm, 15). Con la spalla dell’offerta ele­
vata David innalzava il suo cuore a Dio, e col petto 
dell’ offerta dimenata, nel quale era posto il suo cuo­
re, egli soleva appoggiarsi sull’ arpa suonando. Que­
sti due piatti erano freschissimi e molto buoni, ed 
essi ne mangiarono tutti di gusto (1).

Poi fu portata una bottiglia di vino rosso come il 
sangue, e Gaio disse loro: Bevete liberamente: que­
sto è il vero sugo del vino che fa pago il cuore di 
Dio e dell’ uomo. — Ed essi bevvero, e divennero al­
legri (Deut. xxxii, 14).

Quindi fu portato un piatto di latte, ma Gaio disse: 
Questo diamolo ai ragazzi, perchè li faccia crescere.

Poi dopo fu portato un piatto di burro e miele, c 
Gaio disse: Mangiatene senza riguardo, perchè que­
sto è buono per animare e dar forza ai vostri giu­
dizi, ed ai vostri intelletti. Questo era il piatto del 
nostro Signore quando Egli era fanciullo: Egli man- 
gerà burro e miele finché Egli sappia riprovare il 
male ed eleggere il bene (Isaia vii, 15).

Eppoi fu portato un piatto di frutta d’ un sapore 
squisitissimo. Allora Matteo disse: Abbiamo noi a
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Quindi stettero molto allegri, e rimasero a tavola 
molto tempo, discorrendo di cose degne. Poi il vec­
chio Galantuomo disse: Mio buon albergatore, intanto 
che schiacciate le noci, via, spiegatemi questo enigma :

I

1

i

I pomi c’ingannarono; 
Eppur non sono i pomi, 
Solo i peccati furono 
Che l’anime lordar.

II sangue i pomi guastano 
(Dico i pomi vietati),
Ma il gustarli è benefico, 
Quand’ altri il comandò.

Tu le bottiglie bevine, 
Chiesa, colomba sua, 
Tu di quei pomi cibati, 
Che spasimi d’amor.
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mangiare frutta, quando furono il mezzo col quale il 
serpente si valse per ingannare la nostra prima 
madre?

E Gaio disse :

Allora Matteo disse : Io avevo scrupolo a mangiar 
delle frutta, perchè tempo fa mi fecero male.

Gaio. Il frutto proibito vi farà male, ma non già 
quello permesso dal nostro Signore.

Mentre stavano facendo questi discorsi, venne in 
tavola un altro piatto, ed era un piatto di noci. Al­
lora uno di quelli eh’erano a tavola disse: Le noci 
guastano i denti delicati, specialmente quelli dei fan­
ciulli, ed a queste parole Gaio rispose così :

E’ c’ era un uomo, e matto si chiamava ; 
Più che buttava via, più guadagnava.

Duri testi son le noci 
(Non vo’ dirie ingannatrici), 
I cui gusci il frutto interno 
Atti sono a preservar.

Delle noci schiudi il guscio, 
E la polpa cava e mangia; 
Le son qui, perchè tu possa 
Della lor polpa mangiar.
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Allora stettero tutti attenti, a pareva loro mill’ anni 

di sentire quel che il buon Gaio avrebbe detto. Egli 
stette un po’ zitto, e poi rispose così:

Chi fa bene al poverino, 
Avrà un paolo per quattrino.

Allora Giuseppe disse: Per dir la verità, o Signore, 
io credevo che non vi sarebbe riuscito di spiegarlo.

— Oli! sciamò Gaio, io sono stato istruito in que­
sta via molto tempo, e nulla ammaestra quanto l’espe­
rienza. Io ho imparato dal mio Signore ad esser be­
nefico, ed ho veduto colla esperienza quel che ci ho 
acquistato. V’è tale che spande, e pur vieppiù diventa 
ricco; e tale che risparmia oltr’al diritto, e pur ne 
diventa sempre più povero. V’ è tale che si fa ricco, 
e non ha nulla; tale altresì che si fa povero, ed ha 
di gran facoltà (Prov. xi, 24; xm, 7).

Or Samuele disse sotto voce a Cristiana sua ma­
dre: Mamma, questa casa appartiene a un grande 
uomo di garbo; restiamoci per un buon po’di tempo. 
Aspettiamo ad andar via che il mio fratello Matteo 
abbia sposato Misericordia.

Allora Gaio 1’ albergatore, avendo sentito, disse : 
Volentieri, figliuolo mio.

E ci stettero più d’un mese; e Misericordia fu 
data in moglie a Matteo.

Intanto che si trattenevano in questa casa, Miseri­
cordia, com’ era solita, faceva degli abiti e delle ve­
sti per darle ai poveri ; per la qual cosa ella godeva 
buonissimo nome tra i pellegrini.

Ma per ritornare al racconto, i ragazzi dopo cena 
dissero che volevano andare a letto, perchè erano 
stracchi dal viaggio. Allora Gaio chiamò qualcheduno 
che facesse veder loro in che camera dovevano an­
dare; ma Misericordia disse: Li menerò io a letto. 
— E li menò a letto, ed essi si addormentarono pro­
fondamente. Però il resto della brigata non andò 
punto a dormire in tutta la notte; perchè tra Gaio 
e loro si trovavano tanto d’accordo, che non sape-
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E chi vuol disfare altrui.
Prima sia disfatto lui:
E se tu vuoi viver fuori,
Prima in casa ammala e muori.

— Così è, disse Gaio, la buona dottrina e l’espe­
rienza lo insegnano. Poiché, a meno che non si di­
spieghi la grazia, c vinca 1’ anima con la sua gloria, 
ad essa manca affatto il coraggio d’opporsi al pec­
cato; d’altronde, se il peccato è la fune di Satana 
dalla quale l’anima è avvinta, come potrà essa far 
resistenza prima d’essere sciolta da questa infermi­
tà? Nè alcuno, che sappia cosa è la ragione o la 
grazia, vorrà credere che possa essere un vivo mo­
numento di grazia colui il quale è schiavo della pro­
pria corruzione. Ed ora che mi viene in mente, vi 
voglio raccontare un fatto che merita di stare a sen-
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vano come fare a lasciarsi. Ora dopo aver parlato a 
lungo del loro Signore, di se stessi, e del loro viag­
gio, il vecchio signor Galantuomo, quello che aveva 
dato l’indovinello da spiegare a Gaio, cominciava a 
sonnecchiare. Allora sciamò Gran-cuore: Come, Si­
gnore, voi cominciate ad addormentarvi! Andiamo 
via, state su : ora c’ è un enigma anche per voi ; — 
e Galantuomo rispose: Stiamo a sentire.

E Gran-cuore disse:

— Ah! sciamò il signor Galantuomo, questo è dif­
ficile; difficile a spiegarlo, e più difficile che mai a 
metterlo in pratica. Ma orsù, caro albergatore, se 
volete, io lascio a voi far le mie parti; spiegatelo 
voi. ed io starò a sentir quel che dite.

— No davvero, rispose Gaio, fu dato a voi, e tocca 
a voi a rispondere.

Allora il vecchio Galantuomo disse;

Se da te vuoi che il peccato sia vinto, 
Fa'che te prima il peccato abbia vinto: 
Se dici: Io vivo, creder non ti vo, 
Muori a te stesso, allor ti crederò.
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ti rio. Vi furono due tali che andavano al pellegri­
naggio: uno partì da giovane, l’altro da vecchio; il 
giovine avca di gran corruzioni da combattere; quel­
le del vecchio eran deboli per decadimento della 
natura; il giovine se n’andò via piano come il vec­
chio, ed era in ogni modo spedito come lui ; ora in 
qual dei due era più splendente il lume della gra­
zia, giacché parevano tutt’e due eguali?

Galantuomo. Nel giovine senza dubbio. Poiché chi 
fa fronte alla grande opposizione, dà la miglior pro­
va d’essere il più forte; specialmente quando va 
anche di pari passo con chi non incontra neppur la 
metà degli ostacoli; come, di certo, non rincontrano 
i vecchi.

Inoltre io ho osservato che i vecchi son caduti in 
questo errore; cioè han preso il decadimento della 
natura per una vittoria riportata sulla corruzione 
in forza della grazia, e così sono andati soggetti ad 
ingannar se medesimi. Per verità i vecchi che hanno, 
in sé il lume della grazia, sono più capaci a dar 
degli avvertimenti ai giovani, perché hanno avuto 
agio di conoscer meglio la vanità delle cose; ma però 
tra un vecchio e un giovane, che partono ambedue 
insieme, il giovane ha il vantaggio di scuoprire in 
più bel modo l’opera della grazia in se stesso; seb 
bene le corruzioni del vecchio siano naturalmente 
più deboli.

E così essi stettero fino al far del giorno. Or quan­
do i figliuoli si furon levati, Cristiana disse al suo 
figlio Giacomo, che leggesse un capitolo; ed egli lesse 
il lui d’Isaia. Quando l’ebbe letto, il signor Galan­
tuomo domandò come mai dicesse che il Salvatore 
uscì da terra arida, e poi che non v’era in lui né 
fórma, nò bellezza.

Allora il signor Gran-cuore disse: Alla prima do­
manda rispondo, perchè la Chiesa dei Giudei, dalla 
quale uscì Gesù Cristo, aveva allora perduto quasi 
tutto il sugo e lo spirito di religione. Quanto all’al­
tra poi, faccio osservare che le parole son messe in
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l\>n defilo, era sincero: Chi ha ingiùnto ai suoi servi di confortare 
t Pusillanimi, ha provveduto a sitlatte infermità (1 Tesa. v, 14ì.
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bocca ad increduli, i quali mancando d’occhi da po­
ter guardar nel cuore del nostro Principe, giudica- 
ron di lui dalla meschinità del suo esteriore; ap­
punto come coloro che non sanno che pietre preziose 
vi siano sotto una brutta crosta; e che, quando le 
trovano, non sapendo quel che hanno trovato, le 
buttali via, come si fa d’un sasso qualunque.

— Orsù, disse Gaio, giacche siete qui, e giacche 
veggo che il signor Gran-cuore, è bene armato, se 
non vi dispiace, dopo esserci rinfrescati, anderemo 
a far una passeggiata nei campi, per vedere se si 
fa qualcosa di buono. Circa un miglio distante v’è 
un certo Uccidi-buoni, gigante che fa molto danno 
sulla strada maestra del Re in queste parti, ed io 
so presso a poco dov’ ei suole stare. Egli ha sotto 
di sé una quantità di ladri; sarebbe bene se potes­
simo sgombrare questi dintorni da costui.

Ed essi si accordarono, ed andarono: il signor 
Gran-cuore, con la spada, l’elmo e lo scudo; e gli 
altri armati di picche e bastoni. Quando furon giunti 
al luogo dove egli era, lo trovaron che aveva in 
mano un certo Pusillanime, il quale gli era stato por­
tato dai suoi sottoposti che l’avevan preso nella 
strada; ora il Gigante lo ghermiva ad oggetto di 
roderne poi le ossa, poiché egli era della natura dei 
carnivori (1).

Appena costui vide il signor Gran-cuore ed i suoi 
amici alla bocca della sua spelonca con le loro armi, 
domandò cosa volevano.

Gran-cuore, Vogliamo te. e siam venuti a vendi­
care gli urli di tanti pellegrini che tu hai uccisi, dopo 
averli tratti via per forza dalla strada maestra del 
Re; perciò esci dalla tua spelonca. — Ed egli si armò, 
e venne fuori; ed ulularono a battersi, e si batte-
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rono piii d’ un’ ora, e poi si fermarono per pigliar 
fiato.

Allora il Gigante disse : Perchè siete voi qui sul mio 
terreno?

Gran-cuore. Per vendicare il sangue dei pellegri­
ni, come io t’ ho detto dianzi.

E ricominciarono a battersi, ed il Gigante fece 
indietreggiare il signor Gran-cuore; ma esso rigua­
dagnò terreno, e magnanimamente si abbandonò con 
tanto impeto addosso al Gigante, che fattogli uscir 
l’arme di mano, io ferì, lo uccise, gli tagliò il capo 
e lo portò all’ albergo. Ei prese anche il pellegrino 
Pusillanime, e lo menò via con sè all’ alloggio. Quan­
do furono arrivati all’ albergo, fecero vedere quella 
testa alla famiglia, e la misero in alto, come innanzi 
avevan fatto delle altre, a terrore di coloro che s’at­
tentassero di far lo stesso per 1’ avvenire.

Poi domandarono al signor Pusillanime come mai 
era caduto nelle di lui mani.

Allora quel poveruomo rispose: Io sono amma­
lato, come veclete, e poiché la morte picchiava a 
casa mia generalmente una volta al giorno, pensando 
che non sarei stato mai bene in casa, io abbracciai 
la vita del pellegrino e venni via dalla città dell’in­
certezza, dove io e mìo padre siam nati. Io non ho 
nessunissima forza di corpo o di spirito; ma, se posso, 
voglio consumare tutta la mia vita nella via del pel­
legrino, sebbene non posa’ andare che strasciconi. 
Quando fui giunto alla porta che è a capo alla strada, 
il Signore di quel posto mi ricevè liberamente e non 
fece nessuna obbiezione nè ai miei occhi abbattuti, 
nè al mio spirito fiacco; ma mi diede alcune cose 
che eran necessarie pel mio viaggio, c mi disse di 
sperare nella fine. Quando pervenni alla casa del- 
l’Interprete, io ricevei mille gentilezze, e siccome il 
monte Difficoltà fu giudicato troppo arduo per me, 
vi fui portato su a cavalluccio da uno dei suoi ser­
vitori. Veramente io sono stato molto aiutato dai 
pellegrini, sebbene nessuno volesse andare adagio

Pellegrinaggio * *
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come son costretto ad andar io; ma via via che ve­
nivano in su, mi dicevano che mi facessi coraggio, 
che quella era la volontà di Dio, e che il pusilla­
nime sarebbe stato confortato (1 Tessal. v, 14); e 
seguitavano a camminare del loro passo.

Quando fui giunto a Via dell’ Assalto, mi venne 
incontro questo Gigante, e mi disse di prepararmi 
ad un combattimento; ma, ohimè! debole come io 
era, avevo più bisogno d’un corroborante che d’altro: 
allora egli si avanzò e mi prese, lo m’immaginai che 
non m’avrebbe ucciso, anche quand’egli mi fece en­
trare nella sua spelonca. Siccome io non andavo vo­
lentieri con lui, mi credevo d’avere a uscir vivo; per­
chè ho sentito dire che, secondo le leggi della Prov­
videnza, nessun pellegrino fatto schiavo per forza 
può morire per mano dell’ inimico, purché egli serbi 
il cuore tutto quanto al suo Signore. Io m’aspettavo 
d’esser svaligiato; e svaligiato sono, ma, come ve­
dete, ho scampato la vita; perlochè io ringrazio il 
mio Redentore, come autore e voialtri come mezzi. 
Io mi aspetto anche delle altre burrasche, ma son 
risoluto a far così; cioè a correre quando posso, a 
camminare quando non posso correre, c ad andare 
strasciconi quando non posso camminare. Quanto alla 
cosa principale, per grazia di Colui che mi ama, io 
son fermo; la mia via mi sta davanti, l’anima mia 
è di là dal fiume che non ha ponte; sebbene, come 
vedete, altro io non sono che un pusillanime.

Allora il vecchio signor Galantuomo disse: Tempo 
fa avete voi conosciuto un certo signor Temente, 
pellegrino?

Pusillanime. >Se l’ho conosciuto! sicuro; egli partì 
dalla città della Stupidità, che è situata distante 
quattro gradi a tramontana dalla città della Distru­
zione ed altrettanti dal luogo dove io son nato; anzi 
ci conoscevamo benissimo, poiché egli era mio zio da 
parte di padre; tanto lui che io eravamo quasi dello 
stesso temperamento; egli era un po’più basso di me, 
ma però avevamo press’ a poco il medesimo carnato.
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(1) Questo significa i patimenti e la finale liberazione d’un credente 
pusillanime, ma sincero; e lo scampo momentaneo, e il finale giudi­
zio d’un ipocrita professante.
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Galantuomo. Veggo che lo conoscevate davvero, 

e credo ancora che foste parenti, perchè voi siete 
pallido come lui, avete lo sguardo simile al suo, e 
la favella molto eguale alla sua.

Pusillanime. Moltissimi che ci hanno conosciuto 
tutt’ e due, hanno detto il medesimo; e poi quel ch’io 
ho osservato in lui, per la maggior parte, io l’ho 
riscontrato in me stesso.

— Via, via, signore, disse Gaio, state di buon ani­
mo; voi siete il benvenuto in casa mia; chiedete li­
beramente tutto quel che desiderate; e qualunque 
cosa vorrete dai miei servitori, essi la faranno pron­
tamente.

Allora il signor Pusillanime rispose: Questo è un 
favore per me inaspettato, come il sole che brilla 
di mezzo ad un nuvolo tenebrosissimo. Il gigante Uc- 
cidi-buoni avrebb’ egli mai pensato a questo favore 
quando mi arrestò, e risolvè di non farmi andare più 
oltre? Avrebb’ egli pensato che dopo ch’egli mi aves­
se derubato, io avrei trovato ospitalità presso Gaio? 
Eppure è così.

Or mentre Gaio e il signor Pusillanime discorre­
vano così tra loro, viene uno correndo, picchia alla 
porta, e dice che circa un miglio e mezzo distante 
un certo signor Non-retto, pellegrino, era morto stec­
chito, lì nel posto dove si trovava, colpito da un 
fulmine.

— Ahimè! disse il signor Pusillanime, egli è mor­
to! Egli mi sopraggiunse alcuni giorni prima ch’io 
arrivassi fin qui, e volle divenir mio compagno; an­
che quando Uccidi-buoni mi prese, era con me, ma 
egli aveva la gamba lesta, e scappò; però sembra 
eh’ egli scappasse per morire, ed io fossi preso per 
vivere (1).

Or intorno a questo tempo Matteo e Misericordia
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furono sposi; e anche Gaio diede la sua figliuola Febe 
in moglie a Giacomo fratello di Matteo. Dopo di che, 
essi si trattennero circa dieci giorni nella casa di 
Gaio, spendendo le ore, e passando il tempo in quel 
modo che i pellegrini son soliti di fare.

Quando erano per partire, Gaio diede loro un ban­
chetto; ed essi mangiarono, e bevvero, e stettero 
allegri. Ma l’ora di dover andar via era bell’ e giunta; 
perciò il signor Gran-cuore chiamò perché facessero 
il conto; ma Gaio gli disse che al suo albergo non 
c’ era uso che i pellegrini avessero a pagare pel loro 
mantenimento. Egli aveva fissato di fare ad anni, 
ma aspettava d’ essere pagato dal Buon Samaritano 
che gli aveva promesso di rifargli fedelmente tutte 
le spese al suo ritorno (Luca x, 34, 35). Allora il 
signor Gran-cuore gli disse: Diletto, tu fai da vero 
fedele in ciò che tu operi verso i fratelli ed inverso 
i forestieri. I quali hanno penduto testimonianza della 
tua carità nel cospetto della Chiesa; i quali farai 
bene d’ accompagnar degnamente secondo Iddio (3 
Giovanni 5, 6).

Allora Gaio accomiatò tutti, e particolarmente il 
signor Pusillanime; e diede loro anche qualcosa da 
bere per la strada.

Or quando furono usciti dall’ albergo, il signor Pu­
sillanime faceva in modo come se volesse restare 
addietro. Quando il signor Gran-cuore se n’ avvide, 
gli disse: Andiamo, signor Pusillanime, venite via con 
noi; io sarò vostra guida, e sarete trattato come gli 
altri.

Fusilianime. Ahimè! per me ci vuole un compa­
gno adattato; voialtri siete tutti forti e gagliardi, ma 
io, come vedete, son fiacco ; però ò meglio che ven­
ga dietro, perché a causa delle mie tante infermità 
io non abbia ad essere un peso per ine e per voi. 
Come v’ ho detto, io sono un uomo d’animo debole 
e rifinito, e mi farebbe male, e m’indebolirebbe quel 
che ad altri non fa nulla. Non mi piacerebbe di ri­
dere, né amerei alcun gaio ornamento, nè sentir di­
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scussioni delle quali io non potessi profittare. Sì, io 
sono un uomo tanto debole, che mi fa male quel 
che gli altri posson fare liberamente. Io non conosco 
tutta la verità, sono un cristiano molto ignorante ; se 
talvolta io sento taluno rallegrarsi nel Signore, ciò 
mi angustia, perchè non posso farlo anch’ io ; sono 
come un fiacco dirimpetto al forte, o come un tiz­
zone sprezzato. Colui, che sta per isdrucciolare col 
piè, è, per estimazione di chi è felice, un tizzone 
sprezzato (Giob. xn, 5), cosicché io non so che fare.

— Ma, fratello, riprese il signor Gran-cuore, io 
sono incaricato di confortare il pusillanime e di aiu­
tare il fiacco. Voi dovete venir via con noi ; noi vi 
aspetteremo, vi porgeremo il nostro aiuto, faremo a 
meno di alcune cose pratiche e d’ opinione per amor 
vostro; non entreremo in dispute dubbiose davanti 
a voi ; insomma io mi farò tutto per voi, purché non 
restiate addietro (Romani xiv, 1 ; 1 Cor. ix, 22).

Or nel tempo di tutto questo discorso, essi eran 
sempre alla porta di Gaio ; ed ecco, nel calore ap­
punto del discorso medesimo, sopravvenire il signor 
Zoppica con le gruccie in mano ; ed anche lui faceva 
il pellegrinaggio (Sai. xxxviii, 17).

Allora il signor Pusillanime gli disse: Come mai 
sei tu qui ? Io mi lamentavo in questo momento di 
non avere un compagno adattato per me, ma tu sei 
conforme al mio desiderio. Benvenuto, benvenuto, 
mio buon signore Zoppica, spero che tanto tu che io 
ci aiuteremo scambievolmente.

— Io avrò piacere della tua compagnia, disse l’al­
tro; e, caro signor Pusillanime mio, piuttosto che se­
pararci, giacché per avventura ci siamo incontrati, 
io ti presterò una gruccia.

— No, no, riprese il signor Pusillanime, sebbene 
io ti ringrazi per la tua buona volontà, non voglio 
però zoppicare avanti d’essere zoppo. Nonostante io 
vedo che all’ occasione essa mi potrà far comodo con­
tro qualche cane.

Zoppica. Se io stesso o le mie gruccie ti possiamo
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far comodo, siam tutt’ e due a tua disposizione, caro 
signor Pusillanime.

E andarono via; il signor Gran-cuore ed il signor 
Galantuomo avanti, Cristiana ed i suoi figliuoli nel 
mezzo, ed il signor Pusillanime ed il signore Zoppica 
dietro con le gruccie. Allora il signor Galantuomo 
disse: Scusate, signore, ora che siamo in cammino, 
diteci un po’qualcosa da trarne profitto, di alcuni 
che sono andati in pellegrinaggio prima di noi.

Gran-cuore. Volentieri. M’immagino che avrete 
sentito dire come già Cristiano incontrasse Apolli on 
nella Valle dell’umiliazione, ed anche quanta fatica 
egli durasse a traversare la Valle dell’Ombra di 
Morte. Suppongo pure che avrete sentito dire di 
certo come Fedele fosse messo alle strette dalla si­
gnora Lussuria, da Adamo primo, da un certo Scon­
tento e da un certo Vergogna : i quattro più grandi 
impostori che si trovino per istrada.

Galantuomo. Sì, di tutte queste cose mi par di 
averne sentito parlare; ma davvero, il più brutto 
incontro pel buon Fedele fu Vergogna, ch’era instan­
cabile.

Gran-cuore. Sì, poiché, come ben disse il pelle­
grino, egli aveva il più falso nome fra tutti gli uo­
mini.

Galantuomo. Ma scusate, signore, in che posto 
Cristiano c Fedele incontrarono Messer Chiacchiera? 
Anch’egli era una persona distinta.

Gran-cuore. Egli era un pazzo sfrontato; eppure 
molti vanno dietro alle sue pedate.

Galantuomo. Mancò poco che non ingannasse Fe­
dele.

Gran-cuore. Sì, ma Cristiano lo mise in via da 
scoprirlo presto.

Così tirarono avanti, finché giunsero al luogo dove 
Evangelista avea trovato Cristiano e Fedele e pro­
fetizzato quel che loro accadde alla fiera della Va 
nità.

Allora disse la guida: Giù di qui, Cristiano e Fe-
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dele trovarono Evangelista, che profetizzò loro le 
tribolazioni alle quali sarebbero andati incontro alla 
fiera della Vanità.

Galantuomo. Davvero? Io per me dico che quello 
fu un duro capitolo quando glielo sentirono leg­
gere.

Gran cuore. Fu duro sì; ma poi diede loro inco­
raggiamento. Ma che diremo di loro? Essi erano un 
paio d’uomini forti come due leoni, ed avevano 
facci e come di pietra. Non vi rammentate come 
stavano intrepidi davanti al giudice?

Galantuomo. Sì, me ne ricordo, e Fedele soffrì da 
bravo.

Gran-cuore. E verissimo, e da ciò ne conseguirono 
di gran belle cose, poiché Sperante ed alcuni altri, 
come racconta la storia, si convertirono dietro la sua 
morte.

Galantuomo. Benissimo; ma abbiate pazienza di 
seguitare, perché voi siete bene informato delle cose.

Gran-cuore. L’oggetto principale incontrato da 
Cristiano, dopo eh’ egli ebbe traversato la fiera 
della Vanità, fu un certo Interessoso, persona trista 
anzi che no.

Galantuomo. Interessoso ! Chi era mai costui ?
Gran-cuore. Un certo birbo, un ipocrita bell’ e 

buono, uno che voleva esser religioso, a seconda della 
moda ; ma così fino, che voleva esser sicuro di non 
perdere, e di non soffrir mai nulla perciò. Ad ogni 
nuova circostanza, egli aveva la sua moda di reli­
gione, ed in questo la sua moglie era brava quanto 
lui. Egli si rimuoveva e si mutava d’opinione in opi­
nione, e diceva pure che faceva bene a fare a quel 
modo. Ma per quanto io sappia, con tutto il suo bar­
camenate, egli venne ad un cattivo fine ; e non ho 
sentito dire che nessuno de’ suoi figliuoli fosse mai 
stimato da chi ha veramente timor di Dio.

Or essi eran giunti in vista della città di Vanità 
dove si fa la fiera della Vanità; e quando videro di 
esser molto vicino alla città, si consultatoli tra loro
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sul modo di traversarla; e chi ne diceva una, e chi 
un’ altra. Finalmente il signor Gran-cuore disse: Co­
me saprete, io ho condotto spesse volte dei pelle­
grini a traverso questa città ; ora dovete sapere che 
io conosco un certo signor Mnason, cipriotto di na­
scita c vecchio discepolo; si può andare ad allog­
giare da lui. Se vi pare, ci possiamo indirizzar tutti là.

— Sì, sì, disse il vecchio Galantuomo. — Sì, sì, 
sciamò Cristiana. — Sì, disse il signor Pusillanime: 
— tutti insomma dissero di sì.

Ora dovete pensare che quando essi pervennero 
alle mura della città era di sera; ma il signor Gran- 
cuore sapeva la strada per andare a casa del vec­
chio, e vi andarono; ed egli picchiò, e il vecchio lo 
riconobbe di dentro alla voce appena la sentì, ed 
aprì, ed entrarono tutti in casa.

Allora Mnason, loro albergatore, domandò loro : 
Da quante miglia lontano venite voi ?

Ed essi risposero : Dalla casa di Gaio, nostro a- 
mico.

— V’ assicuro, egli rispose, che avete fatto una 
bella tappa; dovete essere stanchi, mettetevi a se­
dere. — Ed essi si misero a sedere.

Allora la loro guida disse : Buona gente, come vi 
par di stare? V’ accerto che il mio amico vi accoglie 
volentieri.

— Ed io pure vi dico, aggiunse il signor Mnason, 
che voi siete i benvenuti; e di qualunque cosa ab­
biate bisogno, non avete a far altro che chiedere, 
e si farà tutto il possibile per trovarla.

Galantuomo. Poco fa il nostro gran bisogno era 
un ricovero, ed una buona compagnia; ma ora spero 
che abbiamo trovato l’uno e 1’ altra.

Mnason. Quanto al ricovero, com’egli è lo vedete, 
ma quanto alla buona compagnia, questa poi la co­
noscerete alla prova.

— Ebbene, disse il signor Gran-cuore, volete voi 
menare i pellegrini nelle loro camere?

— Sicuro, rispose il signor Mnason; —
i * ’
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dusse nelle respetti ve stanze, e fece loro vedere anche 
una bellissima sala da pranzo dove potessero cenare, 
e star lì insieme fino all’ ora d’andare a letto.

Or quando furono stati nelle loro stanze, e si fu­
rono un po’ rinfrescati dalla fatica del viaggio, il 
signor Galantuomo domandò al suo albergatore se 
nella città ci erano delle persone dabbene.

— Ce ne sono, ma poche; poche davvero, se si 
paragonano colle cattive.

Galantuomo. Ma come si fa per vedere qualche­
duno? Poiché per coloro che fanno il pellegrinaggio, 
la vista delle persone di garbo ò come 1’ apparir 
della luna e delle stelle per quelli che viaggiano.

Allora il signor Mnason battè un piede, e salì su 
Grazia sua figliuola; ed egli le disse: Grazia, va’ a 
dire ai miei amici il signor Contrito, il signor San- 
tuomo, il signor Amasanti, il signor Paventamenzo- 
gne ed il signor Penitente, che ci ho qui in casa un 
amico o due che stasera vorrebbero vederli.

E Grazia andò a chiamarli, ed essi vennero; e 
dopo aver salutato, si misero a sedere alla medesima 
tavola.

Allora il signor Mnason, albergatore, disse : Vicini 
miei, come vedete, io ci ho qui a casa una brigata di 
forestieri ; son pellegrini, vengono di lontano e van­
no al monte Sion. Ma sapete voi chi è costei? (sciamò 
egli, additando Cristiana) eli’ è Cristiana la moglie 
di Cristiano, di quel famoso pellegrino che insieme 
col suo fratello Fedele, furono vergognosamente mal­
menati nella nostra citta.

A queste parole, essi rimasero stupefatti, e dissero: 
Quando Grazia ci venne a chiamare, non si pensava 
neppure per sogno di veder Cristiana; perciò questa 
è una sorpresa consolantissima. — Poi le doman­
darono s’ella stava bene di salute, e se quei giovi­
netti erano figliuoli di suo marito. E quand’ ella 
ebbe detto loro che sì, sciamarono: Il Re che voi 
amate e servite faccia a voi quel che ha fatto a 
vostro padre, e vi porti nella pace dove è lui!
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Ora il signor Galantuomo, quando si furono messi 

tutti a sedere, domandò al signor Contrito ed agli 
altri in quale stato allora si trovava la loro città.

Contrito. Assi curatevi che in tempo di fiera è tutta 
una confusione. Egli è un cattivo tenere in ordine 
i nostri cuori ed i nostri spiriti, quando siamo im­
mersi fra gli affari.

Per colui che vive in un luogo come questo, e 
che ha da fare con certa gente, ci vuole uno sve­
gliarino che lo avverta di star cautelato ogni mo­
mento della giornata.

Galantuomo. Ma quanto alla quiete, come si com­
portano i vostri vicini adesso?

Contrito. Ora son molto più moderati di prima. 
Sapete come furon trattati nella nostra città Cri­
stiano e Fedele; ma dopo di loro, io v’assicuro che 
hanno avuto più moderazione assai. Io credo che il 
sangue di Fedele graviti sempre come un peso so­
pra di loro; poiché dopo che bruciaron lui, si son 
vergognati a bruciarne degli altri. A quei giorni noi 
avevamo paura a passeggiar per le strade, ma ora 
si può mostrar la faccia; allora il nome di professante 
era odioso, ora specialmente in alcune parti della 
nostra città (giacché sapete bene che la nostra città è 
grande), la religione é tenuta per una cosa onorevole.

Poi il signor Contrito domandò loro: Scusate, 
come si va nel vostro pellegrinaggio? Il paese come 
é egli disposto verso di voi?

Galantuomo. Lì segue quel che accade ai viag­
giatori; la strada ora è pulita, ora é sudicia; o.-a 
si sale, ora si scende; non siamo quasi mai sicuri; 
il vento non c’ è sempre favorevole, nè son tutti 
amici quelli che si trovano per istrada. Già abbiamo 
incontrato dei non lievi ostacoli, e non sappiamo 
quelli che ancora ci rimangano; ma per la maggior 
parte vediamo che è vero ciò che anticamente fu 
detto: L’uomo dabbene dev’essere tribolato.

Contrito. Voi parlate d’ ostacoli, ma quali sono 
questi ostacoli?1I 
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Galantuomo. Domandatene al signor Gran-cuore 

nostra guida; perchè egli ve li può dir meglio di 
noi.

Gran-cuore. Noi siamo stati assaliti già tre o quat­
tro volte. La prima volta Cristiana ed i suoi figliuoli 
furono assaliti da due birboni ed ebbero paura di 
perder la vita. Noi fummo assaliti dal gigante Ar­
rògilo, dal gigante Straziatore e dal gigante Uccidi- 
buoni. Per dir la verità, quanto a quest’ ultimo fum­
mo piuttosto noi che assalimmo lui, di quello che 
lui assalisse noi; ed andò così. Dopo esserci trat­
tenuti un poco alla casa di Gaio, albergatore mio 
e di tutta la Chiesa, ad un tratto ci venne in mente 
di prender con noi le nostre armi, e d’andare a 
vedere se si poteva combinare qualcheduno di quelli 
che son nemici dei pellegrini, giacché sapemmo che 
lì d’intorno ce n’ era uno famoso.

Ora, dove egli soleva andare, Gaio lo sapeva me­
glio di me, perchè stava lì vicino; noi guardammo e 
riguardammo, finché da ultimo scorgemmo la bocca 
della sua spelonca; allora ci rallegrammo, e ci facem­
mo coraggio. Ci avvicinammo alla sua caverna; ed 
ecco, quando ci fummo giunti, si vide eh’ egli aveva 
tratto nella sua rete, unicamente per forza, quel po- 
ver’ uomo del signor Pusillanime, ed era lì per finirlo. 
Ma quando vide noi, immaginandosi di avere un’ al­
tra preda, lasciò il pover’ uomo nella sua spelonca, 
ed esci fuori. Allora ci avventammo tutti addosso, e 
ci mettemmo intorno a lui; in somma egli andò giù 
in terra, e noi gli tagliammo la testa, e la ponemmo 
in luogo vistoso sulla strada per terrore di coloro che 
in seguito avessero commesse simili empietà. Se quel 
che io vi dico è vero, c’ è qui da saperlo da quello 
stesso, che pendeva come un agnello dalla bocca del 
leone.

Allora il signor Pusillanime disse: E verissimo, per 
mio danno e conforto: per mio danno, quando ogni 
momento aveva paura eh’ egli mi rodesse le ossa; e 
per mio conforto, quando vidi il signor Gran-cuore
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ed i suoi amici venir tanto vicino colle loro armi per 
liberarmi.

Ed il signor Santuomo disse: Per quelli che vanno 
in pellegrinaggio ci voglion due cose: coraggio e vita 
immacolata. Se non hanno coraggio, non posson mai 
seguitare ad andare avanti; e se la loro vita è disso­
luta, faranno pigliar di puzzo anche al nome di pelle­
grino.

Quindi il signor Amasanti disse: Io spero che non 
ci sia nessuno qui tra voi che abbia bisogno di questo 
avvertimento; ma in verità vi son molti che si metto­
no in cammino, i quali si dichiarali piuttosto estranei 
al pellegrinaggio, che estranei e pellegrini sulla terra.

Allora il signor Paventamenzogne disse: È vero, 
essi non hanno nè la veste luttuosa nè il coraggio del 
pellegrino; essi non vanno diritti, ma camminano 
sempre a traverso: una scarpa in qua e una in là; ar­
rovesciate sulle scarpe le calze; e qui uno strappo e 
là uno strambello, ad obbrobrio del loro Signore.

— Queste cose, disse il signor Penitente, gli devon 
rincrescere, perchè i prellegrini non avranno sopra 
di loro e sul loro pellegrinaggio quella grazia eh’ essi 
desiderano, finché la via non sia pulita da queste 
macchie e da queste magagne.

E così stettero a discorrere, ed a passare il tempo 
finché non fu portato in tavola; poi cenarono, e rin­
francate le stanche membra, andarono a letto. Si 
trattennero alla fiera molto tempo in casa del signor 
Mnason, che in seguito diede la sua figliuola Grazia 
a Samuele figliuolo di Cristiana e la sua figliuola 
Marta a Giuseppe.

Come io ho già detto, essi si trattennero ivi molto 
tempo, perchè non era più come prima. Perciò i pel­
legrini fecero conoscenza con molte persone da bene 
della città, e fecero loro quei servigi che poterono. 
Misericordia, secondo il suo costume, lavorò molto 
per i poveri; perciò i loro corpi e le loro spalle la be­
nedivano, ed ella era lì un ornamento della sua pro­
fessione. E per dir la verità anche Grazia, Febe e
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Marta erano tutt’ e tre d’un buonissimo naturale, e 
facevan molto bene ognuna al suo posto; esse furono 
anche feconde, così che il nome di Cristiano non era 
per spengersi nel mondo.

Nel tempo che stavan qui, uscì dai boschi un mo­
stro, ed uccise molta gente della città ; egli ne porta­
va via anche i figliuoli ed insegnava loro a poppare i 
suoi parti. Or nessuno della città aveva tanto corag­
gio da far fronte a questo mostro, ma appena lo sen- 
tivan venire, fuggivan via tutti. Il mostro non somi­
gliava a nessuna belva della terra; il suo corpo era 
come un dragone rosso, ed aveva sette teste e dieci 
corna (Apocal. xn, 3). Egli faceva un gran guasto di 
fanciulli, eppure era guidato da una donna. Questo 
mostro proponeva le condizioni agli uomini, e quei 
tali che non amavan più la vita dell’ anima, accetta­
vano quelle condizioni (1).

Ora il signor Gran-cuore e quelli eh’ erano venuti 
a far visita ai pellegrini in casa del signor Mnason, si 
accordarci! tra loro d’ andare a combattere quella 
belva, per vedere se riesciva loro di liberare gli abi­
tanti della città dalle branche e dalla bocca di quel 
serpente tanto divoratore.

Allora il signor Gran-cuore, il signor Contrito, il 
signor Santuomo, il signor Paventamenzogne, ed il 
signor Penitente andarono colle loro armi ad incon­
trarlo. Or da prima il mostro era molto rampante, e 
guardava questi nemici con gran disdegno; ma dessi 
essendo prodi nelle armi, lo batteron tanto forte che 
lo fecero ritirare, e poi ritornaron a casa dal signor 
Mnason.

Dovete sapere che il mostro aveva certi tempi per 
venir fuori, e fare i suoi tentativi sui figliuoli degli 
abitanti della città ; e pure in quei medesimi tempi, 
queste brave e degne persone lo spiavano, e lo assa-

(1) Si allude chiaramente al temporaneo dominio del Papato in 
Inghilterra. Il lettore italiano, senza bisogno di ricorrere per ulte­
riori schiarimenti alla storia inglese, può commentare questo luogo 
co’ fatti de’ quali è spettatore.
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li vano continuamente; di maniera che coll’andar del 
tempo egli non fu solamente ferito, ma rimase anche 
stroppiato, e non fece più quel guasto ai figliuoli dei 
cittadini eh’ aveva fatto per 1’ avanti; anzi come vien 
creduto positivamente da taluni, questa belva morirà 
di certo delle sue ferite.

Questo fatto acquistò molto nome al signor Gran- 
cuore ed ai suoi compagni nella città; così che mol­
ta gente, che avevano tutt’ altri gusti, nutrivano una 
stima rispettosa e riverente verso di loro. Per que­
sta ragione accadde che ai nostri pellegrini non 
venne fatto alcun male in questo luogo: sicuro, vi 
erano alcuni della più bassa estrazione che non ci 
vedevano più d’ una talpa, nè capivano più d’ una 
bestia; e costoro nè avevan rispetto per essi, nè si 
caravan di sapere qual fosse il loro valore e le loro 
avventure.

Intanto s’ avvicinava il tempo che i pellegrini do­
vevano andar via; perciò essi si preparavano pel 
viaggio. Mandarono a chiamare i loro amici, compar­
vero con loro e stettero un poco in disparte, affi­
dandosi scambievolmente nella protezione del loro 
Principe.

Vi furon poi di quelli che portarono loro tutto 
ciò che avevano che fosse adatto per il debole e per 
il forte, per le donne e per gli uomini, e li forni­
rono delle cose necessarie (Atti xvm, 10). Allora si 
misero in cammino; ed accompagnati dai loro amici 
per un certo tratto di strada, si ri misero nuova­
mente nella protezione del loro Re e partirono. Così 
i pellegrini seguitarono il loro viaggio; ed il signor 
Gran-cuore andava avanti; ma le donne ed i figliuoli, 
essendo deboli, eran costretti ad andar come pote­
vano; motivo per cui il signore Zoppica ed il signor 
Pusillanime doverono prender parte viemaggiormente 
nella loro condizione.

Quando ebbero lasciato i cittadini, ed i loro amici 
ebbero loro detto addio, tosto essi giunsero dove fu 
ucciso Fedele; perciò si fermarono, e ringraziaron

il

i ■



I

3

I

I

t

l

i.

335
Colui che aveva dato ad esso tanto coraggio da por­
tar sì bene la sua croce; tanto più che conoscevano 
d’ aver ricevuto un benefizio dalla morte d’ un uomo 
come lui. Poi tiraron avanti per un buon tratto di 
strada ragionando di Cristiano e di Fedele; e di­
cendo come Sperante si unì a Cristiano, dopo che 
fu morto Fedele.

Ora salivano sulla Collina del Guadagno, dove era 
la miniera d’argento che stornò Dema dal suo pel­
legrinaggio, e nella quale, come credono alcuni, In­
teressoso cascò e morì; perciò essi ci rifletterò!! so­
pra. Ma quando furon giunti a quel vecchio monu­
mento che sorgeva difaccia alla Collina del Guadagno, 
cioè alla colonna di sale che stava anche in vista di 
Sodoma e del suo lago fetente, si maravigliarono, 
come innanzi s’ era maravigliato Cristiano, che uo­
mini di quella istruzione e maturità d’ingegno, fos­
sero stati tanto ciechi da voltarsi addietro lì in quel 
punto. Solamente essi tornarono a considerare che 
la natura non è alletta da quei mali che altri hanno 
riscontrato, specialmente se la cosa che si guarda 
abbia una virtù attrattiva per 1’ occhio degli sciocchi.

Ed ecco io vidi che seguitavano ad andare avanti, 
finché arrivarono al fiume che scorreva da questo 
Iato delle Montagne Dilettevoli; al fiume da tutt’e 
due le parti del quale crescono di begli alberi, le 
foglie dei quali, se son adoperate per uso interno, 
fanno bene alle indigestioni; dove i prati son verdi 
tutto F anno, e dove essi potevan giacere libera­
mente (Salmo xxiii).

Lungo questo fiume, v’ erano dei pascoli e delle 
capanne per le pecore, una casa costruita per nu­
trire ed educare quegli agnelli, figli di quelle don­
ne che andavano al pellegrinaggio. Eravi anche uno 
incaricato di badarli, che avesse compassione, e rac­
cogliesse questi agnelli nelle sue braccia, li portasse 
in seno, e menasse gentilmente le pecorelle eh’ era­
no pregne (Ebrei v, 2). Or Cristiana avvertì i suoi 
quattro figliuoli che affidassero i loro bambini alla
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cura di quest’ uomo, affinchè fossero accolti, ricevuti, 
aiutati e nutriti da quell’ acque, e che nessuno di 
essi n’ avesse bisogno per 1* avvenire. Quest’ uomo, 
se ne perdesse, o se ne smarrisse qualcheduno, lo 
ritroverà, e lo riporterà a casa; egli fascerà anche 
quello che è fiaccato, e darà forza a quelli che sono 
infermi (Gerem. xxm, 4; Ezechiel. xxxiv, 11-16). 
Qui non gli mancherà mai nè da mangiare, nè da 
bere, nè da vestire; qui saranno sicuri dai ladri e 
dagli assassini: poiché quest’uomo morirebbe prima 
che uno di quelli che sono affidati alla sua tutela 
andasse perduto. Inoltre qui saran trattati di certo 
con umanità ed ammonizione, e sarà loro insegnato 
a camminare nelle vie diritte; e questo, come sa­
pete, non è un favore da farne poco conto.

Eppoi, come vedete, qui ci sono delle acque de­
licate, delle amene praterie, bei fiori, varietà d’ al­
beri, e alberi che portano frutta sane, e non come 
quelle che mangiò Matteo, le quali pendevano fuor 
del recinto del giardino di Beelzebub, ma frutte che 
fanno venir la salute dove non è, e la mantengono 
e 1’ accrescono a chi 1’ ha. Ed essi furon contenti di 
affidare a lui i loro fìgliuolini; e quel che anche 
l’incoraggi a farlo si fu che tutto ciò sarebbe stato 
a carico del Re; difatti quello era uno spedale pei 
bambini e per gli orfani.

E seguitarono a andar avanti; e giunti che furono 
al Prato della Viottola, al termine che traversò Cri­
stiano insieme col suo compagno Sperante, quando 
furon presi dal gigante Disperazione, e messi nel 
Castello-del-Dubbio, si misero a sedere e comincia­
rono a consultar fra loro quel che avevano a fare; 
cioè se ora che erano tanto forti, ed avevan con loro 
un uomo come il signor Gran-cuore per guida, do­
vevano assalire il gigante, demolirgli il castello; e se 
vi erano alcuni pellegrini, metterli in libertà, prima 
di andar più avanti. E uno parlava prò ed uno con­
tro; tale domandava se era lecito d’andar sul ter­
reno non sacrato, tal’ altro rispondeva che sì, purché
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il fine fosse buono. Ma il signor Gran-cuore disse: 
Sebbene quest’ ultima asserzione non si possa dare 
per vera universalmente, però io ho il comandamento 
di oppormi al peccato, di vincere il male, e di com­
battere la buona battaglia della fede; e domando 
io con chi avrei da combattere questa battaglia della 
fede, se non la combattessi contro il gigante Dispe­
razione? Perciò io tenterò di levargli la vita, e de­
molire il Castello-del-Dubbio. — Ed aggiunse: Chi 
vuole venir meco? — Io, rispose il vecchio Galan­
tuomo. — Anche noi, sciamarono i quattro figliuoli 
di Cristiana, Matteo, Samuele, Giacomo e Giuseppe, 
poiché essi eran giovani e forti (Giov. n, 13, 14).

E così lasciarmi le donne sulla strada insieme col 
signor Pusillanime ed il signore Zoppica con le sue 
grucce, i quali le guardassero finché non ritorna­
vano; poiché in quel posto, sebbene il gigante Di­
sperazione stesse tanto vicino, anche un piccol fan­
ciullo, purché non uscissero dalla strada, le poteva 
guidare «Isaia xi, 6).

Ora il signor Gran-cuore, il vecchio Galantuomo ed 
i quattro giovani salivano per andare al Castello-del- 
Dubbio in tracia del gigante Disperazione. Quando 
furon giunti alla porta del castello, picchiarono con 
insolito rumore, onde il vecchio gigante andò alla 
porta seguito da Diffidenza sua moglie e gridò: Chi 
è quel temerario che ha 1’ ardire di molestare a que­
sto modo il gigante Disperazione? — Il signor Gran- 
cuore rispose: Son’io, son Gran-cuore, una delle guide 
del Re del paese celeste che conducono i pellegrini 
al loro posto; e ti dico che tu apra, e che tu mi fac­
cia passare; di più, preparati a combattere, perchè 
io son venuto per tagliarti la testa, e demolire il 
Castello-del-Dubbio.

Il gigante Disperazione credeva, perchè egli era 
un gigante, che nessuno lo potesse vincere, e disse 
fra sé : Chi ha vinto gli angioli avrà paura di Gran- 
cuore? — E si vestì c venne fuori. Egli aveva in capo 
un elmo d’ acciaio, una fascia di fuoco gli cingeva

Pellegrinaggio 22
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il petto, avea scarpe di ferro, e una clava in mano. 
Allora i nostri sei uomini gli andarono addosso, e 
l’assalirono, davanti e di dietro: e quando la gigan- 
tessa Diffidenza venne fuori per aiutarlo, il vecchio 
signor Galantuomo, la stese morta d’ un colpo. Al­

lora essi combatterono con estremo valore, e il Gi­
gante Disperazione andò in terra; però rincrescen­
dogli molto di morire, egli lottava terribilmente; 
aveva, come si suol dire, la vita dura quanto un 
gatto. Ma il signor Gran-cuore fu la sua morte; per-
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ché egli non lo lasciò finché non gli ebbe divisa la 
testa dagli omeri.

Allora cominciarono a demolire il Castello-del-Dub- 
bio, e ciò sapete che lo potevano far facilmente, una 
volta che il gigante Disperazione era morto. Ci stet­
tero sette giorni a buttarlo giù; e di pellegrini, ci 
trovarono un certo signore Scoramento quasi morto 
di fame, e una certa Paura-grossa sua figliuola; que­
sti due li cavaron fuori vivi. Ma sareste rimasti di 
sasso nel vedere i cadaveri che vi erano lì e nella 
corte del castello, e come la carcere era piena d’ossa 
di morti.

Quando il signor Gran-cuore ed i suoi compagni 
ebbero finito questo lavoro, presero sotto la loro pro­
tezione il signor Scoramento e Paura-grossa sua fi­
gliuola; perchè, sebbene fossero prigionieri di questo 
gigante Disperazione nel Castello-del-Dubbio, erano 
persone di garbo. Poi presero la testa del gigante 
con sè (il corpo l’avean seppellito sotto un monte 
di sassi), e se ne tornarono in giù per la strada dai 
loro compagni, e fecero loro vedere quel che ave­
vano fatto. Quando il signor Pusillanime c Zoppica 
videro che quell’era la testa del gigante Disperazione, 
si rallegravano di molto.

Or Cristiana all’ occorrenza sapeva suonare la viola, 
e la sua cara Misericordia il liuto; e giacché erano 
tanto allegri, suonò loro; e Zoppica volle ballare. 
Egli prese Paura-grossa, la figliuola di Scoramento 
per la mano, e ballarono sulla strada. Per verità ci 
non poteva ballare senza una gruccia in mano, ma 
però v’ assicuro che i piedi li metteva bene, la ra­
gazza poi era da lodare, perché andava bene a 
tempo.

Quanto al signor Scoramento, la musica non gli 
andava molto a genio; egli era più disposto a man­
giare che a ballare, perchè era quasi per morir di 
fame. E Cristiana gli diede lì subito un po’ di li­
quore della sua bottiglia per aiutarlo, e poi gli pre­
parò qualche cosa da mangiare; ed in poco tempo
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quel vecchio signore ritornò in sé, e cominciò a ri­
mettersi per bene.

E quando furon fatte tutte queste cose, io vidi nel 
mio sogno che il signor Gran-cuore prese la testa del 
gigante Disperazione, e la mise sur un palo nella 
strada maestra, proprio di faccia ad una colonna in­
nalzata da Cristiano per avvertire i pellegrini i quali 
venivan dopo di lui, che badassero bene di non en­
trare nelle terre di esso gigante.

E poi sotto lui, in una lapide di marmo, ci scrisse 
i versi seguenti:

Dopo che questi uomini ebbero mostrato tanta 
bravura contro il Castello-del-Dubbio, ed ebbero uc­
ciso il gigante Disperazione, tirarono avanti, finché 
giunsero alle Montagne Dilettevoli, dove Cristiano e 
Sperante si riebbero per la varietà del luogo. Fecero 
anche conoscenza coi Pastori del posto, che li rice­
verono come innanzi avean ricevuto Cristiano alle 
Montagne Dilettevoli.

Ora i Pastori, vedendo che il signor Gran-cuore 
era seguito da tanta gente (poiché lui lo conoscerai) 
bene), gli dissero: Caro signore, voi siete venuto qui

(1) La distruzione del Castello del Dubbio mostra 1’ effetto del la­
voro dei credenti che sono forti nella fede, nel rianimare coloro 
che sono caduti nello sgomento, e nel liberare i più pusillanimi i 
quali son proclivi a disperare della misericordia di Dio. Ma è da no­
tare che il peccato può benissimo rifabbricare il castello, e risusci­
tare il gigante Disperazione, come dice nel suo stile 1’ autore ; e co­
loro che si scostano dalla retta via del Signore, possono ancora pa­
tire come patirono Cristiano e Sperante quando furon chiusi nella 
prigione.

Ecco il teschio di quei, che al nome solo 
Ai pellegrini un giorno era terrore;
Or la sua rocca e qui adeguata al suolo, 
Spenta è la moglie sua da prò Gran-cuore. 
Che tolse, duce di possente stuolo, 
Scoramento e sua figlia allo squallore;
Or chi dubbia, quassuso innalzi il ciglio, 
E al suo dubbiare troverà consiglio;
E d' ogni lotta riuscirà vincitore (1).
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Gran-cuore. Innanzi tulle, vedi qui Cristiana 
Col seguito, coi figli e colle mogli 
De’ figli suoi, che al par di ben guidato 
Carro (altrimenti qua non li vedresti) 
Dal peccato alla grazia giunser; quindi 
Viene in pellegrinaggio il vecchio onesto 
Cui Zoppica tien dietro, e, ne son certo, 
Di cuor sincero; vien poi Pusillanime 
Che spinto da siffatto buon volere 
Restare addietro non dovea: lo segue, 
Colla figliuola sua Paura-grossa, 
Buono al pari di quella Scoramento 
Or che faremo noi? Proceder oltre 
Dobbiamo o qui restar? Sappiasi almeno 
Di chi fidare un pellegrin si possa.
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con un buon numero di persone pie; ma diteci, dove 
le avete voi trovate?

Allora i Pastori dissero: Questa è una compagnia 
che consola: benvenuti; noi vi riceveremo volentieri, 
poiché riceviamo tanto il debole che il forte; il no­
stro Principe guarda quel che vien fatto al minimo 
dei fratelli (Matt. xxv, 40), e perciò F infermità non 
sarà un ostacolo al nostro ricevimento. — E, detto 
questo, li menarono alle porte del palazzo, e dissero 
loro: Entrate, signor Pusillanime, entrate, signor Zop­
pica, andiamo, via, entrate, signor Scoramento, e voi, 
signora Paura-grossa, sua figliuola. Questi, aggiunsero 
i Pastori rivolgendosi al signor Gran-cuore, noi li in­
vitiamo a passar dentro chiamandoli per nome, per­
chè sono i più soggetti ad indietreggiare; ma quanto 
a voi ed agli altri che sono forti, noi vi lasciamo 
nella vostra solita libertà.

Allora il signor Gran-cuore disse: Oggi io veggo 
che la grazia di Dio risplende nelle vostre faccie, e 
che voi siete davvero i Pastori del mio Signore; poi­
ché voi non avete sospinte le pecore inferme col 
fianco e colla spalla (Ezec. xxxiv, 21); ma invece 
avete sparsa di fiori la loro via fino al Palazzo, come 
é di dovere.

Ora il debole ed il fiacco entrarono ; ed il signor 
Gran-cuore, e gli altri andaron loro dietro.
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Quando si furono bell’ e messi a sedere, i Pastori 

dissero a quelli più deboli: Cosa volete? poiché, ag­
giunsero, qui si deve fai- di tutto per aiutare il fiacco 
ed ammonire lo sregolato.

E diedero loro un banchetto di cose facili alla di­
gestione, molto piacevoli al palato e nutritive: e 
quand’essi le ebbero mangiate, andarono a letto; 
ognuno al posto che gli conveniva. Allorché si fu 
fatto giorno, siccome le montagne erano alte ed il 
giorno sereno, e siccome era uso dei Pastori di far 
vedere ai pellegrini, prima che andassero via, al­
cune rarità, quando si furono vestiti e rinfrescati, li 
menarono ne’ campi, e fecero loro vedere quel che 
innanzi avean fatto vedere a Cristiano.

Poi li menarono in alcuni posti nuovi. Il primo fu 
il Monte Maraviglia, dove si misero a guardare; ed 
ecco un uomo in lontananza che rovesciava i monti 
d’intorno con parole.

Allora essi domandarono ai Pastori quel che ciò 
volesse significare, e quelli risposero, che quel tale 
era figlio d’ un certo Grazia-grande (del quale voi 
avete sentito parlare nella prima parte del Pellegri­
naggio), e eh’ egli era messo lì per insegnare ai pel­
legrini come essi dovevan credere o rimuovere colla 
fede dalle loro vie quelle difficoltà che avessero in­
contrate (Mar. xi, 23, 24). Allora il signor Gran-cuore 
disse: Io lo conosco; egli è un uomo superiore a 
molti (1).

Poi li menarono in un altro luogo chiamato Monte 
Innocenza; ed essi videro ivi un uomo vestito tutto 
di bianco; e due altri, Pregiudizio e Mala-volontà, 
che gli buttavano continuamente del fango addosso. 
Ed ecco, il fango dopo poco cascava tutto in terra 
quanto gliene buttavano, e la sua veste restava linda, 
come se non gliel’ avessero buttato.

Ed i pellegrini dissero: Che significa ciò? — I Pa­

ci) Perla dichiarazione «lei Monte Maraviglia, reggasi il passo ci­
tato e 2 Cor. Nili, 2.
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stori risposero: Quell’uomo si chiama Pio, e quella 
veste è fatta per mostrare l’innocenza della sua vita; 
e quelli che gli buttano il fango addosso son persone 
che odiano il suo bene operare; ma, come vedete, 
il fango non s’attacca ai suoi vestiti: e così sarà di 
colui che vive con vera innocenza nel mondo. Chiun­
que sieno coloro che volessero bruttar di fango gli 
uomini come lui, si affaticheranno tutti in vano, poi­
ché Dio dopo poco tempo farà sì che la loro inno­
cenza apparirà come la luce, e la loro rettitudine 
come il meriggio.

E poi li menarono al Monte Carità, dove fecero 
loro vedere un uomo che aveva lì davanti a sé un 
rotolo di panno, del quale egli prendeva e tagliava 
dei vestiti peri poveri che stavano d’intorno a lui; 
eppure il suo rotolo di panno non scemava mai.

Ed i pellegrini dissero: E questa come va? — Ciò 
è fitto, dissero i Pastori, per farvi conoscere che chi 
ha cuore di dare una parte del suo lavoro al povero 
non ne mancherà mai. Chi irriga diventerà anche 
pioggia (Prov. xi, 25). E la focaccia che la vedova 
diede al profeta non fu causa che gliene restasse di 
meno.

Quindi li menarono anche in un luogo dove videro 
un certo Sciocco e un tal Senza-giudizio, che lava­
vano un Etiope coll’ intenzione di farlo divenir bianco; 
ma più lo lavavano, più egli diventava nero. Allora 
essi domandarono ai Pastori quel che questo voleva 
significare; ed essi gli risposero dicendo: Così sarà 
di ogni malvagio abbietto; tutti i mezzi impiegati 
per acquistargli un buon nome, non si ridurranno in 
conclusione che a renderlo più abbominevole. Così 
fu dei Farisei, e così sarà di tutti gli ipocriti.

Ora Misericordia, la moglie di Matteo, disse a Cri­
stiana sua madre: Se fosse possibile, io goderei a 
veder la buca nel monte, o quel che comunemente 
si chiama Viottola dell’ inferno. — E sua madre pa­
lesò il suo desiderio ai Pastori.

Allora andarono alla porta eh’ era sulla pendice
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del monte, e aprirono e dissero a Misericordia di 
stare a sentire; ed ella stette in orecchi, e sentì uno 
che diceva: Maledetto mio padre che mi ritenne i 
piedi dalla via della pace e della vita! — Ed un al­
tro sciamava: Oh s’io fossi stato fatto a pezzi prima 
di perdere l’anima per salvarmi la vita! — E un al­
tro diceva: Se io tornassi un’altra volta alla vita, 
ah! sì, io vorrei piuttosto rinnegar me stesso che ve- 
vir in questo luogo.

E poi a questa giovine donna parea dallo spavento 
come se la stessa terra gemesse, e le crollasse sotto 
i piedi; ond’ella diventò bianca dalla paura, e andò 
via tremando, e dicendo: Felice colui e colei che son 
liberati da questo luogo!

Or quando i Pastori ebbero loro fatto vedere tutte 
queste cose, li ricondussero a casa, e diedero loro di 
quel che c’era; frattanto a Misericordia, ch’era gio­
vane e gravida, venne la voglia d’una tal cosa che 
ella aveva veduto, ma si vergognava a chiederla. Al­
lora la sua suocera le domandò quel eh’ ella aveva, 
che parea non stesse troppo bene.

Misericordia disse: Nella sala da pranzo ci è una 
spera che non mi riesce di levarmi di niente; perciò 
s’io non l’avessi, credo che abortirei.

Allora sua madre rispose: Io esporrò il tuo biso­
gno ai Pastori, ed essi non te la ricuseranno dicerto.
— Ma, riprese Misericordia, io mi vergogno che que­
sti signori abbiano a sapere che io ho una tal voglia.
— Eh, figliuola mia, replicò Cristiana, non fa vergo­
gna; è una virtù d’aver la voglia d’ima cosa come 
quella. — Allora, riprese 1’ altra, cara madre, se non 
vi rincresce, domandate ai Pastori se la vogliono ven­
dere.

Or lo specchio era uno d’infra mille. Da una parte 
uno vi poteva veder le sue fattezze esattamente, e 
voltandolo dall’altra, si vedeva proprio l’aspetto c 
la similitudine dello stesso Principe dei pellegrini. 
Anzi io ho parlato con persone che lo posson dire, 
e m’hanno raccontato d’ avergli veduto, guardando

n
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(1) Lo specchio che ci mostra la nostra faccia naturatele riflette la 
gloria del Signore stesso, è la parola di Dio. Giac. i, 23, 25.
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a questa spera, anche la corona ai spine sul capo, 
e perfino i buchi delle mani e dei piedi e quello del 
costato. Eppoi questo specchio possiede una eccel­
lente particolarità, quella cioè di far vedere, a chi 
abbia in animo di guardarlo, Lui vivo o morto, in 
terra o in cielo, in procinto di patire o di regnare, 
nella umiliazione o nell’esaltazione (Giac. i, 23-25; 
1 Cor. xm, 12; 2 Cor. ili, 18) (1).

Pertanto Cristiana andò lì in disparte dai Pastori 
(i nomi dei Pastori erano Conoscente, Esperto, Vi­
gilante e Sincero) e disse loro: C’ è una mia figliuola 
che è gravida, la quale io credo che abbia la voglia di 
qualcosa da lei veduta in questa casa; e se voi gliela 
ricusate, ella avrebbe paura d’abortire.

Esperto. Chiamatela! ditele che venga qua. Sicuro, 
noi le daremo volentieri tutto ciò in che la possiamo 
servire.

E la chiamarono, e le dissero: Misericordia, quale 
è la cosa che tu desidereresti?

Allora ella diventò rossa e disse: Lo specchio grande 
che è nella sala da pranzo.

E Sincero corse a prenderlo, e glielo diede di tutto 
cuore. Allora ella chinò il capo, e ringraziò, e disse: 
Da questo io veggo che io ho ottenuto favore agli oc­
chi vostri.

Ed essi diedero anche alle altre giovani spose 
quelle cose che desideravano, e fecero di grandi elogi 
ai loro mariti, perchè s’ erano accordati col signor 
Gran-cuore ad uccidere il gigante Disperazione, e 
demolire il Castello-dei-Dubbio.

Poi misero una collana al collo di Cristiana, ed al 
collo delle sue quattro figliuole; misero loro anche 
degli orecchini alle orecchie, e delle gioie sulla fronte.

Quando parve ai pellegrini d’ andar via, essi li la­
sciarci! andare, senza dar loro quegli avvertimenti 
che innanzi avevan dato a Cristiano, ed ai suoi coni-
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Quando furono partiti dai Pastori, essi giunsero 
tosto a quel luogo dove Cristiano aveva incontrato 
un certo Disertore che dimorava nella città dell’Apo­
stasia. Pertanto il signor Gran-cuore glielo rammentò 
dicendo: Questo è il luogo dove Cristiano incontrò 
un certo Disertore, che portava con se il carattere 
della sua ribellione dietro le spalle. E quanto a quel- 
l’uomo io ho da dire eh’ egli non voleva dar retta 
a’consigli; e una volta caduto, la persuasione non 
valse ad arrestarlo.

Quando egli fu giunto al luogo dov’era la croce

il

(1) La guida di Gran-cuore è intesa senza dubbio a rappresentare 
la direzione ed i consigli di un fedele ministro di Dio (2 Tini, iv, 
1, 2; 1 Piet. v, 1-1).

Vedi come acconciamente 
Furon poste le fermate, 
A sollievo di coloro 
Che divenne? pellegrini.

Vedi come senza ostacolo
Venga accolto ognun di noi, 
Che la vita interminabile 
Faccia scopo a’ suoi desiri.

Ogni cosa nuova a noi
Vien qua data, onde felici 
Noi passiam la vita intiera, 
Sebben tutti pellegrini;

E tai cose a noi si dàiino
Che in qualunque luogo andiamo, 
Chi su noi volga lo sguardo, 
Come tali ci ravvisi.

1 i •
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pugni. La ragione fu che essi avevano per guida il 
signor Gran-cuore, il quale conosceva bene le cose, 
e così li poteva avvertire più opportunamente; cioè 
anche quando il pericolo era lì proprio vicino.

Eppoi Cristiano ed i suoi compagni s’ erano bell’ e 
dimenticati degli avvertimenti ricevuti dai Pastori, 
quando era venuto il tempo in cui avevan bisogno di 
metterli in pratica.

Perciò questo era un vantaggio che questi pelle­
grini avevano sugli altri fi).

Essi andaron via di lì, cantando queste parole:
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ed il sepolcro, incontrò un tale che gli disse di guar­
dare; ma egli cominciò a digrignare i denti, ed a 
battere i piedi, ed a dire che egli era risoluto di 
tornare alla sua città. Prima che arrivasse alla por­
ta, egli incontrò Evangelista che si esibì di pren­
derlo e rimetterlo nella via; ma Disertore gli fece 
resistenza, e dopo avergli fatto molti dispetti, gli 
scappò di mano, e fuggì via sul muro.

Poi seguitarono ad andar avanti; e proprio in quel 
punto dove anteriormente era stato svaligiato Poca- 
fede, v’era un uomo con la spada sfoderatale la 
faccia tutta sanguinosa.

Allora il signor Gran-cuore gridò: Chi sci? — Ed 
esso rispose dicendo: Io mi chiamo Prode-pel-vero: 
sono un pellegrino, e vado verso la Città Celeste. 
Ora menti-’ io era sulla mia via, fui circondato da 
tre uomini, i quali proponendomi di scegliere una 
di queste tre cose, mi dissero: Scegli: o diventare 
uno de’nostri; o tornare addietro da dove sei ve­
nuto; o morire qui sul posto: cosa vuoi fare? — Alla 
prima proposizione risposi eh’ io ero stato un uomo 
retto per molto tempo, e che non s’aspettassero per­
ciò ch’io volessi trai- la sorte coi ladri (Proverbi r, 
10-19). Allora mi domandarono quel ch’io diceva 
della seconda; ed io risposi che se io non avessi a- 
vuto degli incomodi nel luogo dal quale ero parti­
to, non l’avrei di certo abbandonato, ma che essendo 
affatto inopportuno, e molto disutile per me, io l’ave­
vo abbandonato per entrare in questa via. Allora mi 
domandarono quel eh’ io diceva della terza, ed io dis­
si: Troppo costa la mia vita, perchè io la possa dare 
così per poco; eppoi voi non avete nessun diritto di 
farmi far questa scelta, e mal per voi, se ve ne im­
picciate. — Allora quei tre cotali, cioè Cervello-ar­
ruffato, Testa-per-aria e Pragmatico, vennero addosso 
a me, ed io andai addosso a loro.

E ci cominciammo a battere uno con tre, e si durò 
tre ore. Come vedete, essi m’ hanno lasciato qualche 
segno della loro bravura, ed hanno anche portato
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via con sè qualcosa di mio. Sono andati via ora in 
questo momento; m’immagino che, come dice il pro­
verbio, essi sentissero il fremito del vostro cavallo, 
e si diedero alla fuga (1).

Gran-cuore. Ma c’ era una gran disparità: tre con­
tro uno!

Prode-pel-vcro. Sicuro; ma più o meno, non vuol 
dir nulla per colui che ha la verità dal canto suo ; 
ed uno ha detto: Avvegnaché tutto un campo s’ac­
campasse contr’ a me, il mio cuore non avrebbe però 
paura; benché una battaglia si levasse contro a me, 
io avrei confidenza in questo (Salmo xxvn, 3). Ep- 
poi io ho letto in certe memorie che un uomo com­
battè un esercito; e quanti ne uccise Sansone con 
la mascella d’un asino!

Allora il signor Gran-cuore disse: E come mai non 
vi metteste a gridare, perchè qualcheduno vi venisse 
a soccorrere?

Prode-pel-vero. Io invocai il mio Re, il quale sape­
vo che m’avrebbe ascoltato, e m’ avrebbe prestato un 
aiuto invisibile; e questo era abbastanza per me.

Allora Gran-cuore disse al signor Prode-pel vero: 
Vi siete condotto stupendamente; fatemi vedere la 
vostra spada. — Ed ei gliela diede.

Quando esso l’ebbe in mano, e 1’ ebbe guardata 
un poco, esclamò : Ah ! è vera lama di Gerusalemme.

Prode-pel-vero. Sì, sì; quando uno ha con sè una 
di queste lame, ed ha mano da reggerla e saperla 
adoperare, egli si può arrischiare a battersi anche 
con un angiolo. E purché uno sappia adoprarla, non 
può temere che si rompa. Il suo taglio non intac­
cherà mai, ed essa taglierà carne ed ossa, spirito ed 
anima; insomma tutto.

"fi ' ■ 
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(1) In Prode-pel-vero l'autore rappresenta un vero credente che 
seriamente lotta per la fede, una volta trasmessa ai santi, mentre 
i suoi assalitori rappresentano quei pretendenti entusiastici o dom- 
matizzanii e capricciosi, che pur troppo spesso assalgono coloro i 
quali camminano per le vie della verità e del senno.
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Gran-cuore. Ma avete durato un pezzo a battervi, 

ed io rimango come mai non vi stancaste.
Prode-pel-vero. Io combattei finché la spada e la 

mano non furono divenute una cosa sola, e quando 
mi cominciò a correre il sangue tra le dita, allora
10 combattei con più coraggio.

Gran-cuore. Avete fatto bene; avete resistito al 
sangue lottando contro il peccato; da qui avanti sta­
rete con noi; andate, e venite con noi, perchè voi 
siete uno de’ nostri.

Ed allora lo presero, e gli bagnarono le ferite, e 
gli diedero di quel che avevano per rinfrescarlo; ed 
andarono insieme. Or mentre camminavano, siccome
11 signor Gran-cuore aveva una gran simpatia verso 
di lui (perche egli amava moltissimo gli uomini della 
sua tempra) e siccome lì tra loro ci erano di quelli 
eh’ erano deboli e fiacchi, perciò gli fece diverse in­
terrogazioni su diverse cose; e prima di tutto co­
minciò a domandargli di che paese era.

— Io sono della Terra-oscura, poiché vi son nato, 
e mio padre e mia madre vi stanno ancora.

— Terra-oscura! esclamò la guida; non è quella 
che rimane dalla stessa parte della Città della Di­
struzione?

— Precisamente; e la causa che mi spinse a ve­
nire al pellegrinaggio fu questa. Il signor Parla-vero 
venne nelle nostre parti, e ci raccontò alcune cose 
che aveva fatte Cristiano, il quale era partito dalla 
Città della Distruzione; sopratutto come egli aveva 
lasciato moglie e figliuoli, ed aveva abbracciato la 
vita del pellegrino. Fu anche dato per certo ch’e­
gli avesse ucciso un serpente eh’ era uscito fuori per 
opporsi al suo viaggio, e fosse passato dove aveva 
voluto passare; e fu detto ancora eh’ egli fu ben ac­
colto a tutti gli alloggi del suo Signore, specialmente 
(piando egli arrivò alle porte della Città Celeste; poi­
ché quel tale ci raccontò, eh’ egli vi fu ricevuto a 
suon di trombe da una quantità di Lucenti. Di più ci 
disse come tutte le campane della città al suo ricevi-
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mento suonaron a testa, e ch'egli fu vestito di vesti 
d’oro; e molte altre cose che ora io non starò ari­
dire; insomma quell’uomo fece una tal narrazione 
della storia di Cristiano e dei suoi viaggi, che m’en­
trò una gran voglia d’andar via anche a me; nò mio 
padre e mia madre mi poteron trattenere, ed io par­
tii, e sono arrivato fin qui sulla mia via.

Gran-cuore. Passaste dalla porticina, non ò vero?
— Sì, sì; perché quel tale ci disse pure che tutto 

sarebbe stato inutile, se non si principiava ad en­
trare in questa via pel la porticina.

— Vedete, disse Gran-cuore a Cristiana, il pel­
legrinaggio di vostro marito, c quel ch’egli ne ha 
acquistato, son cose sparse per tutto.

Prode-pel-vcro. Come! lei è la moglie di Cri­
stiano ?

Gran-cuore. Sì, ò dessa, e questi sono i suoi quat­
tro figliuoli.

Prode-pel-vcro. Come! e son venuti in pellegri­
naggio anche loro?

Gran-cuore. Sì davvero, dopo lui son venuti an­
che loro.

Prode-pel-vcro. Ne godo di tutto cuore: pover’uo­
mo, Dio sa clic piacere ci avrà quando vedrà coloro 
che non vollero andar con lui, entrare per le porte 
nella Città Celeste dopo di lui!

Gran-cuore. Senza dubbio per lui sarà una con­
solazione; poiché oltre la gioia d’esservi lui stesso, 
egli avrà anche quella di vedervi la sua moglie ed 
i suoi figliuoli.

Prode-pd-vero. Ma scusate, poiché siete su questo 
punto, ditemi un poco qual ò la vostra opinione in 
quanto a ciò: taluni dubitano se quando noi sarem 
lassù l’uno conoscerà l’altro.

Gran-cuore. Credon’ essi che allora conosceranno 
sé stessi, o che si rallegreranno di trovarsi in quella 
felicità? Ebbene, se credono che conosceranno se stes­
si c si rallegreranno, perché non conoscere gli altri 
e non rallegrarsi anche del benessere altrui? I pa-
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venti sono un altro io; e sebbene questo legame di 
parentela sarà disciolto, pure, perchè non si potrà 
concluder colla ragione alla mano che s’avrà più pia­
cere a vederceli, che a non ce li vedere?

Prode-pél-vero. Va bene; veggo come la pensate in 
quanto a questo: or ditemi, avete voi altro da do­
mandarmi sul mio principiare ad andar in pellegri­
naggio?

Gran-cuore. Sì; vostro padre e vostra madre fu- 
ron eglino contenti che vi faceste pellegrino?

Prode-pél-vero. Eh no! i\l contrario, essi usarono 
tutti i mezzi immaginabili per persuadermi a rima­
nere a casa.

Gran-cuore. E che vi dissero?
Prode-pel-vero. Dicevano che eli’era una vita ozio­

sa; e che se io non fossi stato dedito all’ozio ed alla 
pigrizia, non mi sarebbe mai venuto voglia di ab­
bracciare la vita di pellegrino.

Gran-cuore. E che altro vi dicevano?
Prode-pél-vero. Mi dicevan che eli’ era una strada 

pericolosa; anzi, dicevano essi, quella che fanno i 
pellegrini è la strada più pericolosa del mondo.

Grajn-cuore. E vi mostravano in che era perico­
losa?

Prode-pel-vero. Sicuro; e me ne adducevano più 
motivi.

Gran-cuore. Scusate, me ne dite qualcheduno?
Prode-pel-vero. Mi dicevano che c’ era il Pantano 

dello Sgomento nel quale Cristiano ebbe a rimaner 
soffocato; mi dicevano che al Castello di Beelzebub 
c’ eran degli arcieri sempre pronti per tirare a quelli 
che andavano a picchiare alla porticina d’entratura. 
Poi mi parlavano dì boschi e di montagne tenebro­
se, del monte Difficoltà, dei leoni; quindi dei tre gi­
ganti Arcigno, Straziatore e Uccidi-buoni; c mi di­
cevan di più che un turpe nemico frequentava la 
Valle dell’ Umiliazione, e che mancò poco che da 
esso non fosse tolta la vita a Cristiano. Eppoi, ag­
giungevano, bisogna che voi traversiate la Valle del-
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1’ Ombra di morte, dove ci son gli spiriti, dove la 
luce è tenebra, dove la via è piena d’agguati, fosse, 
trappole e trabocchetti. Mi parlarmi anche del gi­
gante Disperazione, del Castello-del-Dubbio, e della 
rovina a cui vi andavan soggetti i pellegrini ; e poi 
mi dicevano eh’ io avrei dovuto traversare il luogo 
incantato eh’ era pericoloso, e che finalmente sarei 
arrivato ad un fiume, sul quale non avrei trovato 
ponte, e che questo fiume sarebbe stato fra me e la 
Città Celeste.

Gran-cuore. E questo era tutto?
Prode-pel-vero. No; mi diccvan anche che questa 

strada era piena d’ingannatori, e di persone che vi 
stavano in agguato, per traviare i galantuomini dal 
loro sentiero.

Gran-cuore Ma come facevano a provarlo?
Prode-pel-vero. Mi dicevano che il signor Sapienza­

umana vi stava in agguato per ingannare, e che For­
malità ed Ipocrisia erano continuamente sulla strada. 
Mi dicevano che Interessoso, Chiacchiera e Dema si 
sarebbero avvicinati per farmi andar con loro, che 
l’Adulatore m’avrebbe acchiappato alla sua rete, o 
die con Ignoranza avrei presunto d’ andare alla por­
ta dalla quale egli fu respinto alla buca che v' era 
nella pendice del monte, e fu fatto andare alla via 
dell’ inferno.

Gran-cuore. Per dir la verità questa bastava per 
scoraggiarvi ; ma la facevano finita qui?

Prode-pel-vero. Nient’affatto; cominciarono anche 
a raccontarmi di molti che avevan provato quella 
via tempo addietro, e che avevan già fatto un bel 
pezzo di strada, per veder se ci trovavano qualche 
cosa di quella gloria della quale tante persone di 
quando in quando avevan tanto parlato, e come era­
no tornati addietro; c si erano messi a rider di se 
medesimi dell’ essere usciti dalle proprie case, o tor­
nati in dietro a soddisfazione del paese. E mi nomi­
narono diversi che avevan fatto a quel modo, come 
sarebbe Ostinato e Pieghevole, Diffidente e Timoro-
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so, Disertore e il vecchio 2Vteo con molti altri; al­
cuni dei quali, essi dicevano, che avevan fatto un 
lungo pezzo di strada per vedere quel che avreb­
bero trovato, ma che nessuno di loro trovò ad an­
dare, che tal vantaggio fosse del peso d’una penna.

Gran-cuore. Vi dissero qualche altra cosa per sco­
raggiarvi ?

Prode-pél-vero. Sicuro ; mi raccontarono d’un cer­
to signor Temente eh’ era pellegrino, e che trovò la 
sua via tanto solitaria che non vi passò mai un’ ora 
a modo. Mi dissero ancora che il signor Scoramento 
v’ ebbe a morir di fame, e poi aggiunsero (di questo 
io me n’ era quasi scordato) che lo stesso Cristiano 
del quale s’ era detto e ridetto tanto, dopo tutte le 
sue avventure per una corona celeste, era stato som­
merso dall’ acque del fiume nero e non era andato 
mai un passo più in là, benché non sapesse com’ era 
successa la cosa.

Gran-cuore. E nessuna di queste cose vi scoraggi?
Prode-pél-vero. No; mi parevano tutte cose da 

nulla.
Gran-cuore. E come mai?
Prode-pél-vero. Perchè io credei sempre a quel che 

m’aveva detto il signor Paria-vero, e ciò mi rendeva 
superiore a tutto.

Gran-cuore. Dunque questa fu la vostra vittoria, 
cioè la vostra fede?

Prode-pel-vero. Per l’appunto; io credei, e perciò 
me ne venni via, mi misi in cammino, combattei tutti 
quelli che mi si opponevano, e col credere sono ar­
rivato fin qui.

Frattanto essi erano pervenuti al luogo incantato, 
dove l’aria tendeva naturalmente ad assopirli, ed era 
tutto pieno di pruni e di rovi, eccettuato qua e là, 
dov’ era un pergolato incantato, sotto il quale se si 
mette una persona, e vi si addormenta, è dubbio, 
dicono alcuni, se si alzerà, o si sveglierà mai più in 
questo mondo.

Pertanto essi attraversavano questa foresta: il si-
PcUegrinaggio 23
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gnor Gran-cuore andava avanti, poiché era la guida, 
ed il signor Prode-pel-vero componeva la retroguar­
dia, ed andava dietro; perchè se, per avventura, qual­
che nemico o qualche drago o gigante o ladro che 
si fosse, non venisse ad assalirli alle spalle, c facesse 
loro del male.

E seguitavano ad andare avanti, ognuno colla sua 
spada sfoderata in mano, perchè sapevano bene che 
questo era un posto pericoloso. Però si faceva» co­
raggio F un con 1’ altro meglio che potevano, ed il 
signor Gran-cuore disse a Pusillanime che andasse 
dietro a lui, ed il signor Scoramento fu messo sotto 
gli occhi del signor Prode-pel vero.

Non avevan camminato di molto, quando furon 
tutti avvolti in una gran nebbia e tenebre; cosicché 
per molto tempo duravan fatica a vedersi tra di loro, 
e perciò talora furono obbligati a riconoscersi per 
mezzo delle parole, perchè camminavano al buio.

Verace prodezza chi brama vedere 
Cogli occhi suoi stessi, le prove sincere 
Qui guardi ed ammiri di Prode-pel-ver.

11 turbo imperversi, scateninsi i venti: 
Non fla eh' egli tema, che in lui si rallenti 
Di andar pellegrino l’ardente voler.

Chi l’alma ingombrargli con vane paure 
Tentava di gravi perigli e sventure 
Scornato e confuso del tutto restò.

Intrepido ei scontra Tirato leone, 
Coi fieri giganti sostien la tenzone, 
Con forza ed ardire tutto egli domò.

Voglio essere, ei disse, Cristian pellegrino;
Nè spirto o fantasma dal retto cammino 
Lo svolge, eh’ ei spera suo premio nel ciel.

Checché dica o taccia chi a lui sta d’intorno, 
Per nulla ei si muove; di notte, di giorno 
Procede animoso crescendo di zcl.

Ognuno bisogna che convenga, che quello era un 
brutto andare per la maggior parte di essi ; ma quanto 
poi doveva esser peggio per le donne e per i figliuoli 
eh’erano tanto teneri di piedi e di cuore! Eppure 
per le parole di conforto dette da quello eh’ era alla
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testa, e da quell’ altro che andava dietro, si fecero 
coraggio e seguitarono ad andare avanti.

La strada era molto faticosa, perchè dal fango ci 
si sguazzava; nè in tutto questo luogo v’ era una 
locanda od osteria dove rinfrescare i più deboli. Non 
facevan altro che brontolare, sbuffiare e sospirare; 
uno cascava per una macchia, un altro restava im­
pigliato tra il fango; alcuni tra i figliuoli perdevano 
le scarpe nella mota, mentre uno gridava: Son ca­
scato. — Un altro: Oh! dove siete? — E un terzo 
diceva di essere talmente intricato tra i cespugli, da 
credere di non poterne escire.

Or essi pervennero ad un pergolato che promet­
teva un gran sollievo ai pellegrini; poiché sopra era 
ben lavorato ed abbellito di verzura, e sotto v’eran 
dei sedili, e un vago e molle letto campestre, dove 
chi era stracco si potesse adagiare. Or dovete sa­
pere, che, considerate tutte le cose, quest’ era una 
tentazione, perchè i pellegrini cominciavano quasi 
quasi a lasciarsi vincere dalla malagevolezza della 
strada; ma non vi fu neppur uno tra loro che fa­
cesse nè anche il minimo cenno di fermarsi. Anafi, 
per quel eh’ io potessi vedere, essi davan sempre 
molta retta agli avvertimenti della loro guida, ed il 
signor Gran-cuore li avvisava sì fedelmente di tutti 
i pericoli quando ci erano e della natura dei me­
desimi, che per il solito, allorché v’ eran molto vi­
cino, si facevan più animo che mai; e s’incoraggi- 
van tra loro a rinnegare la carne. Il pergolato si 
chiamava 2Vmico dei pigri, onde allettare, se fosse 
possibile, qualche pellegrino a ripararvisi quando era 
stracco.

Ed io vidi nel mio sogno che seguitavano ad an­
dare in quel luogo solitario, sin che giunsero ad un 
punto dove è facile di perder la strada. Ora, seb­
bene quando ci si vedeva, la guida fosse capace, a 
dire le strade che menavano male, e che bisognava 
scansare, pure lì al buio si trovò imbrogliato; ma 
egli aveva in tasca una carta di tutte le strade della
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Città Celeste, tanto nell andare quanto a tornare ; 
perciò accese il lume (poiché egli non va mai fuori 
senza la scatola da accendere il lume), e guardò il 
suo libro o la sua carta, la quale gli diceva che av­
vertisse in quel punto di voltare a mano diritta. E 
se lì egli non si fosse dato la cura di guardare la 
sua carta, probabilmente essi sarebbero rimasti tutti 
soffocati nel fango ; poiché appunto un po’ più su, 
cioè alla fine della via tanto pulita, v’ era un fosso 
tutto pieno di fango (e nessuno sa quanto sia fondo), 
messo lì a posta per farvi cascare i pellegrini.

Allora io pensai tra me: colui che va al pellegri­
naggio bisognerà che abbia con sè una di queste 
carte per guardare, quando si trova imbrogliato, da 
che strada egli ha da pigliare.

Eppoi seguitarono a camminare in quel luogo in­
cantato, finché pervennero dove era un altro pergo­
lato; e questo era costruito sulla strada maestra, e 
v’ erano a sedere due uomini, dei quali uno si chia­
mava Scapato e F altro Temerario. Anche loro eran 
arrivati fino a quel punto del pellegrinaggio; ma qui 
essendo stracchi a causa del viaggio, si misero a se­
dere, e si addormentarono profondamente. Quando 
i pellegrini li videro, si fermarono e scossero il capo, 
perchè conobbero che i dormienti erano in uno stato 
da far compassione; e poi cominciarono a consultar 
tra loro quel che avevano a fare; se dovevan tirar 
avanti, e lasciarli dormire, o se avevan ad andar lì 
da loro, e veder di svegliarli. E conclusero d’ andare 
a svegliarli se pur gli riesci va; ma soprattutto con 
cautela, badando bene di non si metter a sedere an­
eli’ essi, e profittare del vantaggio offerto da quel 
pergolato.

Ed andarono, ed urlarono, c li chiamarono per 
nome (giacché pare che il signor Gran-cuore lo sa­
pesse); ma non vi fu nè voce, nè risposta.

Allora la guida li scosse, e fece tutto quel che 
potè per svegliarli. Qui uno di loro disse : Io vi pa­
gherò quando riscuoterò. — E la guida scosse il capo.



»

(i

I

I 

j

i.

3.57
— Io combatterò finche potrò reggere in mano la 
spada. — Così disse l’altro; ed i figliuoli si misero 
a ridere.

Allora Cristiana domandò cosa voleva dir quella 
faccenda.

E la guida disse: Essi parlano dormendo; se voi 
date loro dei colpi, o li battete, o fate loro qualun­
que altra cosa, vi risponderanno a questo modo; o 
come disse anticamente uno di loro, mentre i flutti 
del mare gli battevano addosso, e eh’ egli dormiva, 
come chi dorme sull’ albero d’un bastimento: Quan­
do mi sveglierò, io tornerò a cercarlo di nuovo (Prov. 
xxm, 34, 35). Voi sapete bene che quando le per­
sone parlano dormendo, dicono così qualche cosa, 
ma le loro parole non sono guidate dalla fede o dalla 
ragione. Or v’ è un’ incoerenza nelle loro parole, co­
me v’ era anche avanti, tra l’andar essi al pellegri­
naggio ed il mettersi qui a sedere. Il male poi si è 
che quando vanno in pellegrinaggio gli scapati, no­
vantanove per cento, accade sempre loro così; poi­
ché questo luogo incantato ò uno degli ultimi rifugi 
che abbia il nemico dei pellegrini; quindi, come ve­
dete, egli è quasi alla fine della strada; quindi ci 
sta contro con tanto maggior nostro pericolo. Per­
ché quando mai dice il nemico fra sé e sé, questi 
insensati avranno tanta voglia dì mettersi a sedere, 
come allorché sono stracchi? E quando mai saranno 
tanto stracchi, come allorché son quasi arrivati alla 
fine del viaggio? Dunque, io dico, che per questo 
appunto il luogo incantato é situato sì da presso alla 
terra di Bculah, e alla fine del viaggio. Perciò i pel­
legrini ci badino bene, perché non avvenga loro quel 
che é avvenuto a cotesti che, come vedete, si sono 
addormentati, c nessuno li può svegliare.

Allora i pellegrini dissero tremando di voler an­
dar avanti; solamente pregaron la loro guida ad ac­
cendere un lume, onde potessero fare il resto della 
strada al lume della lanterna; e Gran-cuore accese 
un lume, ed essi fecero il resto di quella strada
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con quello, sebbene vi fosse un gran buio (2 Pietr. 
i, 19).

Or i figliuoli cominciavano ad essere molto stan­
chi ed invocavano Colui che ama i pellegrini a vo­
ler fare che la strada divenisse un po’ migliore. Ed 
allora, dopo che ebbero camminato un altro poco, 
cominciò a tirar vento, ed il vento portò via la neb­
bia, e 1’ aria si fece più chiara. Sebbene non fossero 
fuori dal luogo incantato, troppo ci mancava ! pure 
ora T uno poteva veder F altro un po’ meglio, ed an­
che la strada dove aveva a passare.

Or quando furono arrivati quasi alla fine di que­
sto luogo, sentirono che un po’ più su di loro v’era 
un clamore solenne, come di alcuno che fosse molto 
commosso ; e andarono innanzi, e guardarono davanti 
a sè, ed ecco videro un uomo che inginocchioni, con 
mani ed occhi levati al cielo, rivolgeva le sue fer­
vide parole ad uno eh’ era sopra. Allora si avvici­
narono, ma non poteron raccapezzar quel che dice­
va; e camminarono adagio adagio, finche non ebbe 
finito (1). Quando ebbe finito, si alzò, e cominciò a 
correre verso la Città Celeste. Allora il signor Gran- 
cuore lo chiamò, dicendo: Oh! oh amico! se andate, 
come io m’immagino, alla Città Celeste, venite in­
sieme con noi. — E si fermò ad aspettarli; ed ap­
pena il signor Galantuomo l’cbbe visto, esclamò: Io 
lo conosco.

Allora il signor Prode-pel-vero disse: Scusate, chi 
è egli? — Egli c un tale che viene da dove stavo 
io, rispose il signor Galantuomo, e si chiama Costante, 
egli è proprio un pellegrino per bene.

E si avvicinarono di più 1’ uno all’ altro, e Costante 
disse al vecchio Galantuomo: Siete qui? — Sì, egli 
rispose, ci sono sicuramente come ci siete voi. — Ilo 
proprio piacere, disse il signor Costante, d’ avervi
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trovato in questa strada. — Ed aneli’ io ci ho pia­
cere, riprese l’altro, d’ avervi veduto inginocchioni.

Allora il signor Costante diventò rosso, e disse: 
Che m’avete veduto? — Sì che vi ho visto, esclamò 
1’ altro, ed il mio cuore gioì a quella vista. — Per­
chè? Cosa v’ immaginaste? disse Costante. — Che cosa 
m’immaginai! riprese il vecchio Galantuomo, che 
cosa volete voi eh’ io m’immaginassi? Io pensai che 
ci era nella strada un uomo di garbo, e che perciò 
d’ allora in poi saremmo andati insieme. — Quanto 
sono felice, se voi non pensate a male; che se poi 
non sono come dovrei essere, egli è perchè son io 
che ne soffro. — Ciò è verissimo, disse l’altro; ma 
il vostro timore mi conferma sempre più che le cose 
tra 1’ anima vostra e il Principe dei pellegrini vanno 
bene, poiché egli dice: Benedetto colui che ha sem­
pre timore.

Prodc-pel-vcro. Ma ebbene, fratello, diteci di gra­
zia, per qual motivo eravate inginocchioni anche ora? 
Forse eravate inginocchioni per ringraziamento di 
alcuni favori speciali da voi ricevuti, o per qualch’al- 
tra cosa?

Costante. Io ero inginocchioni perchè, come ve­
dete, noi siamo nel luogo incantato; e mentre io me 
ne venivo in su, pensavo tra me e me quanto era pe­
ricolosa la strada in questo punto, e come tanti pelle­
grini eh’ erano arrivati fin quassù, qui erano stati 
fermati e distrutti. Io pensavo anche al genere di 
morte colla quale questo luogo distrugge le persone. 
Quelli che muoiono qui non muoiono di malattia vio­
lenta; la morte che fa morir questi tali non è penosa, 
poiché coloro che partono dormendo, incominciano 
(piesto viaggio con desiderio e diletto; però e’ si com­
piacciono nel desiderio di questo male.

Allora il signor Galantuomo, interrompendolo, gli 
domandò se aveva veduto que’ due che dormivano 
sotto il pergolato.

Costante. Sicuro che io ci vidi Scapato e Temera­
rio; e per quanto io so, ci staranno finché non son
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marci (Prov. x, 7); ma lasciatemi seguitare il mio rac­
conto. Mentre, come ho detto, ci riflettevo così tra 
me, ecco che una donna abbagliata con gusto, ma 
vecchia, mi si presenta, e mi offre tre cose, cioè: il suo 
corpo, la sua borsa ed il suo letto. Or in verità io ero 
stracco, e avevo sonno; e poi, io son poverissimo, e 
forse la maga lo sapeva. Ebbene io rifiutai una volta 
o due, ma ella eludeva le mie repulse, e sorrideva; 
allora io cominciai a indispettirmi, ma a lei non glie 
ne importava nulla, e ritornò a farmi F offerta, e mi 
disse che s’io lasciavo fare a lei, ella mi avrebbe reso 
grande e felice, poiché ella diceva : Io sono la padrona 
del mondo, e gli uomini son fatti felici da me. — Al­
lora io le domandai come si chiamava, ed ella mi disse 
che il suo nome era signora Bubbola. Ciò mi fece ti­
rar più in là; ma ella seguitava a venirmi dietro con 
le sue istigazioni; allora, come vedeste, io mi misi in- 
ginocchioni, e levando le mani e la voce al cielo pre­
gai Colui che disse che ci avrebbe aiutato, ed ella 
andò via appunto quando veniste voi. Allora io se­
guitai a porger ringraziamenti per questa gran libe­
razione, poiché difatti io credeva eh’ ella non avesse 
verso di me nessuna intenzione buona, ma pensasse 
piuttosto a fare ostacolo al mio viaggio.

Galantuomo. Sicuro che aveva delle cattive idee. 
Ma, aspettate ; ora che voi parlate di lei, mi pare o 
d’ averla vista, o d’ averne letto qualche ragguaglio.

Costante. Forse vi sarà accaduto F uno e F altro.
Galantuomo. Signora Bubbola ! Non è una donna 

grande e avvenente... un po’ brunetta?...
Costante. Precisamente; ci avete dato dentro; è 

appunto così.
Galantuomo. Non è una che parla molto adagio, 

e alla fine d'ogni sentenza scappa fuori con un ri­
solino?

Costante. Vi ripeto che avete colto proprio nel 
segno, perchè questo è appunto il suo modo di fare.

Galantuomo. Non porta una gran borsa al fianco? 
c non ci mette dentro spesso spesso la mano, e vi
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rimescola colle dita le monete, come se questo fosse 
il suo principale diletto?

Costante. Sicuro, se ella fosse qui tutto questo 
tempo, voi non avreste potuto rappresentarmela più 
estesamente, e non ne avreste potuto delinear me­
glio le fattezze.

Galantuomo. Dunque colui che ne fece il ritratto 
era un bravo pittore, e quegli che scrisse di lei. 
disse la verità.

Gran-cuore. Quella donna è una maga, e questo 
luogo è incantato per virtù delle sue stregonerie. 
Chiunque china il capo nel suo grembo è come se 
lo chinasse sul ceppo su cui pende la scure; ... . 1 II inondo,e chiunque pone gli occhi addosso alla sua 
bellezza viene annoverato tra i nemici di Dio (Giac. 
iv, 4; 1 Giov. li, 14, 15). Ella è quella che man­
tiene nel loro splendore tutti i nemici dei pellegrini; 
ella è quella che ha distolto tanti e tanti dalla vita 
di pellegrino. EH’ è una gran ciarlona, e tanto lei 
che le sue figliuole son sempre dietro a quel pelle­
grino ed a quell’ altro ; prima prendendo a lodare, 
e poi preferendo i vantaggi eminenti di questa vita. 
Eli’ è una gran donnaccia impudente e sfacciata che 
vuol discorrere con tutti ; ride sempre per disprez­
zare i pellegrini poveri, ma loda immensamente i 
ricchi. Se v’ è uno tanto astuto da far acquisto di 
denaro in un dato posto, ella dirà ben di lui di porta 
in porta ; ella ama soprattutto di trovarsi a banchetti 
ed a festini ; ed è sempre a quel pranzo di lusso od 
a quell’altro; ha detto in diversi posti che è una 
dea, e perciò alcuni la venerano; ha il suo tempio 
ed i suoi luoghi aperti per ingannare, e dirà e so­
sterrà che nessuno può mostrare un bene parago­
nabile ai suoi. Ella promette di stare coi figliuoli 
dei figliuoli, purché essi 1’ amino, e le dimostrino 
affetto; butterà fuori dalla sua borsa dell’oro come 
polvere, in alcuni posti e ad alcune persone. Ella 
ha piacere che si sospiri per lei, che si parli di lei. 
si diletta di essere nel cuore degli uomini. Non si
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stanca mai di lodare i suoi agi; e quelli eh' ella ama 
di più son coloro che hanno più buon concetto di 
lei. Se daranno retta a lei, ella prometterà regni e 
corone; ma però ha fatto andare un’ infinità di per­
sone alla forca, e diecimila volte più all’ inferno.

— Oh! esclamò Costante, che grazia fu per me 
di poterle resistere ! Chi sa dove m’avrebbe me­
nato?

Gran-cuore. Nessun altri che Dio lo può sapere. 
Ma su per giù, state certo, che v’ avrebbe menato 
in molte concupiscenze insensate e nocive, le quali 
affondano gli uomini in distruzione e perdizione (1 
Timoteo iv, 9). Fu lei, che spinse Assalonne contro 
suo padre, e Geroboamo contro il suo padrone. Fu 
lei che persuase Giuda a vendere il suo Signore, e 
che indusse Dema ad abbandonare la pia vita di 
pellegrino: nessuno può dire il male eh’ ella ha fatto. 
Ella mette la divisione tra governanti e governati, 
tra genitori e figliuoli, tra vicini e vicini, tra marito 
e moglie, tra 1’ uomo e se stesso, tra la carne e lo 
spirito. Perciò, mio caro signor Costante, siate sem­
pre coerente al vostro nome, e quando avete fatto 
tutto, mostrate costanza.

Questo discorso ridestò nei pellegrini un misto di 
gioia e di tremore; ma finalmente cominciarono a 
cantare:

In qual rischio si trova il pellegrino?
Quai ne son gl' inimici?
Ni un uom vivente Ha
Che del peccato conosca ogni via.
Chi profonda in palude,
Chi nella mota a voltolarsi giace, 
Chi va dalla padella nella brace.

E dopo io vidi che pervennero alla terra di Beu- 
lah dove il sole risplende di giorno e di notte... Ivi, 
siccome erano stanchi, s’ andarono un poco a ripo­
sare ; e poiché questo paese era comune pe’ pelle­
grini, e i giardini ed i vigneti che v’erano apparte­
nevano al Re del paese celeste, perciò essi potevan
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anelar liberamente, e far tutto quello che loro pia­
ceva. Ma ebbero poco tempo di riposarsi, perchè 
incominciò un suono di campane, ed armonioso, che 
non poterono dormire; e pur nonostante si riposa- 
ron tanto bene, come se non avessero dormito mai 
sì saporitamente V’ era anche tutto il frastuono 
di quelli che passeggiava!! per le strade, ed escla­
mavano : Son venuti alla città molti pellegrini! — E 
d’altri che dicevano: E tanti traversatoli l’acqua, e 
furon oggi introdotti alle porte d’oro. Oh ! ecco per 
1’ appunto un drappello di Lucenti che vengono alla 
città; da ciò si rileva che ci son diversi pellegrini per 
la strada, poiché essi vengon qui per aspettarli, e 
confortarli, dopo le loro sventure.

Allora i pellegrini si alzarono, ed andarono a pas­
seggiare qua e là. Oh come i loro occhi erau pieni di 
visioni celesti ! In quel luogo non udivano, non ve­
devano, non sentivano, non odoravano, e non assag­
giavano nulla che facesse loro male allo stomaco o 
allo spirito; e soltanto quando assaggiarono un po’ 
d’ acqua del fiume, che avevano a traversare, parve 
loro al palato che essa avesse un po’ 1’ amarognolo, 
ma quando 1’ ebbero ingoiata, diventò dolce (1).

In questo luogo v’ era un ricordo dei nomi di quelli 
ch’eran già stati pellegrini, ed una storia di tutte le 
loro celebri azioni. Vi diceva anche per esteso come 
il fiume era cresciuto per taluni, ed era abbassato 
mentre lo traversavano cert’ altri. Per alcuni era 
stato quasi secco e per altri aveva straboccato. I fan­
ciulli della città andarono nei giardini del Re, e mi­
sero insieme dei mazzi per i pellegrini, e glieli por­
tarono affettuosamente. Qui pure crescevano il Cipro, 
il nardo, la canna odorosa e il cinnamomo, ed ogni 
albero d’incenso, di mirra e d’ aloe, e d’ ogni più ec­
cellente aromato. Di questi furon profumate, nel 
tempo che ci stettero, le camere dei pellegrini, e ne
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furon unti i loro corpi per prepararli a traversare il 
fiume, quando fosse venuto il tempo destinato.

Or mentre stanano lì ad aspettar l’ora propizia, si 
sparse la voce nella città che dalla Città Celeste 
era venuto un corriere con roba di grand’ impor­
tanza per una certa Cristiana, moglie di Cristiano 
pellegrino. Furon fatte delle ricerche per rinvenirla, 
e fu trovata la casa dove stava ; ed il corriere le 
presentò una lettera che diceva: Salve, buona donna! 
Io ti annunzio che il Signore ti chiama, e che tra dieci 
giorni tu sarai alla sua presenza, vestita delle vesti 
dell’ immortalità.

Quando ebbe letto la lettera, egli le diede un se­
gno sicuro eh’ era un vero messaggiero, venuto a 
dirle che si spicciasse a partire. E il segno era : Una 
freccia appuntata con amore, messa soavemente nel 
cuore suo, la quale gradatamente operasse in lei con 
tale efficacia, che all’ ora destinata ella dovesse par­
tire 11 ).

Quando Cristiana vide che la sua ora era venuta, 
e che eli’ era la prima tra coloro che dovevano tra­
versare, chiamò il signor Gran-cuore, sua guida, e 
gli disse come stavan le cose, ed egli le rispose che 
aveva moltissimo piacere di saper questa novità, e 
che sarebbe potuto stare contentissimo. Allora ella 
lo pregò che le dicesse come s’avevano a prepa­
rar tutte le cose pel suo viaggio, ed egli le rispose 
dicendo: Bisogna far così e così, e noi che sopravvi­
viamo, vi accompagneremo fino alla riva del fiume.

Allora ella chiamò a sè i figliuoli, e diede loro la 
sua benedizione, dicendo che ella aveva letto con 
conforto il marchio che era impresso sulla loro fronte, 
e che aveva piacere di vederli lì con lei e che aves­
sero mantenuto i loro vestiti così bianchi. Finalmente 
ella lasciò ai poveri quel poco eh’ ella aveva, e disse

(1) La freccia simboleggia la malattia mandata a tempo oppor­
tuno, perche la casa terrestre di cpiesto tabernacolo venga disfatta 
e l’anima possa passare all’eredità per lei preparala.
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ai suoi figliuoli e alle sue figliuole di star preparati 
per quando il messaggiere fosse venuto da loro.

Quando ebbe dette queste parole alla sua guida 
ed ai suoi figliuoli, ella chiamò a sè il signor Prode- 
pel-vero e gli disse: Signore, voi vi siete mostrato 
dappertutto uomo veritiero; siate fedele alla morte, 
ed il mio Re vi darà una corona di vita. Poi vi prego 
anche di dare un’ occhiata a miei figliuoli, e se tal­
volta voi li vedete fiacchi, parlate loro con conforto. 
Quanto alle mie figliuole, le mogli cioè dei miei fi­
gliuoli, sono state fedeli, e 1’ adempimento in esse 
della promessa sarà la loro fine. — Al signor Costante 
poi ella diede un anello.

Ella chiamò a sè il vecchio signor Galantuomo e 
gli disse: Ecco veramente un Israelita in cui non è 
frode.

Allora esso esclamò: Piaccia a Dio che sia una 
bella giornata quando partirete pel Monte Sion, e 
avrei piacere di vedervi traversare il fiume a piedi 
asciutti.

Ed ella rispose: 0 molli o asciutti, non mi par ve­
ro d’andarmene via ; poiché anche se al mio passag­
gio fa tempesta, io avrò tempo bastante, quando 
sono arrivata là, di mettermi a sedere per riposarmi 
e asciugarmi.

Quindi entrò quel buon uomo del signore Zoppica, 
per vederla, ed ella gli disse: Fin qui il tuo viaggio 
è stato scabroso; ma ciò ti renderà il riposo più 
dolce. Veglia, e sta attento, perchè il messaggiero 
può venire a un’ora che tu non ci pensi nemmeno.

Dopo di lui, venne il signore Scoramento e Paura­
grossa sua figliuola, ed ella disse loro: Voialtri ram­
mentatevi sempre con eterna gratitudine della vo­
stra liberazione dalle mani del gigante Disperazione 
e dal Castello-del-Dubbio. L’ effetto di quella gra­
zia è che voi siete arrivati qui sani e salvi : vigilate 
e gittate via la paura; siate sobri, e sperate nella 
fine.

Poi ella disse al signor Pusillanime: Tu fosti li-
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berato dalla bocca del gigante Uccidi-buoni, affinchè 
tu potessi vivere nella luce della vita eterna, e ve­
dere il Re con conforto : solamente t’ avverto di pen­
tirti della tua inclinazione a temere, e dubitare (Iella 
sua bontà, prima che egli mandi per te; perchè

quando egli viene, tu non abbia per questa man­
canza a star davanti a lui con rossore.

Ora s’avvicinava il giorno che Cristiana doveva 
passare; e la strada era piena di gente per vederla 
fare il suo viaggio. Ed ecco tutte le rive dalla parte 
opposta del fiume erano piene di cavalli e carri,



(1) I segni che seguono sono presi dall' Ecclesiaste, e generalmente 
alludono al decadimento della forza naturale. 11 venir meno delle 
forze natutrali è realmente un' intimazione di Dio, come se fosse man­
dato un messaggio dal Cielo.
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eh' erano venuti giù dall’ alto per accompagnarla 
alla porta della città. E Cristiana partì, ed entrò nel 
fiume dando l’addio a coloro che 1’ avevano accom­
pagnata fino alla riva del fiume. Le ultime parole 
che fu sentita dire furon queste : Io vengo, o Si­
gnore, per star con te e per benedirti.

Quindi i suoi figliuoli ed i suoi amici ritornarono 
al loro posto, perchè tutti quelli eh’ cran venuti ad 
aspettar Cristiana l’impedivano di vederla.

E così ella andò, e picchiò ed entrò alla porta con 
tutte quelle cerimonie di gioia colle quali il suo ma­
rito Cristiano era entrato innanzi di lei.

I figliuoli alla sua partenza si misero a piangere. 
Ma il signor Gran-cuore ed il signor Prode-pel-vero 
suonarono i cembali e le arpe armoniose della gioia. 
Poi andarono tutti al loro rispettivo posto.

In seguito, ritornò nella città un corriere che aveva 
che fare col signore Zoppica. Egli cercò di lui e gli 
disse: Io son venuto da te in nome di Colui che tu 
hai amato e seguito, sebbene colle grucce; ed il mes­
saggio è di dirti eh’ egli ti aspetta alla sua tavola a 
cenar con lui nel suo regno, il giorno che vien dopo 
la Pasqua; perciò preparati pel tuo viaggio. — Poi 
gli diede anche un contrassegno eh’ egli era un vero 
messaggiero dicendo: Io ho infranto la secchia d’oro, 
e rotto la fune d’argento (Ecclesias. xn, 1-8) (1).

Dopo di ciò, il signore Zoppica chiamò a sè i suoi 
compagni pellegrini, e disse loro: Io vado via, e Dio 
visiterà di certo anche voi.

Ora volle che il signor Prode-pel-vero stendesse il 
suo testamento, e siccome egli non aveva da lasciare 
a chi gli sopravviveva altro che le grucce ed i suoi 
buoni auguri, perciò s’espresse così: Io lascio queste 
grucce al mio figliuolo che seguiterà le mie pedate, 
con cento fervidi desideri che egli diventi migliore di
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quel che non sono stato io. — Poi ringraziò il signor 
Gran-cuore della sua guida e della sua cortesia: e 
quindi si diresse al suo viaggio. Quando fu giunto 
alla riva del fiume, egli disse: Ora io non avrò più bi­
sogno di queste grucce, poiché là vi son carri e ca­
valli da montar sopra.

Le ultime parole che gli furon sentite dire furon 
queste: Salve, o vita. — Ed andò per la sua via.

Dopo di lui, il signor Pusillanime ricevè la notizia 
che il corriere suonava il cornetto alla porta di ca­
mera sua. Difatti poi egli entrò, e gli disse : Io son 
venuto a dirti che il tuo padrone ti vuole, e che fra 
pochissimo tempo tu vedrai la sua faccia nella sua lu­
centezza. Ed abbiti questo in contrassegno della ve­
rità del mio messaggio: Quelli che riguardano per le 
finestre saranno oscurati.

Allora il signor Pusillanime chiamò a sè i suoi 
amici, e disse loro che messaggio gli era stato recato, 
e che segno egli aveva ricevuto della verità del me­
desimo.

E poi aggiunse: Giacché non ho nulla da lasciare a 
nessuno, a che scopo ho io a far testamento? Quanto 
al mio animo debole, questo lo lascerò dietro di me, 
perchè nel luogo dove vado io non ne ho di bisogno; 
né esso merita d’ esser dato ai più poveri pellegrini ; 
perciò quando io sono andato via, vi prego, signor 
Valoroso, a sotterrarlo in un letamaio. — Fatte que­
ste cose, e giunto il giorno nel quale egli doveva 
partire, egli entrò nel fiume come gli altri; le sue ul­
time parole furono: Durate. Fede e pazienza. — E 
traversò dall’ altra parte.

Dopo che furono passati molti giorni, fu mandato 
per il signore Scoramento; quindi giunse un corriere 
che gli portò questo messaggio: Uomo tremante, ciò 
é fatto per dirti d’andar dal Re la domenica pros­
sima, ad esultar della gioia per la tua liberazione da 
tutti i tuoi dubbi.

Ed aggiunse: abbiti questo per prova che il mio 
messaggio è vero. E dicendo queste parole, gli die-
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de una cavalletta che fosse un peso per lui (Eccles. 
xii, 7).

Or la figliuola del signor Scoramento, che si chia­
mava Paura-grossa, quando ebbe saputo quel eh’ 
era successo, disse che sarebbe andata via con suo 
padre.

Quindi il signor Scoramento disse ai suoi amici: 
Voi sapete quel che siamo stati mia figlia ed io, e 
come siam divenuti uggiosi con tutti; la mia ultima 
volontà e quella di mia figlia è che i nostri sgomenti 
e le nostre paure servili non sieno mai accolte in seno 
da nessuno dal giorno della nostra partenza in eterno; 
giacché io so che dopo la mia morte, esse aiuteranno 
ad offrirsi ad altri. Poiché, per dirvela schietta, do­
vete sapere che quella gente la ricevemmo con noi 
quando da prima cominciammo ad esser pellegrini, 
e poi non c é mai più riuscito di levarcela di torno; 
esse rigireranno e cercheranno d’ esser ricevute dai 
pellegrini, ma per amor nostro, chiudete loro le porte 
in faccia.

Quando fu giunto il momento di partire, essi anda­
rono alla riva del fiume. Le ultime parole del signore 
Scoramento furon queste: Addio, notte! Benvenuto, 
o giorno! — La sua figliuola traversò il fiume 
cantando, ma nessuno potè intendere quel che ella 
dicesse.

Dopo qualche tempo, venne un corriere dal signor 
Galantuomo, ed andò a trovarlo a casa sua e gli ri­
mise queste righe: Ti vien comandato d’ esser pronto 
a presentarti oggi a otto davanti al tuo Signore nella 
casa di tuo padre. E per segno che il mio messaggio 
è vero tutte le cantatrici saranno abbassate (Eccle- 
siast. xii, 6). — Allora il signor Galantuomo chiamò 
a sé i suoi amici, e disse: Io morirò senza far testa­
mento; in quanto al mio gal an tomismo, verrà via con 
me, e chi vien dopo di me lo sappia.

Quando fu venuto il giorno.di partire, egli andò a 
traversare il fiume. Or questa volta il fiume straboc­
cava in alcuni punti; ma il signor Galantuomo in

Pellegrinaggio 2-1
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tempo di sua vita aveva parlato a un tal Buona co­
scienza per incontrarvelo ; e di fatto ve lo incontrò, 
ed esso lo prese per la mano e lo aiutò a passare. Le 
ultime parole del signor Galantuomo furono: La Gra­
zia regna! — Ed abbandonò il mondo.

Poi corse la diceria che il signor Prode-pel-vero 
fosse citato dal medesimo corriere come il signor Ga­
lantuomo; e per contrassegno che la chiamata era 
vera gli fu detto che la sua secchia fu spezzata alla 
fonte (Eccles. xn, 8).

Quando egli sentì questa cosa, chiamò a sè i suoi 
amici, e gliela disse; eppoi aggiunse: Io vado da mio 
Padre; e sebbene mi sia costato una gran fatica l’ar­
rivar fin qui, pure ora io non mi pento di tutte le 
tribolazioni che ho sofferte per giungerci. Io lascio 
la mia spada a chi succederà nel mio pellegrinaggio, 
il mio coraggio e la mia abilità a chi la può acqui­
stare. I segni e le cicatrici le porto con me, per testi­
monianza che io ho combattuto le battaglie di lui 
che ora sarà mio premiatore.

Quando fu venuto il giorno eh’ egli doveva andar 
via, molti lo accompagnarono fino al fiume, nel quale 
egli entrò dicendo: 0 Morte, dov’è il tuo dardo? — 
E quando egli andò giù fino al fondo, esclamò: O se­
polcro, dov’ è la tua vittoria? — E traversò, e tutte 
le trombe dall’ altra parte suonarono a festa.

Poi ci fu la chiamata per il signor Costante. Que­
sto signor Costanta era quel tale che i pellegrini tro­
varono inginocchioni nel luogo incantato. Il cor­
riere gliela portò in mano aperta; e il contenuto era 
che egli si preparasse a un cambiamento di vita, 
perchè il suo Padrone non voleva eh’ egli restasse 
più a lungo tanto lontano da Lui. Allora il signor 
Costante cominciò a pensare. No, no, disse il incs- 
saggiere non c’ è da dubitare della verità del mio 
messaggio, perchè cccovenc una prova: La tua ruota 
è andata in pezzi sopra alla cisterna.

Allora egli chiamò a sè il signor Gran-cuore ch’era 
stato loro guida, e gli disse: Signore, sebbene io non



(1) Bello è il discorso di Costante che rianda una vita passata in 
servizio di Dio, e pregusta la gloria che sarà rivelata. Beati i morti 
che per l'innanzi muoiono nel Signore; Sì, certo, dice lo Spirito, ac­
ciocché si riposino dalle loro fatiche, e le loro opere li seguiranno 
(Apoc. xiv, 13).
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abbia avuto la sorte di star molto insieme con voi, 
però voi mi siete stato molto giovevole fin dal giorno 
eli’ io v’ imparai a conoscere. Quando io venni via 
da casa, io ci lasciai la moglie, e cinque figliuoli 
piccini, cd ora (giacché io so che voi ve n’ andate, 
c ritornate a casa del vostro padrone, colla speranza 
di poter esser guida a parecchi altri dei suoi pelle­
grini), scusate se prendo la libertà di pregarvi a 
volere scrivere al vostro ritorno due righe alla mia 
famiglia, ed informarla di tutto quel che m’ è acca­
duto, e m’accaderà. Di più fatele sapere il mio ben 
augurato arrivo in questo luogo, e la passata e pie- > 
sente felicità in che io mi trovo; scrivetele anche 
qualcosa di Cristiano e di Cristiana sua moglie; di­
tele come lei ed i figliuoli vennero via dopo suo ma­
rito, e che fine felice ella ha fatto, e dove ella è 
andata. Per parte mia io ho poco o nulla da man­
dar a dire alla mia famiglia, eccettuato le mie pre­

miere e le lagrime eh’ io ho versato, e verso per 
o: le quali, se voi ne parlate loro, sarà un gran 
. se gli inducano a venir via (1).
Quando il signor Costante ebbe così messe in or-

< le cose sue, essendo ormai giunto il tempo di 
Si darsi a partire, andò aneli’ egli giù nel fiume. Or 
questa volta v’era gran calma nel fiume; perciò il 
signor Costante quando fu arrivato quasi a mezzo, 
si fermò per un poco, e parlò ai suoi compagni che 
l’avevano accompagnato fin lì, e disse:

Questo fiume è stato il terrore di molti ; anzi spes­
so egli ha fatto molta paura anche a me a pensarvi ; 
ora mi pare di starci comodamente; il mio piede 
poggia dove si fermarono i piedi dei sacerdoti che 
portavano 1’ arca del patto, mentre Israello traver­
sava il Giordano (Giosuè ili, 17). Le acque, sicuro !



esclamerà qui sul finire: Muoia la mia por-fi) Or chi mai non c J___ 1 ,
sona della morte degli uomini diritti: e sia il mio fine simile al suo? 
(Num. xxni, 10).
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sono amare al palato e ghiacci© allo stomaco; ma 

* il pensiero del luogo dove io vado, e di quelli che 
mi aspettano dall’ altra palle, mi sta come carbone 
ardente d’intorno al cuore. Ora io mi veggo alla 
fine del mio viaggio, i miei giorni penosi son finiti: 
io vo a vedere quel capo che fu coronato di spine, 
e quel volto sul quale fu sputato per causa mia. Fin 
qui io ho vissuto per averlo sentito dire e per fede, 
ma ora io vado a vivere per la vista, ed a star con 
lui in compagnia del quale io mi diletto. Io ho avuto 
piacere di sentire parlare del mio Signore, e dovun­
que io ho veduta l’impronta de’ suoi piedi sulla ter­
ra, ho desiderato di metterceli anch’ io. Il suo nome 
è stato per me più grato di tutti i profumi. La sua 
voce per me è stata la più dolce, ed io ho deside­
rato il suo aspetto con maggior desiderio di quelli 
che hanno avuto il più gran desiderio della luce del 
sole. Io ho raccolto le sue parole per mio mitrimeli* 
e per antidoto della mia fiacchezza. Egli mi ha r 
tenuto, e mi ha allontanato dalle mie iniquità.
i miei passi sono stati rinvigoriti nella sua via 

Intanto eh’ egli faceva questo discorso, il suo a?
to si mutava, la sua forza si piegò sotto di 1 
dopo che ebbe detto: Prendimi, io vengo da 1 J- 
non fu più visto.

Però era una magnificenza a vedere come per la 
campagna aperta era pieno di cavalli e di carri, di 
trombetti e suonatori di liuto e di strumenti a corda, 
e cantatori che stavano a ricevere i pellegrini via 
via che venivano, e li accompagnavano ad uno ad 
uno alla bella porta della città (1).

Quanto ai figliuoli di Cristiana, que’quattro fan­
ciulli eh’ ella méìiò via con sè, ed alle loro mogli e 
figliuoli, io non aspettai nel posto dove ero che fos­
sero traversati. Ma venendo via, sentii dire ch’eran



Addio.

Era già quasi fluita di stampare questra tradu­
zione, quando nella stupenda storia d’Inghilterra di 
lord Macauley abbiamo letto sul Buuyan alcune pa­
role che ci sono sembrate degnissime di esser qui 
riportate.
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sempre vivi, e ciò per incremento della Chiesa nel 
luogo dov’ erano temporariamente.

Se mi toccherà a ritornare in quella via, io darò 
a coloro che lo desiderano un ragguaglio di quelle 
cose intorno alle quali io qui ora mi taccio; frat­
tanto, caro lettore,

“ Ai nomi di Baxter e di Howe, fa d’ uopo ag­
giungere quello di un uomo molto inferiore ad essi 
per condizione e per dottrina, ma eguale in virtù, 
e superiore in forza d’ingegno: Giovanni Bunyan. 
Nacque egli, e crebbe di professione magnano, e servì 
come soldato nell’ esercito del Parlamento. Egli aveva 
sofferto da giovine acerbi rimorsi per colpe proprie 
di quella età; le più gravi delle quali però sembra­
no essere state di quelle che il mondo chiama ve­
niali. La squisita sua sensibilità, e la gagliarda im­
maginazione aveano reso singolarmente tremendi 
quegl’interni conflitti. Le nubi però finalmente si dis­
siparono, e dalla più profonda disperazione, il peni­
tente passò ad uno stato di serena felicità. Allora 
lo spinse un desiderio irresistibile di comunicare agli 
altri la felicità ch’ei possedeva; si associò ai Batti­
sti, e cominciò a predicare ed a scrivere. Educato 
come suol essere uno di quel mestiere, ei sapeva 
quella sola lingua inglese che parlavasi dal popolo 
basso, cd eccettuato la nobile nostra traduzione della
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Bibbia — eccezione invero di molto rilievo — non 
conosceva nessun modello di stile: cattiva era la sua 
ortografia, spessi i solecismi; pure la forza nativa 
dell’ingegno, e la cognizione acquistata per espe­
rienza di tutte le religiose passioni dalla dispera­
zione all’ estasi, suppliva ampiamente questo difetto 
di studi ; e le sue rozze declamazioni infiammavano 
c commovevano quegli uditori medesimi eh’ erano 
rimasti impassibili agli elaborati discorsi dei grandi 
logici e degli eruditi. Le sue opere circolavano am­
piamente fra la più umile classe; una di esse, il Pel­
legrinaggio del Cristiano, fu tradotta, vivente lui, 
in diverse lingue straniere. Pure, sebbene fosse la 
delizia d’ ogni pio abitatore della campagna o della 
città, rimase per un secolo quasi sconosciuta alla 
gente educata e dotta, nè venne pubblicamente lo­
data da vermi uomo in letteratura distinto. Final- 

: mente la critica si degnò d’indagare da chi mai de­
rivata fosse una così ampia e durevole popolarità, e 
dovè confessare come la moltitudine ignorante aveva 
questa volta giudicato più giustamente dei dotti, e 
come quello spregiato libercolo era veramente capo­
lavoro. E invero, come Demostene è il primo degli 
oratori, e Shakespeare de’ tragici, così Bunyan pri­
meggia senza dubbio fra gli scrittori di allegorie; e 
se altri autori hanno in simile arringo mostrato un 
ingegno pari al suo, ninno però fu mai capace, come 
egli, a commuovere il cuore, e convertir le astrazioni 
in oggetti di compassione, d’ amore e di paura. ”
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